西安电子科技大学图书馆
11019637

兴安 主编

隐秘的玫瑰



YIN MI DE MEI GUI

知识女人文丛第二辑

赵波 著

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（CIP）数据

隐秘的玫瑰／赵波著．—天津：百花文艺出版社，2002

（知识女人文丛．第2辑）

ISBN 7-5306-3281-7

Ⅰ．隐…　Ⅱ．赵…Ⅲ．随笔—作品集—中国—当代　Ⅳ．I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2001）第088188号

百花文艺出版社出版发行

地址：天津市和平区张自忠路189号

邮编：300020

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

http://www.bhpubl.com.cn

发行部电话：（022）27312757　邮购部电话：（022）27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

开本850×1168 毫米 1/32　印张9.625　插页2　字数216千字

2002年1月第1版　2002年1月第1次印刷

印数：1—6000册　定价：16.50元

残存在记忆里的上海

代序

这本书里的多数文章，是我生活在上海的时候写的。

我说过上海是我的青春，我的青春就是坐在双层巴士上，在淮海路上缓缓的像鱼一样滑过去的。上海曾经给我并且继续给我很多灵感，这一点，在我搬到北京居住后，随着时光的变迁而分外清晰。

我有一个朋友，曾经生活在上海。后来他躲到美国的乡下，真的是乡下，开车几公里都看不见人，整片整片的玉米地。他说他所有的快乐就是星期六的下午等待那个也是学生开的小杂货店从城里拉货回来　等着那鲜活的蓝蟹爬呀爬爬到他的餐桌上。开电

视看香港人无聊的搞笑或者武打，然后把螃蟹消灭得一干二净……

在那样的生活里，他开始想念上海。和我在北京想念上海一样，上海的生活，那是一种很懂得珍惜的生活。上海令人奢侈。

我对我的朋友说，我喜欢旧金山，以后会去旧金山养老。

我的朋友说旧金山和上海有太多相像。有一次他和一个朋友从酒吧里疯了半天出来，对着街上的景致，那雾茫茫的感觉，潮湿的空气，还有远处漂来的渔人码头没有散尽的螃蟹味，还有半空中的电线……让他想起金陵路。

不过旧金山至今还保留着有轨电车，丁零丁零一路响来。不同的是，那车外面都拉着人，从马路中间浩浩荡荡地朝人群冲过来。观光的气氛把谋生的忙碌给冲淡了。旧金山还有些像大连，坡连着坡的，如果要开车还真得好好练习平行泊车。上海就不需要这么麻烦，上海是贴着人心的，想起它来总是简单的温暖的。

在外面想起上海，它其实就是一个家的感觉，尽管可能家里已经没有你的亲人，家却一直还在。“家”的感觉其实很微妙，有时候是物理上的处所，有时候是心理上的依托。

我在上海住了近十年，希望以后还能再住。如果剩下的生命任我自由支配，除了北京，大理，杭州和成都，我愿意在西雅图住一年，在康桥住一年，巴黎四周的小村住一年，斯德哥尔摩住一年，南非的海边住一年，在任何有山有水的地方住一年，如果可以活着回来就去欧洲四处游荡尤其是威尼斯一年，然后说不定可以在缅甸金三角那边呆些时日。去新加坡或者香港一年，在亚洲随便逛一

年，然后去西藏——如果身体还允许的话。再去新疆，云南，戈壁，这样恐怕又是一年。然后再回到我的家乡，江南。那些太湖旁边的小镇，朱家角，普陀山，三山岛。在外面一年又一年，折腾累了就回上海，可以每天早晨喝咸豆浆，吃小馄饨。在家的门口有自由市场的，那里会有个长麻子的大头男人卖豆腐，他个子很高块头很大，我可以亲热地叫他“麻皮豆腐”，还有“麻皮馄饨”，吃着豆浆，我可以配油条，或者葱花油饼。

在上海新村里的房子，旁边常常会有一个幼儿园，上午在新村里的幼儿园小朋友做早操和游戏的童音里睡懒觉，中午去旁边的小饭馆吃家常上海菜，下午睡午觉，起来烤两片面包加黄油喝立顿红茶加奶，写几篇报刊编辑催得着急了的文章，听一些散漫的音乐，然后考虑做饭，吃完了可以去散步，看看无聊的电视连续剧，日子就这样被打发了。

上海的生活就是这样安静，不知不觉就过去了。

饮食男女，如此而已。

上海的街道是一个迷人的舞台，你总能遇见你想遇见的人，那么不经意又那么匆忙，忙到刚够打个招呼，再想停下来，场景却换了，于是有了下一幕……在上海每个人都学会享受那属于自己个人生活短暂的换幕，或者走上街来专心当一件道具。

赵波

2001.10.24

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目　录

有情人

003　爱过恨过

006　这一次失约是故意的

008　执迷不悟

016　仅里的玫瑰

019　月亮情人

021　心语

023　不说话

025　房子的故事

027　距离

029　大男人和小男人

032　古典的爱情

034　背叛

037　二分之一的男人

045　容易受伤的女人

049　夫妻趣事

在城市

055　暧昧

058　情画

061　白夜

065　回首不堪

069　在出租车上数钱的女人

071　我记得一个男人怀念着一枚雕刻过的胡桃核

074　骚动

077　手绘地图

080　双鱼座的男人

084　酸菜

086　眺望杭州的风景

089　戏仿杜拉

092　雨

094　一个世纪最后一天

098　以家为营

100　黑裙之魅

104　看北京

107　旅游的城市

110　上海，北京，我

113　现在的生活

看电影

119　隐秘的玫瑰

123　梦露迷

126　女人心

130　什么是真实，什么是虚假

134　说男明星

137 从日本影片想到的
141 复杂男女
144 只爱陌生人
148 禁忌的爱
152 惊艳之美——韩国电影《漂流欲室》

杂想间

157 一百多年前的洗澡
162 外祖父的一生
165 听许美静的歌
168 看女人
171 流浪的味道
174 生活
177 故人
180 阳光底下的两个老太
182 态度
185 菩提香，苦丁茶
188 做鱼的人
191 草原之夜
194 自杀问题
197 写作的日子
200 现时的爱
203 想起苏青
205 杂想美人
208 每个人的怪兽
210 爱自己，从很小很小的事开始
213 谦谦君子袋泡茶
216 书话
218 城市之美

221 厨房革命
223 单身女人
226 画中的妖
228 歌剧中的市民味
231 布拉桑普伊的妇人
234 孩子与我的成长
237 和相爱的人谈谈忠诚
241 书对于我
243 文字的幻影
246 我和金鱼的爱情
249 无果花
253 喜欢的人在唱歌
255 遥望城市
257 一组音乐以及一些私语

与友人

265 吴亮《商场的黄昏》序
267 作家钟阿城印象
270 在皮上画画的孙良
273 关于特抒情的徐累
276 陈村的网络生活
280 半坡村之梦
284 丁武
286 在龙井的一个下午
289 漂浮着的人
292 忙蜂酒吧
295 受欢迎的神秘朋友

需要全本请访问 www.ertongbook.com

有

情

人



爱过恨过

你这样一个女人，仿佛昨天出生，世道变化多端，你却还是枉然多情，还没学会游戏，总是以为别人待你真情，给你真心，没想到时过境迁，变来变去，也不过就是人性的喜新不厌旧。你被一个这样的男人欺骗，在他的身边随时感到被欺骗的痛苦，不安全像床被子覆盖着，淹没了你，夜晚的可怜的睡在他身边的人。

没处可诉说，没处可问到答案，即使是质问他的勇气也没有，因为明知道他不会说出真话，他已经把撒谎当成了平常；因为明知道他改不了多情的本能冲动，而你却还在无可救药地爱着这个人，一如前世欠了他。

于是，你就在爱过恨过的绝望之中，对着我茫然凝望，口中喃喃低语：我知道我很傻，但是我没办法让自己停止。

我把你的病归为忧郁症，被一个爱的人所伤害是无情的，世事常常就是如此，爱的代价换取的却是冷酷的回报。因为爱，所以反而收获痛苦的折磨。对什么事都提不起兴致、情绪反常、自控能力差、压抑、自责、退缩、软弱、精神恍惚……

我带你去找心理医生，但是没有人能让你说出全部，心结始终无法解开。

你成了你自己的监狱，最要命的是，那个害你走进监狱的人，却对此一无所知。你没有对他说，在他面前不愿说，因为害怕把他吓跑，他是理智的A型血，素来善于保全自己，不愿担负责任，“不愿”已经成为他对付很多事的一种借口。简而言之，他是一个自私的男人，能容忍他的女人很少，谁容忍了他，便在为他吃苦。这样的女人，真是傻，可是命运让很多女人就生活在别人无法理解的因情痴情傻而导致的痛苦绝望之中，仿佛活着便是感受炼狱，毫无价值地浪费与煎熬，想想真是何必。

我说什么也没有用，因为你是一个病人，道理全明白，但是依然救不了自己。好像他是一个鬼，吸去了你的魂，要离开他，却仍然挣脱不开。要忘了他，反而变本加厉地消沉。

忧郁病到底是什么样的东西，我只知道你已像玻璃一样脆弱，薄纸一般，任何人都可以把你击毁，甚至不需要别人，自己已经把你自己击倒。

爱过恨过，游戏罢了。你真是不明白，现代人的游戏，只不过就是为了保护自己，不受伤害最要紧，看到你凄凄惨惨，挣脱不开，真是发觉爱是可怕的赌，不爱真是一身

的轻。不要随意地赌，赌注太大，那是整个的身体、情绪、光彩、精神，会整个毁了一个人，让人自沉，坠入无底的情欲之海。

学会不爱吧，我求你。

除了求，你说我还能怎么帮你。

爱过恨过，情为何物？以前是教世人生死相许，现在我只看到太多错乱的爱，变态的爱，只教人不敢用情。

是这一次失约故意的

亲爱的，请你原谅我。昨天我又一次失约了。

我还记得前个黄昏，记得石板路上你抛下的朗朗笑声。月光很清凉，可我的心因为你而感到温暖。我们相许，下一个周末要在你家里看书、聊天一夜都不睡觉。那个夜晚将是美好的，有你有我有我们俩青春的心情，我知道。

可是，昨夜我没有来。我一个人对着台灯，对着台灯上的丝丝流苏，怀着一份甜蜜的宁静想你，想你此时的模样。想你也许来回走动，也许在窗前不安地眺望，也许你坐着、心不在焉地翻看一本书，等待我们的暗

号：特殊的门铃声响起来。

亲爱的，也许你什么都不做了，只是一个人伏在台子上，也在灯下、在烟雾升起的时刻，又一次给你的“害人精”写信，对不对？

我是多么地欢喜，怀抱着触及不到的爱意安静地睡去。我独自幻想着你，感受着你。在梦中，你在我素净的额上，印上深深的一吻。

亲爱的，为了这样美丽而长久的爱情，让我们不断制造小小的开始与分离。请原谅我故意的失约。

执迷不悟

好像是让你决定笑或哭，一颗心，随你摇摆和起伏，甜蜜，痛楚，早已变成不可躲避的束缚。两颗心总是会变成单数，不是太拥挤，就是太孤独，占有放逐，都已变成将我锁住的一个桎梏，热情冷酷，慢慢地从分明变得模糊。我不求能永远地幸福，却又不自觉不停地追逐，到最后所有的快乐，全都让我们更痛苦。我不求能一生的厮守，承诺只是你一时的感触，到最后所有的付出，全都被证明是当初美丽的错误。

——许美静《单数》

我在成都街头出现，在成都朋友

需要全本请访问 www.ertongbook.com