


这本书里讲的是一个男孩和一个女孩在特殊的环境下所经历

的一段成长岁月，展示了两个少年男女至真至纯的心灵世界。

一场罕见的大地震打破了人们生活的平静，小说主人公所在的

家乡正处于大地震的边缘地带，他们因此有了这段患难与共的

日子。

许莹是小清一向在内心里偷偷仰慕而又无缘接近的

漂亮女孩，地震之后，许莹与母亲因无处栖身而住到了

小清家，从这天起他们一起吃饭一起生活一起经历

着恐惧与不安。在风雨飘摇的夜晚，小清与许莹

带着小妹睡在窝棚里挨过雨夜；夏季里他们

共同承受着洪水将至的压力，探讨着在洪

水中逃生的办法；冬季里，他们睡在没

有炉火的屋子里，他们制造出与真

的手枪威力相仿的火器共同防

御盗贼的威胁。而他们在经历

灾难的同时也经历着他们

心灵中特殊的温馨与

美丽。
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很多年过去了，我总还记得我跟许莹互相弹麻筋

的情景。那是一个冬天的早晨，那天是一个好天气，因

此我们的屋子里显得很是温暖，我俩刚刚穿上了衣服，

没有下地，我们赖在炕上坐在还没有叠起的被子上面

玩。那天她的心情极好，因此才肯跟我同时起床，才肯

在起床后没有跑开而跟我一起玩。我已经忘记了我们

是怎样提起弹麻筋的由头的，反正是我们俩都十分有

兴趣地来玩这个互相弹对方麻筋的游戏。你知道，在人

的小臂和大臂的折弯处是有一根麻筋的，要是用手指

轻轻一弹它，它就会让你的手臂在瞬间一阵酥软，这是

一种有点麻木而又有点快意的感觉——— 当然如果弹得

力道重了也会让人挺难受。

那天我和许莹就是这样互相弹着对方的麻筋，她

弹一弹我，我再弹一弹她。

我俩都把一只左手臂的衣服袖子褪下来，裸露出

的手臂在衣服里面藏着，轮到对方弹自己的时候就伸

给对方。我说过，那天我们的屋子里面很温暖。

许莹把她光润雪白的手臂伸过来，这只手臂比我

在夏天见到它时更显白净滋润，细腻柔和得令人心动，
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我的心里此时充满了对它的景仰与爱怜，我轻轻地轻

轻地在它上面的麻筋上弹一下，决不敢弹重了它⋯⋯

一

夜里，睡得正酣，突然间被剧烈的响动惊醒。妈妈

已经拉亮了电灯，就见窗子正“砰砰”地一开一关剧烈

震动，户外仿佛是铺天盖地的巨大的风雨声，呼呼呼，

轰轰轰，哗啦啦！

我和妈妈都以为是暴风雨，妈妈说：“下雹子了，快

关住窗户。”而我虽然害怕却早已本能般地扑过去死劲

按住窗子。

但哪里按得住？窗子一弹一弹的，巨大的力量几乎

把我撞个跟头。这时电灯也倏地灭了。

“妈！”我哭着声音喊，但没有哭。

惊慌中妈妈猛然醒觉，叫了声：“是地震！快跑！”

我一听立即放弃了窗子，一溜身在妈妈之前下了

炕，几乎在同时妈妈抱起了还在熟睡的五岁的小妹

妹。作为一个十二岁的小孩，我当时真是敏捷得令人吃

惊，我溜下炕，紧接着只两步便奔到里屋门前，一伸手

十分准确地摸着了门划子，飞快扭开划子，将门一把拉
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开，回头一看，黑暗中妈妈正抱着小妹过来，我喊了声，

“妈，快走！”便率先冲到了外间屋。

我们北方，正房的外间屋兼做灶屋，垒着东西两个

锅台，大约占据着外间屋近三分之二的宽度，两个锅台

间的通道仅占外屋宽度的三分之一，比外屋的门稍宽

些。

我一步冲到外屋，头脑不乱，清晰地意识到锅台的

存在，顾不及绕过锅台，我动作毫不停顿，一纵身便从

锅台的一角跳了过去，又两步奔到外屋门前，用手上下

一划拉便摸着了门栓，猛地抽开门栓，又猛地拉开门，

这时妈妈抱着小妹也到了我的身后。

我一步冲到院里，妈妈紧跟着也冲了出来，我们迅

速跑到院子中央的安全地带，这才感到大地在强烈地

抖动颠簸。我们站立不稳，便赶紧蹲下身去。

听得全村上下许多人在惊慌地喊叫，乱乱的声音

里有人在喊：“地震啦——— 快出来呀——— ”

震动又持续了几分钟，大地便平静下来。

院子里很黑，我拉着妈妈的臂弯，妈妈抱着小妹。

后来我们才知道这时候是凌晨三点。

我们母子俩都闭住嘴不出声，我看不清妈妈的脸，

这时候我们刚顾得上害怕。
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全村的嘈杂声小了一点。

我想说话，就小声问妈妈：“妈，这就是地震？”

妈妈说：“这就是地震。”

我又问：“咱咋办呀？”

妈妈说：“别害怕，等天亮就好了。”

我就和妈妈在院子中央站着。我家的院子挺大挺

空，我估量了一下，在院子中央是很安全的。但我们仍

不敢乱动。

我家的房子在夜色里黑乎乎的，我觉得它像点什

么，又想不出像什么，这平时的“家”此时却很可怕。我

家的房子并没有倒塌，但此时我仍然很怕它，仿佛来自

它身上的威胁仍然罩在我们身上。

小妹仍在熟睡。她从妈妈抱起她跑出来，自始至终

没有醒。小妹身上裹着一条旧毯子，妈妈在匆忙中抱起

她时没忘了随手拽上毯子。事后想起来连我自己都觉

得惊奇，大难临头时妈妈和我竟然都做得那么从容，一

点也没惊慌失措。

在当时，真有大男人扔下孩子只管自己跑出去的

事呢。

这一天是员怨苑远年苑月圆愿日。几天之后我们才知

道，我们遇上了我国地震史上最为罕见的大地震，震中
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在唐山，震级苑援愿级，损失之大，举世震惊！后来这次地

震就被称为“唐山大地震”。

我的家乡距离唐山三百华里，处于这次地震的边

缘地带，震级大约为远援缘级，所以地震给我们这里造成

的损失比震中地区要小很多很多。

长大以后上了师范，一个女同学就对我讲过，地震

时她的父亲、哥哥、姐姐都跑出去了，弟弟也由母亲抱

着跑了出来。等到天亮时父母才从惊魂未定中想起她

来，而这时她还在屋里的炕上睡得正香呢，并且正为今

天早晨没有人来催她起床而在梦里高兴！

幸亏她睡的屋子没有塌，而那间屋的隔壁却是整

个坍塌了。

在外面站了好久，大地也不再动，我们的胆子大了

些，妈妈抱着小妹敢在几步之内走动了。我也不再缩在

妈妈身边不敢动，我来回走了几步，见小妹还在睡，就

伸过手去偷偷地捏了捏她的小脚丫。

小妹被我捏醒了，哇哇哭。妈妈一边赶紧哄小妹一

边小声骂我不懂事，这种时候还来逗妹妹，扬起手要打

我一下，手到半空又没有打。

过了一会儿，妈妈见我冷得缩着脖子，就要进屋去
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给我拿衣服，让我抱着小妹。我说什么也不让妈妈去，

我说我不冷我不冷，又跳开两步不肯接过小妹。

夜色稍稍明了些，忽然我家门外有人喊我的名字：

“小清，小清。”声音不大，妈妈听出来是前院的林老

师。

林老师不是本村人，她是我们村中学的教师，刚调

来不久，租住在前院我的一个本家六叔家。

林老师小声向妈妈问了平安，又问能不能打开门

让她和女儿进到院里来。妈妈赶忙答应着，把妹妹交到

我手上就去开门。我家的院门有一个土门楼，妈妈开了

门，说：“快过来！”

林老师快步跑了进来，身后紧紧拉着她的女儿许

莹。

林老师和许莹都只穿着条小裤衩。林老师不像农

村妇女有穿肚兜的习惯，昨晚天气出奇地热又穿不住

背心，因此她和许莹身上除了裤衩什么也没有穿。她们

的身体非常白净，在夜色里仍很惹眼。她们的到来使我

家空落的院子里有了一种特殊的氛围，让我们不再感

到孤单无助了。

至今我仍清楚地记得她们在清凉的夜色里向我们

走过来的情景，白晃晃的，林老师高挑的身体让作为小
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男孩的我有一种特殊的感受，而许莹躲在她妈妈的身

后。

林老师小声对妈妈说，前院男人多，天要亮了，只

好到这院里来躲一躲。前院连正房带倒房厢房一共住

着五家人，男人女人一大堆，林老师这样什么也没有

穿，真是没法在前院躲下去的。

妈妈说这样正好，也跟我们娘仨一块壮壮胆。

林老师又小声说，前院的房子摇摇欲坠的很危险，

大家穿的衣服都不多，但没人敢进屋去拿。

听了林老师的话，我猛然醒觉我自己也还是光着

屁股呢，满脸腾地一热，折身就跑，跑出几步，躲到了我

家大榆树的后面。

那时候因为穷，讲究不起来，农村小孩睡觉向来光

屁股，夏季天热更是光得痛快，我从跑出屋来自始至终

是精光溜丢呢。

林老师赶紧追到树后来牵我，说这里不安全，一个

小孩子家光个屁股怕什么？我不动，坠着打嘟噜，林老

师拽不动我，我俩执拗着。林老师的身上有一股挺浓的

大人身体的气息，混合着甜丝丝的爽身粉的味道。

正执拗着，忽地脚下的大地又像虫子似的蠕动了

几下，林老师吓坏了，因为这地方离我家院墙只三四步
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远，不安全。她一下把我拽进怀里，双臂一拢抱离地面，

三步并作两步往院中央跑。

林老师把我放到妈妈跟前，喘着气。余震已停，林

老师说：“可别乱跑了，这多危险！”

我害臊得缩着身子。过了好一会儿，我偷偷看许

莹，许莹躲在她妈妈身后别着脸不往我这边看。

天开始麻麻亮，人身上已经能看得清了。我忍不住

想看林老师，小小的心眼儿里觉得她白净得特别好

看。

妈妈向四外看了看，我家的院墙不高，高个子的人

在墙外一踮脚尖就可以看到院子里。妈妈说：“这可不

行，得进屋拿衣服，这天眨眼就亮了！”

林老师不让妈妈去，说这太危险。妈妈坚持说没大

事，快点进去快点出来。妈妈说着就把小妹塞到林老师

怀里，快步进屋去了。

妈妈先是在门前想好了放衣服的位置，然后猛吸

一口气，飞快地进了屋里。林老师、我和许莹都紧盯着

门口，大气不敢出。

妈妈迅速抱着衣服出来了。妈妈的脸也紧张得变

了颜色。

妈妈只拿出了两套大人的衣服，给林老师穿一身，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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妈妈自己穿一身。我家很穷，妈妈的衣服都很旧，上面

还有补丁。妈妈有点不好意思地说：“凑合着穿吧。”

林老师说：“这可太好了，解决了大问题！”林老师

的语气里十分感激妈妈。

林老师穿衣服时我最后一次看见她的高挑白净的

身体和雪白漂亮的乳房，以后就再也没有看到过。

可是我和许莹却还是没有衣服穿。我俩都躲在各

自妈妈的身后。我不敢看她，从她一进我家的院子里我

就一直不敢正眼看她。但我心里非常愿意她来我家，从

她一走进来，我对地震的恐惧都减小了一半。

许莹是林老师唯一的女儿，比我大一岁，个头比我

稍高一点。

几个月之前，人们都知道前院老六叔家要搬来一

家老师租房住。她们搬来那天正好是星期天，一辆拖拉

机拉着一车的东西，车上下来一家三口，男的女的都戴

眼镜，女的脸很白很细，围观的婶子大妈们小声说这女

老师长得真漂亮。

漂亮女老师的身后跟着一个同样漂亮的小女孩，

梳着漂亮的马尾辫，穿着一件红条绒的上衣，干净得一

尘不染。我觉得她的脸雪白得谁也比不上，我莫名其妙

地暗暗欢心。
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这就是林老师和她的女儿许莹。那个戴眼镜的男

的是许莹的爸爸。她爸爸并不常住在这儿，他在几十里

之外的一个小学当校长。

那时候农村十分贫困，凡挣国家工资的人都让农

民羡慕得很，而又挣工资又有文化的老师则更是让人

羡慕和尊重，这种心理从大人传染到孩子身上，我们小

孩对老师的孩子许莹当然就有了一种艳羡的心情了，

何况她又长得那么好看！我那时放学走在路上，能看见

她一眼，我都在心底里感到高兴。

可我从来没有跟她接近过。她比我高一个年级，放

学之后她又是跟左邻右舍的女孩子一起玩，玩得热热

闹闹，男孩子只有远远看一眼的份，不能看得太久，便

装作心不在焉的样子走开，否则要遭白眼儿。我从不敢

明明白白地过去搭话，怕讨个没趣。

因此我和许莹在地震这一天之前从来没有说过一

句话。

天一放亮，我心里对地震的恐惧就减少了许多，而

且竟有了那样一点挺快意的感受，想着要不是地震，许

莹怎么会到我家里来呢？

天已经亮得清清楚楚了。

妈妈和林老师心神不定，就在院子里走动。她俩一
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动就把躲在她们身后的许莹和我暴露出来了。许莹绯

红着脸，冲我屈着鼻子把脸背过去。我也慌忙低了头，

不知该往哪里躲。我俩只好再追着各自的妈妈往她们

身后藏。

我到这时才看清了许莹，她的身上雪白得比林老

师更好看，她身上的皮肤在细腻中有一种说不出的十

分好看的质感。她的头发披散着，把整个肩膀都掩住

了，脸上一羞就更显得楚楚动人。

天大亮了，街上有人在走动。这时大地已经平静下

来，余震不再来了。

妈妈开了院门出去看了看，回来说左邻右舍的房

子都有轻重不同的坍塌毁坏，只我家的房子看上去没

什么事。妈妈不明白为什么我家的房子最破旧却没事

儿，妈妈就往老天爷保佑上去想。

还是林老师有知识，说我家的房子墙壁全是土坯

垒的，这样的房子比砖墙的房子更抗震，因为土坯墙

厚，墙体也不像砖墙那样容易散。事实上正是如此，后

来我们知道，在这次地震中我们全村所有的砖墙房子

都有了不同程度的毁坏，而一些土坯房则大多安然无

恙。我家的这三间土坯房在震后一直住到了员怨愿园年，

因为要翻盖新房才扒掉，中间一次也没修过。
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林老师回了一次前院。

林老师一走，许莹可是没地方躲了，她红着脸，头

很深地低着，让头发垂下去把她的脸埋起来。

林老师回来时拿来了许莹的衣服，一件裙子，一件

半袖衫。林老师说这是六叔冒险进屋去给拿出来的。

许莹忙不迭地穿上衣服，抬起脸，甩甩头发，仍然

不往我这边看。

妈妈这才想起我，把小妹交给林老师，又进了一趟

屋，拿出了我和小妹的衣服。

我穿上了衣服，顿觉理直气壮起来，腰也挺直了。

这时我的胆子就大了点，从妈妈身后探头来偷偷地看

许莹。

许莹的脸色已恢复了正常，我觉得反倒不如她羞

得要命时那么楚楚动人了。

我已经一点也不再害怕了。不管大人们此时心中

有多么恐惧忧愁，我是不在乎了，而且竟还觉得这闹地

震挺新奇的，有一种与往常不同的体验。同时我的心里

非常非常愿意许莹和林老师就这么待在我家的院子

里。

小妹终于睡醒了，睁大眼睛不知道这是发生了什

么事。
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我大声说：“你就知道睡呀睡，地震了呢！”

小妹不知道什么是地震，从妈妈怀里溜下地，妈妈

给她穿上衣服。小妹看见许莹就要跟她玩，许莹这时已

恢复了平时那种既文静又大气的模样，很懂事地来哄

小妹玩。

我急着想跑到街上去看看，妈妈不让我去，因为从

我家到街上要通过一段窄胡同，有危险。

到这时许莹终于和我说了一句话：“你跑出去干什

么？让大人着急，咱们大家在一起胆子就大，不害怕，你

随便跑又不安全。”

这是许莹第一次跟我讲话，她的声音那么好听，不

轻不重的语气，嗓音里有一种特殊圆润甜美的味道。一

百个女孩子里大约能有一个女孩有这样好听的嗓音，

这是一种天赋的美丽嗓音，有这样嗓音的女孩肯定长

得非常漂亮。

平时，许莹跟女孩子们玩时，我就在一旁听到过她

说话的声音，我早就觉得她的声音特殊的甜润好听，带

着一种能给人愉悦的魅力。今天，这么近地听来，她的

声音更是好听得让我没法形容，并且显然是带着与我

们患难与共的味道，这更是让我的心里有一种类似于

幸福的感觉。
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