



# 男人的一半是女人

张贤亮 著

作家出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

男人的一半是女人 / 张贤亮著 . - 北京 : 作家出版社 ,  
2000.7

( 百年百种优秀中国文学丛书 )

ISBN 7 - 5063 - 1904 - 7

. 男 ... . 张 ... . 长篇小说 - 中国 - 当代  
. 1247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2000 ) 第31153号

## 男人的一半是女人

作者 : 张贤亮

责任编辑 : 张亚丽

装帧设计 : 李吉庆

出版发行 : 作家出版社

社址 : 北京农展馆南里10号 邮码 : 100026

电话传真 : 86 - 10 - 65930756 ( 出版发行部 )

86 - 10 - 65004079 ( 总编室 )

E-mail : wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

经销 : 新华书店

印刷 : 北京印刷三厂

开本 : 850 × 1168 1/32

字数 : 153千

印张 : 7

插页 : 3

印数 : 10001 - 13000

版次 : 2000年7月北京第1版

印次 : 2001年9月北京第2次印刷

ISBN 7 - 5063 - 1904 - 7 / I · 1888

定价 : 12.00元



作家版图书，版权所有，侵权必究。  
作家版图书，印装错误可随时退换。



张贤亮（1936— ），江苏盱眙人。五十年代初在北京读中学，高中毕业后自愿去甘肃支边。1957年因诗作《大风歌》被错划为右派，由此开始长达二十二年的被管制、关押、劳改、流浪的生活。1979年平反后陆续出版了《男人的风格》、《习惯死亡》、《我的菩提树》等长篇小说，《男人的一半是女人》、《灵与肉》、《肖尔布拉克》、《绿化树》、《情感的历程》等中篇小说，另有《张贤亮中篇小说选集》、《张贤亮选集》等小说集多种。

## 丛书前言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是1999年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握20世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说51种，诗歌23种，散文17种，报告文学2种，戏剧7种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

原则是在尊重初版本的基础上从优择用，重版时仅对所用版本中明显的编校错讹进行修订；由于有些原版本篇幅较小，此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后，当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧，典雅考究，成套配装，蔚为大观。可以肯定，这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20世纪的中国社会，开始了真正意义上的现代化进程。20世纪的中国文学，从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋，烛照后世。那么，出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书，不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事，也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与20世纪中国文学同在，于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000年5月

## 评 选 委 员 会

### 复评委员会

主任：杨匡汉

委员（以姓氏笔画为序）：

于 青	王必胜	白 焯	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

### 终评委员会

主任：朱 寨 严家炎

委员（以姓氏笔画为序）：

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

·百年百种优秀中国文学图书·

丛 书 编 辑 委 员 会

(以姓氏笔画为序)

王宏经	石 湾	任 超	任在齐	孙晓林
杨 雯	李昌顺	吴维月	张华燕	张胜友
陈浩增	周五一	胡守文	聂震宁	高贤均
程步涛				

## 丛 书 目 录

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905年上海《世界繁华报》  
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905年上海小说林社版（20回本）  
1928年上海真善美书店版（30回本）
- 老残游记 刘鹗 1906年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人  
1906-1910年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁迭夫 1921年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著，胡朴安选录  
1924年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925年上海中华书局代印

寄小读者	冰心	1926年上海北新书局版
彷徨	鲁迅	1926年北京北新书局版
野草	鲁迅	1927年上海北新书局版
死水	闻一多	1928年上海新月书店版
背影	朱自清	1928年上海开明书店版
在黑暗中	丁玲	1928年上海开明书店版
倪焕之	叶圣陶	1929年上海开明书店版
啼笑因缘	张恨水	1930年上海三友书社版
缘缘堂随笔	丰子恺	1931年上海开明书店版
新月诗选	多人著，陈梦家编	1931年上海新月书店版
鲁迅杂感选集	鲁迅著，何凝（瞿秋白）选编	1933年上海青光书局版
望舒草	戴望舒	1933年上海现代书局版
烙印	臧克家	1933年自印
子夜	茅盾	1933年上海开明书店版
家（《激流三部曲》之一）	巴金	1933年上海开明书店版
边城	沈从文	1934年上海生活书店版
南行记	艾芜	1935年上海文化生活出版社版
死水微澜	李劫人	1936年上海中华书局版
大堰河	艾青	1936年自印
湘行散记	沈从文	1936年上海商务印书馆版
画梦录	何其芳	1936年上海文化生活出版社版
上海屋檐下	夏衍	1937年上海杂志公司版
萍踪忆语	韬奋	1937年上海生活书店版
包身工	夏衍	1938年广州离骚出版社版
骆驼祥子	老舍	1939年上海人间书屋版
黄河大合唱	光未然作词 冼星海作曲	

- 1939年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作  
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945年延安新华书店版
- 穆旦诗集（1939-1945） 穆旦（查良铮）  
1945年自印
- 财主底儿女们（上、下） 路翎  
1945年重庆希望社版（上部）  
1948年上海希望社版（下部）
- 解放区短篇创作选 多人著，周扬选编  
1946年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952年人民文学出版社版

保卫延安	杜鹏程	1954年人民文学出版社版
红旗谱	梁斌	1957年中国青年出版社版
茶馆	老舍	1958年中国戏剧出版社版
关汉卿	田汉	1958年中国戏剧出版社版
青春之歌	杨沫	1958年作家出版社版*
白洋淀纪事	孙犁	1958年中国青年出版社版
城南旧事	林海音	1960年台中光启出版社版
阿诗玛（重新整理本）	彝族民间叙事诗 云南人民文工团圭山工作组搜集整理 中国作家协会昆明分会重新整理	1960年人民文学出版社版
创业史（第一部）	柳青	1960年中国青年出版社版
红岩	罗广斌、杨益言	1961年中国青年出版社版
燕山夜话	马南邨	1961-1962年北京出版社版
毛主席诗词	毛泽东	1963年人民文学出版社版
李白成（第一卷）	姚雪垠	1963年中国青年出版社版
酒徒	刘以鬯	1963年香港海滨图书公司版
台北人	白先勇	1971年台北晨钟出版社版
将军族	陈映真	1975年台北远景出版社版
郭小川诗选	郭小川	1977年人民文学出版社版
哥德巴赫猜想	徐迟	1978年人民文学出版社版
百合花	茹志鹃	1978年人民文学出版社版
四世同堂	老舍	1979年百花文艺出版社版
重放的鲜花	多人著，上海文艺出版社编	1979年上海文艺出版社版
随想录（1—5集）	巴金	1979-1986年香港三联书店版 1980-1986年人民文学出版社版

傅雷家书	傅雷	1981年北京三联书店版
干校六记	杨绛	1981年北京三联书店版
芙蓉镇	古华	1981年人民文学出版社版
白色花	多人著，绿原、牛汉编	1981年人民文学出版社版
九叶集	辛笛等	1981年江苏人民出版社版
汪曾祺短篇小说选	汪曾祺	1982年北京出版社版
棋王	阿城	1985年作家出版社版
北方的河	张承志	1985年百花文艺出版社版
男人的一半是女人	张贤亮	1985年中国文联出版公司版
活动变人形	王蒙	1986年人民文学出版社版
平凡的世界	路遥	1986年中国文联出版公司版
红高粱家族	莫言	1987年解放军文艺出版社版
古船	张炜	1987年人民文学出版社版
余光中诗选	余光中著，刘登翰等选编	1987年海峡文艺出版社版
南渡记	宗璞	1988年人民文学出版社版
蒲桥集	汪曾祺	1989年作家出版社版
白鹿原	陈忠实	1993年人民文学出版社版
舒婷的诗	舒婷	1994年人民文学出版社版
尘埃落定	阿来	1998年人民文学出版社版

\*当时为人民文学出版社副牌。



百年百种  
优秀中国文学  
图书

(1900—1999)

我多少次想把这一段经历记录下来，但不是为这段经历感到愧悔，便是为觉察到自己要隐瞒这段经历中的某些事情而感到羞耻，终于搁笔。自己常常是自己的对立面。阳光穿窗而入，斜晖在东墙上涂满灿烂的金黄。停留在山水轴上的蛾子蓦地飞起来，无声地在屋里旋转。太阳即将走完自己的路，但她明日还会升起，依旧沿着那条亘古不变的途径周而复始：蛾子却也许等不到明天便会死亡，变成一撮尘埃。世上万千生物活过又死去，有的自觉，有的不自觉，但都追求着可笑的长生或永恒。而实际上，所有的生物都获得了永恒，哪怕它只在世上存在过一秒钟。那一秒钟里便有永恒。我并不想去追求虚无缥缈的永恒。永恒，已经存在于我的生命中了！

永恒是什么？那其实是感觉，是生命的波动。

稍纵即逝的、把握不住的感觉，无可名状的、不能用任何概念去表达的感觉，在时间的流程中，终于会沉淀下来，凝成一个化不开的内核，深深地埋藏在人的心底。而人却无法去解释它，因为人不能认识自己。不能认识的东西，就有了永恒的意义；永恒，是寓在瞬息中的。我知道，我一刹那间的感觉之中，压缩了人类亘古以来的经验。

太阳即将沉落，黑夜即将来临。即将来临的还有那个梦。那个梦也许是那个内核的外形。

……芦苇在路边沙沙作响。路边的排水沟里潺潺地流淌着清水，一碧到底，如山泉，如小溪。两三寸长的小鲫鱼一群群地

聚在沟边绿茸茸的水草底下，时不时露出它们黑色的小脊背，或如点点光斑那样闪现出它们银色的小肚皮。四处是黄色的阳光，空间既广袤又沉寂。温顺的土路上印着深深的车辙，像两条凹下去的铁轨。我在路当中走着，脚步既滞重又轻盈。一会儿，脚下的浮地缓缓地腾空而起，宛如清晨的雾气，使一切都变得迷蒙而柔软。我仍然沿着车辙朝前走。我觉得我有奇异的视力，能透过浓密的黄尘看到我意识下面的东西。我似乎看到了一只猫：灰色的，夹着白色的条纹。它弓着背警惕地站在前面，前腿和后腿分别跨在车辙两边，目光炯炯地盯着我，好像随时都想逃跑。

那是“我们”丢失的猫，我知道。

忽然，猫不见了，像影子一般消失了。

梦是一个无声的世界……

但我又看见了排水沟里游着四只鸭子。从它们的脖项和撅起的尾巴上，我能断定其中有两只母鸭。它们和猫一样，也是灰色的，翅膀中杂着白色的羽毛。它们静悄悄地游着，沿排水沟溯流而上，似乎有意要把我引到感觉记忆的深处。

我不由自主地尾随在它们后面。但它们在一片芦苇茂密的水洼中，摆了摆屁股，兜了一个圈子，却顺着回流钻入了草丛。

我仍然在如雾似的黄尘中向前走。我吃力地拔着滞重的两腿，却又走得非常轻盈，如一只顶着风飞翔的鸟儿。

走过了水洼，鸭子又从芦苇丛里钻出来了。但那不是四只大鸭，而是四只小鸭。通体金色的绒毛，在黄色的尘雾中它们好似会渐渐地溶化，会渐渐地消失在空气之中。然而，它们确实在欢快地游着，一面游还一面歪着小脑袋傻乎乎地看着我。那向上弯曲的嘴角好像表现出一种嘲讽的笑容。

我忽然意识到，刚刚见到的四只大鸭就是“我们”原来丢失

掉的鸭子。这四只小鸭正是它们雏期的模样。

时期在向回倒流。那么我会不会恢复到那个时期呢，即使是在梦中？

于是，我在时间中振臂向回游去，想去追寻那失去的影子……

可是，我的梦每次都到此中断，接下去便是一片混沌的迷离恍惚的感觉，是一种梦中之梦。但我又清醒地意识到，那一片混沌的、迷离恍惚的感觉才是真正的生命的波动。生命的意义、永恒，都寓于那迷离恍惚之间了。

太阳重又升了起来，蛾子却不知飞到哪里去了，不知是否还活着。这时，我想，我为什么不把那个梦用笔来补充、续接出来？真实地、坦率地、有条理地、清晰地记录下那失去的过去？没有什么可感到愧悔，没有什么可感到羞耻，怎么能用观念中的道德来判断和评价生命的感觉？至于理智么，亚里士多德早就说过，“凡是感觉中未曾有过的东西，即不存在于理智中。”蛾子死去了，谁也不会为它生命如此短促负责，那么，谁又有权利指责它飞旋的弧度和途径？

阳光直射着我，光芒好似穿进了我的肺腑，又好像是我在金色的光中浮起，离开了这喧闹的尘世。我趁我获得了这种心境，一种坦然的出世的心境，赶紧一跃而起，奋笔疾书。我知道，如果再过一会儿，说不定我又会改变我这个主意。