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北平

的

春天

上

照着中国人的习惯K把阴历正二三月当了春天à可是在北

平不是这样说K应当是三四五月是春天了à惊蛰春分的节气K

陆续地过去了K院子里的槐树K还是杈丫杈丫的K不带一点绿

芽à初到北方的人K总觉得有点不耐à但是你不必忙K那时K

天气一天比一天暖和了à你若住在东城K你可以到隆福寺去溜

达一趟à你在西城K可以由西牌楼K一直 到护国寺去à你这

些地方口口边有花厂子K把 �带坨�的大树 I用蒲包包根曰带

坨JK整棵的放在墙阴下K树干上带了生气K那是一望而知的à

上面贴了红纸条儿K标着字K如樱桃K西府海棠K蜜桃K玉梨

之类K这就告诉你K春天来了à花厂的玻璃窗子里K堆山似的

陈列着盆梅K迎春K还有千头莲K都非常之繁盛K你看到K不

相信这是北方了à

再过去这么两天K也许会刮大风K但那也为时不久K立刻



·��������� ·

名

��
家

��
说

��
名

��
城

��
��

晴了à城外护城河的杨柳K首先安排下了缘口K乡下人将棉袄

收了包袱K穿了单衣K在大日头下K骑了小毛驴进城来K成阵

的骆驼K已开始脱毛à它们不背着装煤的口袋了K空着两个背

峰K在红墙的柳阴下走过à北平这地方K人情风俗K总是两极

端的à摩登男女K卸去了肩上挂的溜冰鞋K女的穿了露臂的单

旗袍K男的换了薄呢西服K开始去溜公园à可爱的御河沿K在

伟大的宫殿建筑旁边K排成两里长的柳林K欢迎游客à

下

我曾住过这么一条胡同K门口一排高大的槐树K当家里海

棠花开放得最繁盛的日子K胡同里的槐树K绿叶子也铺满了à

太阳正当顶的时候K在槐树下K发出叮当叮当的响音K那是卖

食物的小贩K在手上敲着两个小铜碟子K两种叮当的声音K是

一种卖凉食的表示à你听到这种声音K你就会知道北国春暖

了K穿着软绸的夹衫K走出了大门K便看到满天空的柳花K飘

着絮影à不但是胡同里K就是走上大街K这柳花也满空飘飘的

追逐着你K这给予人的印象是多么深刻à苏州城是山明水媚之

乡K当春来时K你能在街上遇着柳花吗？

我那胡同的后方K是国子监和雍和宫K远望那撑天的苍

柏K微微点点辍着淡绿的影子K喇嘛也脱了皮袍K又把红袍外

的黄腰带解除K在古老的红墙外K靠在高上十余丈的老柳树下

站着à看那袒臂的摩登姑娘K含笑过去à这种矛盾的现象K北

平是时时可以看到K而我们反会觉得这是很有趣à九K十K十

一K十二日是东城隆福寺庙会K五K六K七K八是西城的白塔

寺护国寺庙会K三日是南城的土地庙庙会à当太阳照人家墙上

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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以后K这几处庙会附近K一挑一挑的花K一车一车的花K向各

处民间分送了去à这种花担子在市民面前经过的时候K就引起

了他们的买花心à常常可以看到一位满身村俗气的男子K或者

一身村俗气的老太太K手上会拿了两个鲜花盆子在路边走à六

朝烟水气的南京K也没有这现象吧？

还有一个印象K我是不能忘的à当着春夏相交的夜里K半

轮明月K挂在胡同角上K照见街边洋槐树上的花K像整团的

雪K垂在暗空à街上并没有多少人在走路à偶然有一辆车K车

把上挂着一盏白纸灯笼K得得的在路边滚着K夜里没有风K那

槐花的香气K却弥漫了暗空à我慢慢的顺着那长巷K慢慢的

踱à等到深夜K我还不愿回家呢à
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夏

亦佳

����到了阳历七月K在重庆真有流火之感à现在虽已踏进了八

月K秋老虎虎视眈眈K说话就来K真有点谈热色变K咱们一回

想到了北平K那就觉得当年久住在那儿K是人在福中不知福à

不用说逛三海上公园K那里简直没有夏天à就说你在府上吧K

大四合院里K槐树碧油油的K在屋顶上撑着一把大凉伞儿K那

就够清凉à不必高攀K就凭咱们拿笔杆儿的朋友K院子里也少

不了石榴盆景金鱼缸à这日子石榴结着酒杯那么大K盆里荷叶

伸出来两三尺高K撑着盆大的绿叶儿K四围配上大小七八盆草

木花儿K什么颜色都有K统共不会要你花上两元钱K院子里白

粉墙下K就很有个意思à你若是摆得久了K卖花儿的逐日会到

胡同里来吆唤K换上一批就得啦à小书房门口K垂上一幅竹帘

儿K窗户上糊着五六枚一尺的冷布K既透风K屋子里可飞不进

来一只苍蝇à花上这么两毛钱K买上两三把玉簪花红白晚香

玉K向书桌上花瓶子一插K足香个两三天à屋夹角里K放上一

只绿漆的洋铁冰箱K连红漆木架在内K只花两三元钱à每月再
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花一元五角钱K每日有送天然冰的K搬着四五斤重一块的大冰

块K带了北冰洋的寒气K送进这冰箱à若是爱吃水果的朋友K

花一二毛钱K把虎拉车 I苹果之一种K小的J大花红K脆甜瓜

之类K放在冰箱里镇一镇K什么时候吃K什么时候拿出来K又

凉又脆又甜à再不然K买几大枚酸梅K五分钱白糖K煮上一大

壶酸梅汤K向冰箱里一镇K到了两点钟K槐树上知了儿叫处正

酣K不用午睡啦K取出汤来K一个人一碗K全家喝他一个 �透

心儿凉�à

北平这儿K一夏也不过有七八天热上华氏九十度à其余的

日子K屋子里平均总是华氏八十来度K早晚不用说K只有华氏

七十来度à碰巧下上一阵黄昏雨K晚半晌睡觉K就非盖被不

成à所以耍笔杆儿的朋友K在绿阴阴的纱窗下K鼻子里嗅着瓶

花香K除了正午K大可穿件小汗衫儿K从容工作à若是喜欢夜

生活的朋友K更好K电灯下K晚香玉更香à写得倦了K恰好胡

同深处唱曲儿的K奏着胡琴弦子鼓板K悠悠而去à掀帘出望K

残月疏星K风露满天K你还会缺少 �烟士披里纯�吗？
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天安门

的

黄叶

����秋天的黄叶K我是最喜欢的K它在不寒不热的天气里K会

给予你一种轻松的情调à以我所到过的都市而论K北平的黄叶

最好à其一K因为北平的树多K会在长街水巷K铺张了一排排

的淡黄伞盖à其二K是几夜西风K一番寒露K三五天的工夫K

树叶子就变黄了à它来得那样快K而又那样齐K并且不折不

扣K恰是重阳节边à对我们这带几分酸味的斯文朋友K自会在

脑子里涂抹些诗意à

重阳K总是在双十节前后的K所以寄居北平的人K看到了

黄叶满阶K也就容易感触双十节到了à在这几日K你在大街上

走着K看到黄叶稀疏的街树里K⋯⋯两三只红纸灯笼K静静的

垂着K这颜色的调和K就会引起一种艺术的欣赏à但这还不是

最好的K最好的在天安门à

我家住在西长安街附近K到天安门不远K每当这日K天安

门大广场中K扎着三幢彩色大牌坊K架着松枝菊花簇拥的演讲

台K举行庆祝会K小孩子在学校里有了一天假期K甚至前一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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周K就向家长预约着K要去参与这个盛会à我虽是个过夜生活

的人K觉得这种赶热闹的事K是得赞成的K那会不知不觉地灌

输小孩子们一些民族意识à老早的起来K用过我们记者定律的

半杯牛乳K六七片火腿面包 I虽然现在似乎是神话了K我们确

实是如此享受着的JK随一群大学生中学生小学生组织的家庭

队伍K踏上西长安街的水泥路面à

在 �双十节�K北平总是天高日晶的K于槐树林中K穿过

了跨街红色粉漆三座门的左一洞K远远望见广场上半绿半黄的

榴林K被一道红墙围绕着à天空里没有风K也没有灰尘K淡黄

的日光K由东南角斜照着K�好一派清秋光景！�黄色和绿色的

琉璃瓦K盖在天安门城楼的头上K由上空俯瞰着面前铺石的旧

御道K石狮和盘龙的大石柱K夹峙在彩牌坊左右K象征着东方

古国的壮丽与伟大à太湖和中央公园的红墙头上K关不住老柏

林的翠影K正偷窥着这黄叶林子K对照之下K好看煞人！

前面树林中K白石面的广场K在青天白日满地红的旗影

下K已是人山人海K我让家庭部队参与议会K我终年的紧张记

者生活K需要轻松一下K悄悄地离开人群K独自在马樱花树

下K钻入了御道外的树林K似乎有点风了K那槐树上的黄叶K

三叶两叶地向下垂落K洒在我呢帽上K洒在我夹衣上à抬头

看K在稀疏的黄叶丛里K看到白云K看到宫殿影子K也看到彩

牌坊的一角à⋯⋯

大家说K战后又将建都北平K胜利期近K让我甜蜜地回忆

着这一幕à
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����北平的故宫K三海和几个公园K以伟大壮丽的建筑K配合

了环境K都是全世界上让人陶醉的地方à不用多说K就是故宫

前后那些老鸦K也充分带着诗情画意à

在秋深的日子K经过金鳌玉栋桥K看看中南海和北海的宫

殿K半隐半显在苍绿的古树中à那北海的琼岛K簇拥了古槐和

古柏K其中的黄色琉璃瓦K被偏西的太阳斜照着K闪出一道金

光à印度式的白塔K伸入半空K四周围了杈丫的老树干K像怒

龙伸爪à这就有千百成群的乌鸦K掠过故宫K掠过湖水K掠过

树林K纷纷飞到这琼岛的老树上来K远看是黑纷腾腾K近听是

呱呱乱叫K不由你不对了这些东西K发生了怀古之幽情à

若照中国词章家的说法K这乌鸦叫着宫鸦的à很奇怪K当

风清日丽的时候K它们不知何往？必须到太阳下山K它们才会

到这里来吵闹à若是阴云密布K寒风瑟瑟K便终日在故宫各个

高大的老树林里K飞着又叫着à是不是它们最喜欢这阴暗的天

气？我们不得而知à也许它们讨厌这阴暗天气K而不断地向人
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们控诉à我总觉得K在这样的天气下K看到哀鸦乱飞K颇有些

古今治乱盛衰之感à真不知道当年出离此深宫的帝后K对于这

阴暗黄昏的鸦群作何感想？也许全然无动于衷à

北平深秋的太阳K不免带几分病态à若是夕阳西下K它那

金紫色的光线K穿过寂无人声的宫殿K照着红墙绿瓦也好K照

着这绿的老树林也好K照着飘零几片残荷的湖淡水也好K它的

体态是萧疏的K宫鸦在这里K背着带病色的太阳K三三五五K

飞来飞去K便是一个不懂画的人K对了这景象K也会觉得衰败

的象征à

一个生命力强的人K自不爱欣赏这病态美à不过在故宫

前K看到夕阳K听到鸦声K却会发生一种反省K这反省的印象

给予人是有益的à所以当每次经过故宫前后K我都会有种荆棘

铜驼的感慨à
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清清

冷冷

����这两天实在是冷K前天晚上K我用寒暑表放在院子里试了

一试K降落到零度以下K这就怪不得屋子里笼着大火K还没有

什么暖气了à这天晚上K除了窗子外寒风怒号的声音K街上一

点别的声息都没有à北京城里一切生气K都被风刮去了à

昨天虽然天晴K冷的余威K兀自未息à你在街上看一看K

哪有什么人à清清淡淡K倒很能一洗繁华之气à我们口头常说

冷冷清清K这样看来K冷字和清字K真有些关系à天气冷K街

上就清了à我们口头又常说M清清冷冷à惟其是市面清淡之

后K再来几阵北风K也就越发冷了à唉！清清冷冷的灯节K冷

冷清清的北京à
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刮风

无客不

思家

����这几天K北京又开始刮大风à一出门K漫天漫地的灰尘K

就会迷住人的双目à到了这种日子K所有在北京的南边人K都

有一种感想K以为山清水绿K鸟语花香K还是江南好à不是为

着挣这两个臭钱K早就一溜烟的归去来兮K谁还在这种风沙里

面K做整个的灰色人物à由此说来K钱是好东西K好宝贝à可

以叫人丢了山清水绿的故乡K来做风沙里面的灰色人物à换一

句话说K人未尝不知风沙是讨厌的K不大好呼吸的à我们若说

江南客对北京都有所恋恋K实在是冤枉à

有人说M北京的沙土K都是口外刮来的à应归咎北京K这

话不对à因为沙土若是从口外刮来的K只应该刮北风才有K现

在刮东西南北风都有K可见沙土是北京本地的了à既是本地

的K那没有什么问题K只要市政办理好了K沙土就可少了à我

相信北京市政总有好的一天à那时沙土刮不起来K也免得我们

江南人K刮风无客不思家了à
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