


想是

有人说过“三大恨事”是“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香”，第三件不记

得了，也许因为我下意识地觉得应当是“三恨《红楼梦》未完”。

小时候看《红楼梦》看到八十回后，一个个人物都语言无味，面目可憎

起来，我只抱怨：“怎么后来不好看了？”仍旧每隔几年又从头看一遍，每次

印象稍有点不同，跟着生命的历程在变。但是反应都是所谓“揿钮反应”，一

揿电钮马上有，而且永远相同。很久以后才听见说后四十回是有一个高鹗续

的。怪不得！也没深究。

直到一九五四年左右，才在香港看见根据脂批研究八十回后事的书，在

我实在是个感情上的经验，石破天惊，惊喜交集，这些熟人多年不知下落，

早已死了心，又有了消息。迄今看见有关的近著，总是等不及的看。

《红楼梦》的研究日新月异，是否高鹗续书，已经有两派不同的见解。也

有主张后四十回是曹雪芹自己的作品，写到后来撇开脂批中的线索，放手写

去。也有人认为后四十回包括曹雪芹的残稿在内。自五四时代研究起，四十

年来整整转了个圈子。单凭作风与优劣，判断后四十回不可能是原著或含有

原著成分，难免主观之讥。文艺批评在这里本来用不上。事实是除了考据，

都是空口说白话。我把宝玉的应制诗“绿蜡春犹卷”斗胆对上一句“红楼梦

未完”，其实“未完”二字也已经成了疑问。

书中用古代官名、地名，当然不能提满汉之别。作者并不隐讳是写满人，

第二十五回有跳神。丧礼有些细节稍异，也不说明是满俗。凤姐在灵前坐在

一张大圈椅上哭秦氏，贾敬死后，儿孙回家奔丧，一路跪着爬进来

喇嘛教影响。清室信奉喇嘛教，西藏进香人在寺院中绕殿爬行叩首。

续书第九十二回“宝玉也问了一声妞妞好”，称巧姐为妞妞，明指是满



丫头说：“那里就走大了脚了？”粗做的

人。换了曹雪芹，决不肯这样。要是被当时的人晓得十二钗是大脚，不知道

作何感想？难怪这样健步，那么大的园子，姊妹们每顿饭出园来吃。

作者是非常技巧地避免这问题的。书中这么许多女性，只有一个尤三姐，

脂本写她多出一句“一对金莲或敲或并”。第七十回晴雯一早起来，与麝月按

住芳官胳肢，“那晴雯只穿葱绿院绸小袄，红小衣，红睡鞋。”脂本多出末三

字。裹脚才穿睡鞋。

祭晴雯的《芙蓉诔》终于明写：“捉迷屏后，莲瓣无声。”小脚捉迷藏，

竟声息毫无，可见体态轻盈。

此外只有尤二姐，第六十九回见贾母，贾母细看皮肤与手，“鸳鸯又揭起

裙子来，贾母瞧毕，摘下眼镜来笑说道：‘是个齐全孩子⋯⋯’”。脂本多出

“鸳鸯又揭起裙子来”一句。揭起裙子来当然是看脚，是否裹得小，脚样如

何，是当时买妾惯例。不但尤二姐是小脚，贾家似也讲究此道。曹雪芹先世

本是汉人，从龙入关后又久居江南，究竟汉化到什么程度？

第五十九回春燕母女都会飞跑，且是长途竞走，想未缠足。当然她们是

做粗活的。第五十四回一个婆子向小

显然也有裹脚的。婢媪自都是汉女。是否多数缠足？

凤姐宝钗袭人鸳鸯的服装都有详细描写：裙袄、比甲、对襟罩褂，凤姐

头戴“金丝八宝攒珠髻”，还是《金瓶梅》里的打扮。清初女装本来跟明朝差

不多，所谓“男降女不降”。穿汉装而不裹脚？

女英雄传》明写安家是旗人，安太太、佟舅太太也穿差不多时期的

裙袄，与当时汉装无异。清初不禁通婚，想已趋同化，惟一的区别是缠足与

否。（外人拍摄的晚清满人妇女照片，不仅宫中，北京街头结伴同行的“贵女

们”也都是一律旗袍。）

所以只有她们姊妹俩是小脚。

宝钗是上京待选秀女的，家中又是世代皇商，应是“三旗小妞妞”。但是

应选似是信手拈来，此后没有交代。黛玉原籍苏州，想也与贾家薛家是金陵

人一样，同是寄籍。实际上曹家的亲戚除了同宗与上代远亲，大约都是满人

或包衣。书中的尤二姐尤三姐其实不能算亲戚，第六十四回写尤老娘是再醮

妇，二尤是拖油瓶，根本不是尤氏的妹妹

同回写尤氏无法阻止贾琏娶尤二姐，“况他与二姐本非一母，未便深管，”
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丫头择配时指派。又此回说张华遭官

又似是同父，那就还是异母妹。

第六十四、六十七两回，一般认为不一定可靠，但是第六十四回上半回

有两条作者自批，证明确是作者手笔。矛盾很多，不止这一处。追叙鲍二媳

妇吊死的事，“贾琏给了二百银子，叫他另娶一个。”二百两本来是给他发送

的，许他“另日再挑个好媳妇给你”，指

司破家，给了二十两银子退亲。第六十八回说张华好赌，倾家荡产，被父亲

逐出，给了十两退亲。

周汝昌排出年表，证明书中年月准确异常。但是第六十四回七月黛玉祭

父母，“七月因为是瓜果之节，家家都上秋季的坟”，是七月十五，再不然就

是七月七。接着贾琏议娶尤二姐，初三过门，当是八月初三。下一回，婚后

“已是两个月的光景”是十月初。贾珍与尤三姐发生关系，被她闹得受不了。

然后贾琏赴平安州，上路三日遇柳湘莲，代三姐定亲。“谁知八月内湘莲方进

京来”。那么定亲至迟是七月。怎么三个月前已经是七月？

周汝昌根据第六十九回，腊月尤二姐说嫁过来半年，推出婚期似是六月

初三，认为第六十四回先写七月，又退到六月，是“逆叙”。书中一直是按时

序的。

第六十七回最成问题，一条脂批也没有。但是写柳湘莲出家，“不知何往，

暂且不表。”可见还有下文，伏落草。甄士隐“好了歌”“后日作强梁”句下批

“柳湘莲一干人”。又写薛姨妈向薛蟠说：“你如今也该张罗张罗买卖，二则把

你自己娶媳妇应办的事情，倒早些料理料理。”到第七十九回才由香菱补叙，上

次薛蟠出门顺路探亲，看中夏金桂，一回家就催母亲央媒，一说就成。这样前

后照应，看来这两回大体还是原著，可能残缺经另人补写。是较早的稿子，白

话还欠流利，屡经改写，自相矛盾，文笔也差。这部书自称写了十年，其实还

不止，我们眼看着他进步。但看第二回脂批：“语言太烦，令人不耐。古人云

‘惜墨如金’，看此视墨如土矣，虽演至千万回亦可也。”也评得极是。

更生动，较散漫突兀，说话本来是那样的。是时人评约翰

乾隆百廿回抄本，前八十回是脂本，有些对白与他本稍有出入，有几处

俄哈拉（

）的“录音机耳朵”。百廿回抄本是拼凑的百衲本，先后不一，笔迹相同

都不一定是一个本子，所以这几段对白与他本孰先孰后还待考。如果是后改



书中缠足天足之别，故意模糊。外来的妙玉香菱，与贾赦贾珍有些姬

的，那是加工。如果是较早的稿子，后来改得比较平顺，那就太可惜了，但

是我们要记得曹雪芹在他那时代多么孤立，除了他自己本能的判断外，实在

毫无标准。走的路子是他渐渐暗中摸索出来的。

赵氏之弟赵国基是荣府仆妾大概是小脚。“家生女儿”如鸳鸯与赵姨娘

人 该是天足。晴袭都是小家碧玉出身，晴雯十岁入府，想已缠足未放。

袭人没提。

姊妹俩一个是“大红

写二尤小脚，因为她们在亲戚间是例外，一半也是借她们造成大家都是三

寸金莲的幻觉。同时也像舞台上只有花旦是时装踩

青衣是古装，看不见脚。一般人印小袄”，一个是“红袄绿裤”，纯粹清装

象中的钗黛总是天女散花式的古装美人，忘了宝玉有根大辫子。作者也正是要

他们这样想。倘是天足，也是宋明以前的天足，不是满洲的。清朝的读者当然

以为是小脚，民国以来的读者大概从来没想到这一点，也是作者的成功处。

“琉璃世界白雪红梅”一回，黛玉换上羊皮小靴，湘云也穿鹿皮小靴。两

次都是“小靴”，仿佛是小脚。黛玉那年应当只有十二岁，湘云比她还小。这

里涉及书中年龄问题，相当复杂。反正不是小孩的靴子就是写女靴的纤小。

黛玉初出场，批：“不写衣裙妆饰，正是宝玉眼中不屑之物，故不曾看

见。”宝玉何尝不注意衣服，如第十九回谈袭人姨妹叹息，袭人说：“想是说

他那里配穿红的。”可见常批评人不配穿。

作者更注意。百廿回抄本里宝钗出场穿水绿色棉袄，他本都作“蜜合色”，

似是后改的。但是通部书不提黛玉衣饰，只有那次赏雪，为了衬托邢岫烟的

寒酸，逐个交代每人的外衣。黛玉披着大红羽绉面，白狐里子的鹤氅，束着

腰带，穿靴。鹤氅想必有披肩式袖子，如鹤之掩翅，否则斗篷无法系腰带。

氅衣、腰带、靴子，都是古装也有的 就连在现代也很普遍。

襟褂子，便问：‘下雪了么？

惟一的另一次，第八回黛玉到薛姨妈家，“宝玉见他外面罩着大红羽缎对

， 也是下雪，也是一色大红的外衣，没有镶滚，

没有时间性，该不是偶然的。“世外仙姝寂寞林”应当有一种缥渺的感觉，不

一定属于什么时代。

”



丫头，也没有什么大好处。”（第一 四回）

宝钗虽高雅，在这些人里数她受礼教的熏陶最深，世故也深，所以比较

是他们那时代的人。

写湘云的衣服只限男装。

晴雯“天天打扮得像个西施的样子”（王善保家的语），但是只写她的亵

衣睡鞋。胳肢芳官那次，刚起身，只穿着内衣。临死与宝玉交换的也是一件

“贴身穿的旧红绫袄”。惟一的一次穿上衣服去见王夫人，“并没十分妆饰⋯⋯

钗軃鬓松，衫垂带褪，有春睡捧心之遗风⋯⋯”依旧含糊笼统。“衫垂带褪”

似是古装，也跟黛玉一样，没有一定的时代。

宝玉祭晴雯，要“别开生面，另立排场，风流奇异，与世无涉，方不负

我二人之为人”。晴雯是不甘心受环境拘束的，处处托大，不守女奴的本分，

而是个典型的女孩子，可以是任何时代的。宝玉这样自矜“我二人之为人”，

在续书中竟说：“晴雯到底是个

黛玉抽签抽着芙蓉花，而晴雯封芙蓉花神，《芙蓉诔》又兼挽黛玉。怡红

院的海棠死了，宝玉认为是晴雯死的预兆。海棠“红晕若施脂，轻弱似扶病”。

缠足正是为了造成“扶病”的姿势。写晴雯缠足，已经隐隐约约，黛玉更娇

弱，但是她不可能缠足，也不会写她缠足。缠足究竟还是有时间性。写黛玉，

就连面貌也几乎纯是神情，惟一具体的是“薄面含嗔”的“薄面”二字。通

身没有一点细节，只是一种姿态，一个声音。

俞平伯根据百廿回抄本校正别的脂本，第七十九回有一句抄错为“好影

妙事”，原文是“如影纱事”，纱窗后朦胧的人影与情事。作者这种地方深得

浪漫主义文艺的窍诀。

所以我第一次读到后四十回黛玉穿着“水红绣花袄”，头上插着“赤金扁

簪”（第八十九回），非常刺目。那是一种石印的程甲本，他本甲乙都作“月

白绣花小毛皮袄，加上银鼠坎肩”，金簪同，“腰下系着杨妃色绣花棉裙，真

如亭亭玉树临风立，冉冉香莲带露开。”

百廿回抄本本来没有这一段描写，是夹行添补的。俞平伯分析这抄本，

所改与程乙本相同，后四十回的原底大概比程高本早。哈佛大学的图书馆有

影印本，我看了，后四十回中有十四回未加涂改，不是誊清就是照抄。如果

是由乙本抄配，旧本只有三分之二，但是所有的重要场面与对白都在这里。



⋯《红楼梦》所写乌进孝行

红

旧本虽简，并不是完全不写服装，只不提黛玉的，过生日也只说她“略

换了几件新鲜衣服，打扮得如同嫦娥下界”，倒符合原著精神。宝玉出家后的

大红猩猩毡斗篷很受批评，还这样阔气。将旧本与甲乙本一对，“猩猩毡”三

字原来是甲本加的。旧本“船头微微雪影里面一个人光着头赤着脚，身上披

着一领大红斗篷，向贾政倒身下拜”，确是神来之笔，意境很美。袈裟本来都

是鲜艳的橙黄或红色。气候寒冷的地方，也披简陋的斗篷。都怪甲本熟读《红

楼梦》，记得“琉璃世界白雪红梅”一回中都是大红猩猩毡斗篷，忍不住手

痒，加上这三个字。

后四十回旧本的特点之一是强调书中所写是满人。第一百六回抄家后，

贾政查账，“再查东省地租，近年交不及祖上一半。”第一百七回贾母问贾政：

“咱们西府里的银库和东省地土，你知道还剩了多少？”

东皋草堂记》提及河北“予家受田”地点。周汝昌在曹寅《楝亭文钞

楼梦）新证》里说：“八旗圈地，多在京东一带

一月零两日⋯⋯步行或推车进京⋯⋯动辄旬月，二则厚雪暖化，道路泥泞，三

则⋯⋯曹寅‘荣府’⋯⋯（与）宁府黑山村相去又‘八百多里地’，当更在东⋯⋯”

贾蓉向乌进孝说：“你们山坳海沿子的人”，曹寅的地也“去海不百里”。

曹初上任时，奏明曹寅遗产，有田在通州、江南含山县、芜湖。参看后

来抄家的报告，恐还不实不尽。

旧本抄家后，同回又有：“贾琏又将地亩暂卖千金，却为监中使费。贾琏

如此一行，那些家奴见主势败，也趁此弄鬼，指名借用⋯⋯”

甲本这里加上一大段，内有“贾琏⋯⋯只得暗暗差人下屯，将地亩暂卖

了数千金，作为监中使费。贾琏如此一行，那些家奴见主家势败，也便趁此

弄鬼，并将东庄租税，也就指名借用些⋯⋯”

“东庄”显指京东，不会远在东三省，却合第五十三回所写，距黑山村八

百多里的荣府田庄，交粮可步行上京。宁府有八九个庄子，荣府八个，是两

府主要收入。

原续书者既不理会第五十三回，曹家各地的产业他大概也不清楚，只说

荣府的田地在东三省，想必是为了点明他们是满人，同时也是以意度之。皇
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鹗将后四十

红楼梦〉

室与八旗的田庄叫庄屯，东北的屯最多。

第三十九回贾母说刘姥姥是“乡屯里的人”，周汝昌发现戚本改“屯”为

“邨”，俗本也都作“村里人”，显然都不懂这名词。曹雪芹也只用了这一次，

底下刘姥姥一直说“我们庄子”、“我们村庄上”。百廿回抄本与其他脂本不

同，连惟一的一个“乡屯”都没有，作“乡里的人”，力求通俗。续书却屡用

“屯”字。刘姥姥三进荣国府，口口声声“我们屯里”。第一百十九回贾琏见

前停着“几辆屯车”，是乡下来的。

第一百十二回贾母出殡后，贾政回家，“到书房席地坐下。”不知是否满

俗，一般似只限在灵前席地坐卧。

宝玉称巧姐为妞妞，又说：“我瞧大妞妞这个小模样儿⋯⋯”“大妞妞”

是否因为根据一个较早的脂本续书，巧姐是凤姐长女？说见赵冈

考证拾遗》第一三六页。巧姐、大姐儿姊妹俩后并为一人，故高

回大姐儿悉改巧姐，以致巧姐忽大忽小。

误。第一

第八十回巧姐患惊风症，旧本也作巧姐，而且有无数“巧姐”，绝非笔

一回夜啼，被李妈拧了一把，各本均作“大姐儿”，是屡经校改的

一回不是旧本，但是旧本想必总也是“大姐儿”，惟一漏网之鱼。抄本第一

否则程本的“大姐儿”从何而来？被拧大哭，凤姐先发脾气，然后慨叹：“明

儿我要是死了，撂下这小孽障，还不知怎么样呢！⋯⋯你们知好歹，只疼我

那孩子就是了。”只有一个孩子，而前文作大姐儿，是另有一个长女巧姐。一

页之中自相矛盾。

后期脂本代改为巧姐。第一

第八十回假定原是大姐儿患惊风，早期脂本流行不广，抄手过录时根据

一回不是旧本，当然不是同一抄手；只有一个

“大姐儿”字样，全抄本未代改，程甲、程乙本两次校阅，也没注意，仍作大

姐儿。下文“撂下这小孽障”，仅提次女，因为太小，更不放心，但是“你们

知好歹，只疼我那孩子就是了”，一定是“只疼我那两个孩子”，被程本或原

抄手删去“两个”二字。在同一段内忽而疏忽，忽而警觉，却很少可能性。一

定是本来没有“两个”二字。

起的呢。”大姐儿由刘姥姥改名巧姐

第一百十三回是旧本，凤姐叫巧姐儿见过刘姥姥，说：“你的名字还是他

续书并不是根据早期脂本，写凤姐有



。不过原著将凤姐两个女儿并为一个，

两个女儿。“大妞妞”不过是较客气的称呼，如“史大妹妹”，并没有“史二

妹妹”。

续书写巧姐暴长暴缩，无可推

八十回后照大某山民回末批语。）第一

巧姐的年龄本有矛盾，长得太慢，续书人也就因循下去，将她仍旧当作婴儿，

有时候也仍旧沿用大姐儿名字。后来需要应预言被卖，一算她的年纪也有十

岁上下了，（我这是照周汝昌的年表，

百十八回相亲，也还加上句解释：“那巧姐到底是个小孩子。”

外藩买妾，两个宫人相看巧姐，“浑身上下一看，更又起身来，拉着巧姐

的手又瞧了一遍，略坐了坐就走了。”只看手，不看脚，因为巧姐没裹脚。前

八十回贾母看尤二姐的脚，是因为她是小脚。

写二尤小脚的两节，至程甲本已删，当是后四十回旧本作者删的，因为

原续书者注重满人这一点，认为他们来往的圈子里不会有小脚。第七十回晴

雯的红睡鞋也删了。百廿回抄本前部是脂本，所以无法断定后四十回初出现

时，有关小脚的三句已删。

为什么不能是程甲本删的呢？因为甲本不主张强调书中人是满人。“妞妞”

甲本改“姐姐”，疑是“姐儿”误。本来书中明言金陵人氏，一般读者的印象

中也并不是写满人。自然是汉人的故事较有普及性，甲本改得很合理，也合原

书意旨。下文“大妞妞”改“大姐姐”，应作“大姐儿”。甲本道学气特浓，巧

姐是闺名，堂叔也不能乱叫。第一百十八回贾政信上称探春为探姐，也就是探

姐儿。那是自己父亲，没给改掉。宝玉仍称巧姐为大姐儿，因为家中小辈女孩

子通称大姐，如西门庆称女儿为大姐，或“我家大姐”，以别于人家的大姐。

化的证据。第一

当然，妞妞改姐姐，可能仅是字形相像，手民排错了，不能引为甲本汉

一回凤姐也说“妞妞”，甲本也没有改。但是参看宝玉结

婚，第九十六回已经说“照南边规矩，拜了堂一样坐床撒帐⋯⋯”第九十七

回凤姐又说：“虽然有服，外头不用鼓乐，咱们南边规矩要拜堂的，冷清清的

使不得。我传了家内学过音乐管过戏子的那些女人来吹打，热闹些。”以上三

个本子相同。旧本写“送入洞房，还有坐帐等事，但是按本府旧例，不必细

说”。这是因为避免重复。甲本却改为“还有坐床撒帐等事，俱是按金陵旧

例”，又点一句原籍南京，表示不是满人。



乙本的原刻本乾隆壬子木活字本

不尽相

这两句也相同。现在通行的乙

本却又改回来，作“坐帐等事，俱是按本府旧例⋯⋯”前面凤姐的话，也改

为“咱们家的规矩，要拜堂的”，可发一笑，谁家不拜堂呢？

⋯居然有这一部原用木活字排印的‘程乙本

这里需要加解释，壬子木活字本是胡天猎藏书，民国三十七年携来台湾，

由胡适先生鉴定为程乙本，影印百部。胡适先生序上说：“民国十六年，上海

亚东图书馆用我的一部‘程乙本’做底本，出了一部《红楼梦》的重排印本⋯⋯

可是⋯⋯‘程乙本的原排本，现在差不多已成了世间的孤本，事实上我们已

不可能见到。’⋯⋯胡天猎先生

红楼梦’！”

即胡适先生藏本壬子木活字本我看了影印本，与今乙本

同。即如今乙本汪原放序中举出的，甲乙本不同的十个单句，第十句木活字

本未改，同甲本；大段改的，前八十回七个例子，第二项未改，同甲本，其

余都改了，同今乙本；后四十回的三个例子则都未改，同甲本。

则改了一半，第

馀如第九十五回“金玉的旧话”，第九十八回“金玉姻缘”，木活字本都

作“金石”；今乙本作“金玉”；光绪年间的甲本（《金玉缘

“金玉姻缘”、“木石姻缘”九十五回作“金玉”，第九十八回作“金石”。

是“梦兆绛芸轩”一回宝玉梦中喊骂的。此处用“金石”二字原不妥，所以

后来的本子改去。

此外尚有异文，详下。我也是完全无意中发现的。胡适先生晚年当然不

会又去把《红楼梦》从头至尾看一遍，只去找乙本的特征，如序中所说。

鹗重订萃文书屋印的这部壬子木活字本不仅是原刻本，在内容上也是高

的惟一真乙本。现在流行的乙本简称今乙本，其实年份也早，大概距乙本不

远，说见下。

这几个本子对满汉问题的态度，在史湘云结婚的时候表现得最清楚。旧

本贾母仅云：“你们姑娘出阁，我原想过来吃杯喜酒。”甲本在这两句之间加

上一大段对白，问知姑爷家境才貌性情，“贾母听了喜欢道：‘咱们都是南边

人，虽则这里住久了，那些大规矩，还是从南边礼儿，所以新姑爷我们都没

见过。⋯⋯，乙本同。”



今乙本作：“贾母听了喜欢道：‘这么着才好，这是你们姑娘的造化。只

是咱们家的规矩还是南方礼儿，所以新姑爷我们都没见过。⋯⋯’”

旧本根本没提南方。甲本提醒读者，贾史两家都是原籍南方，仍照南方

礼节。乙本因之。今乙本删去原籍南方，只说贾家仍照南方礼节，冲淡南人

气息。

甲乙本态度一致，强调汉化，但是“妞妞“改“姐儿”，到了乙本，高鹗

又给改回来，仍作“妞妞”。如果甲乙本不是一个人修改的，那就是因为“姐

儿“讹作“姐姐”，宝玉决没有称巧姐为“姐姐”之理。“大姐姐”更成了元春

了。但也许仅因“妞妞”新妍可喜。乙本不大管前后一致，例如王佩璋举出的

第十九回与茗烟谈万儿，乙本添出一句：“等我明儿说了给你做媳妇好不好？”

违反个性，只图轻松一下。宝玉最怕女孩子出嫁，就连说笑话也决不会做媒。

到了今乙本，南边人、原籍金陵都不提了，显然是又要满化了。为什么？

杨继振在道光年间收藏乾隆百廿回抄本，在第七十二回题字：“第七十二

回末页墨痕沁漫，向明覆看，有满文某字影迹，用水擦洗，痕渍宛在。以是知

此抄本出自色目人手，非南人所能伪托。”《红楼梦》盛行后，传说很多，都认

为是满族豪门秘辛。满人气息越浓，越显得真实、艳异。所以又有满化的趋向。

如果相信高鹗续书说，后四十回旧本是他多年前写的，甲乙本由他整理

修订，三个本子代表一个人的三个时期，观点兴趣可能不同。

高鹗是汉军旗人。他有一首《菩萨蛮》，“梅花刻底鞵”句是写小脚的鞋

底，可见他的美感绝对汉化。即使初续书的时候主张强调满人角度，似乎不

会那样彻底，把书中小脚痕迹一并删去。其实满人家庭里也可以有缠足的婢

妾。原续书者大概有种族的优越感，希望保持血液的纯洁。

第二十四回写鸳鸯服装，“脖子上带着扎花领子”。甲本未改，同脂本。

满人男装另戴上个硬领圈。晚清还有汉人在马褂上戴个领圈，略如牧师衣领。

清初想必女装也有。甲本主汉化，而未改去，想未注意。

乙本改为“脖子上围着紫绸绢子”，又添上两句：“下面露着玉色绸袜，

大红绣鞋。”既然改掉旗装衣领，当然是小脚无疑。只提袄儿背心，但是下面

一定穿裙。站在那里不动，小脚至多露着鞋尖，决看不见袜子。所以原著写

袜子，只限宝玉的。其实不止他一个人大脚，不过不写女子天足。高鹗当然
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“好防佳节元

贾母故后，鹦哥

为“我老娘”

丫头”

不会顾到这许多。

问题是：如果高氏即续书者，为什么删去二尤与晴雯的小脚，却又添写

鸳鸯的小脚？惟一的答案似是：高鹗没有看见二尤与晴雯的小脚，在他接收

前已删。他是有金莲癖的人，看通部书写女子都没提这一项，未免寂寞，略

微点缀一下。

丫头叫珍珠后四十回贾母身边又出了个 袭人原名。旧本已有珍珠。

紫鹃原名 守灵，旧本缺那一回，所以无法知道旧本

有没有鹦哥。甲本仍作珍珠、鹦哥。乙本将袭人原名改为蕊珠。

甲本既未发现珍珠有两个，自然不会效尤，也去再添个鹦哥。乙本既将

第一个珍珠改名蕊珠，当然不会又添出个鹦哥。鹦哥未改，是因为重订乙本

时没注意。所以第二个鹦哥也是原续书已有。

丫头，情不自禁近人推测续书者知道实生活中的贾母确有珍珠鹦哥两个

丫头。他马虎的例子多了，如凤姐

地写了进去。那他为什么不给前八十回的珍珠鹦哥换个名字？显然是没看仔

细，只仿佛记得鸳鸯琥珀外还有这么两个

跟着贾琏叫 而两位都称姑妈，又

外婆；李纨之婶

丫头”作“史妹妹”、“史姑娘”、“史

不称王夫人为太太，薛姨妈为姨妈

不分大姑妈二姑妈；贾兰称李婶娘

“史大妹妹”、“史大姑娘”、“云

丫头”；第九十六回贾程高本未代改，但是第八十二回添补的部分有“云

政愁宝玉死了，自己“年老无嗣，虽说有孙子，到底隔了一层”，忘了有贾

环；第九十二回宝玉说十一月初一，“年年老太太那里必是个老规矩，要办消

寒会⋯⋯”何尝有过？根本没这名词。

续书者《红楼梦》不熟，却似乎熟悉曹雪芹家里的历史。吴世昌与赵冈

的著作里分别指出，写元妃用“王家制度”字样，显指王妃而非皇妃，元妃

卒年又似纪实，又知道秦氏自缢，元宵节前抄家。

赵冈推出书中抄家在元宵节前。第一回和尚向英莲念的诗：

宵后，便是烟消火灭时。”当然不仅指英莲被拐。甄士隐是真事隐去，暗指曹

家的遭遇。“元宵后”句下，甲戌本有批：“前后一样，不直云前而云后，是

讳知者。”“烟消火灭”句下批：“伏后文。”



曹雪芹父曹頫十二月罢官，第二年接着就抄家，必在元宵前。续书者不

见得看到甲戌本脂批，而

第七十二页

“在第一百零六回，贾府抄家的第二天，史侯家派了两个女人问候道：

‘我们家的老爷太太姑娘打发我来说⋯⋯我们姑娘本要自己来的，因不多

几日就要出阁，所以不能来了。’⋯⋯

贾母⋯⋯说：‘⋯⋯月里头出阁，我原想过来吃杯喜酒⋯⋯’

‘⋯⋯等回了九，少不得同着姑爷过来请老太太的安⋯⋯’

到了第一 八回写湘云出嫁回门，来贾母这边⋯⋯

‘宝姐姐不是后日的生日吗？我多住一天给他拜个寿⋯⋯’

⋯⋯宝钗的生日是正月廿一日。由此向上推，抄家的时间不正是在元宵

节前几天吗。”

红楼梦〉考证拾遗赵冈著

旧本没有“月里头出阁”，只作“你们姑娘出阁”。假定抄家在元宵节前，

“月里头出阁“是正月底，婚后九天回门，已经是二月，正月二十一早已过

了。既然不是“月里头出阁”，就还有可能。

抄家那天，贾母惊吓气逆，病危。随写“贾母因近日身子好些”，拿出些

体己财物给凤姐，又接尤氏婆媳过来，分派照料邢夫人尤氏等。“一日傍晚”，

在院内焚香祷告。距抄家总已经有好几天了。至少三四天。算它三天。

焚香后，同日史侯家遣人来，说湘云“不多几日就要出阁”。最低限度，

算它还有三天。

三天后结婚，婚后九天回门，再加两天是宝钗生日，正月廿一。合计抄

家距正月廿一至少十七天，是年初四，算元宵节前似太早。如果中间隔的日

子稍微多算两天，抄家就是上年年底的事。

宝钗过生日那天，宝玉逃席，由袭人陪着到大观园去凭吊。看园子的婆

子说：“预备老太太要用园里的果子，才开着门等着。”正月里不会有果子。

写园内：“只见满目凄凉，那些花木枯萎，更有几处亭馆，彩色久经剥

落，远远望见一丛翠竹，倒还茂盛。宝玉一想，说：‘我自病时出园，住在后



只在第九十回贾母 “林

边，一连几个月，不准我到这里，瞬息荒凉，你看独有那几杆翠竹菁葱⋯⋯’”

荒凉显是因为无人照管，不是隆冬风景。续书者不见得知道宝钗生日在正月。

那就不是暗示抄家在元宵节前。

元妃亡年四十三岁，我记得最初读到的时候非常感到突兀。一般读者看

元妃省亲，总以为是个年轻的美人，因为刚册立为妃。元春宝玉姊弟相差的

年龄，第二回与第十八回矛盾。光看第十八回，元春进宫时宝玉三四岁。康

熙雍正选秀女都是十三岁以上，假定十三岁入宫，比宝玉大九岁。省亲那年

他十三岁，她二十二岁，册立为妃正差不多。

写她四十三岁死，已经有人指出她三十八岁才立为妃。册立后“圣眷隆

重，身体发福”，中风而死，是续书一贯的“杀风景”，却是任何续《红楼梦》

的人再也编造不出来的，确是像知道曹家这位福晋的岁数。他是否太熟悉曹

家的事，写到这里就像冲口而出，照实写下四十三岁？

第一百十四回写甄宝玉“比这里的哥儿略小一岁”。前八十回内，甄家四

个女仆说甄宝玉“今年十三岁”（第五十五回）。那时候刚过年，上年叔嫂逢

五鬼，和尚持玉在手，曾说：“青埂峰下别来十三载矣。”不难推出贾宝玉今

年十四岁，所以比甄宝玉大一岁。但是晚清以来诸评家大都把宝玉的年龄估

计得太大，这位潦草的续书者倒居然算得这样清楚。

自“青埂峰下”一语后，不再提宝玉的岁数，而第四十五回黛玉已经十

五岁，反而比他大，分明矛盾，所以续作者也始终不提岁数，是他的聪明处。

丫头年纪到底比宝玉小两岁。”那是他没细看原著，

漏掉了第三回黛玉的一句话：“这位哥哥比我大一岁”，所以根据第二回黛玉

六岁，宝玉“七八岁”，多算了一岁。

宝玉出家后遥拜贾政，旋即失踪，甲本添出贾政向家人们发了段议论，

大意是衔玉而生本来不是凡人，“哄了老太太十九年”。这句名句，旧本没有，

没提几岁出家。

在年龄方面，原续书相当留神。元妃的岁数大概是他存心要露一手，也

就跟他处处强调满人气氛一样，表示他熟悉书中背景。

鸳鸯自缢一场，补出秦氏当初也是上吊死的。直到发现甲戌本脂批，云

删去“秦可卿淫丧天香楼”一节，大家只晓得死得蹊跷，独有续作者知道是



题诗指宁府罪恶。曲文“好

自缢。当然，他如果知道曹家出过王妃，王妃享年若干，就可以知道他们的

家丑。但是我们先把每件事单独看，免得下结论过早。

十二钗册子上画着高楼上一美人悬梁自缢

事终”说得更明，首句“画梁春尽落香尘”又点悬梁。再三重复“情”字，而

我们知道秦钟是“情种”，书中“情”“秦”谐音。

护花主人评：“词是秦氏，画是鸳鸯，此幅不解其命意之所在。”这许多

年来，直到顾颉刚、俞平伯才研究出来秦氏是自缢死的。续作者除非知道当

时事实，怎么猜得出来？但是他看《红楼梦》的时候，还没有鸳鸯自缢一事。

一看“词是秦氏”，画是自缢，不难推出秦氏自缢

他写秦氏向鸳鸯解释，她是警幻之妹，主管痴情司，降世是为了“引这

些痴情怨女早早归入情司，所以我该悬梁自尽的”。下凡只为上吊，做了吊死

鬼，好引诱别人上吊，实在是奇谈。这样牵强，似乎续作者确是曹氏亲族，

既要炫示他知道内幕，又要代为遮盖。

秦氏又对鸳鸯说：“你我这个情，正是未发之情⋯⋯若待发泄出来，这个

情就不为真情了。”太平闲人批：“说得鸳鸯心头事隐隐跃跃，将鸳鸯一生透

底揭明，殊耐人咀味，不然可卿之性情行事大反于鸳鸯，何竟冒昧以你我二

字联络之耶？”是说鸳鸯私恋宝玉，也是假道学。续作者却不是这样的弗洛

伊德派心理分析家。

光绪年间的《金玉缘》写秦氏在警幻宫中“原是个钟情的首座，管的是

风清月白”。甲本原刻本想必也是这样。后四十回旧本缺鸳鸯殉主一回，同乙

本，作“管的是风情月债。”看来旧本一定也是“风情月债”，甲本特别道学，

觉得不妥，改写“风清月白”，表示她管的风月是清白的。“风清月白”四字

用在这里不大通，所以乙本又照旧本改回来，这种例子很多。

秦氏骂别人误解“情”字，“做出伤风败化之事”，也就是间接地否认扒

灰的事。卫道的甲本仍嫌不够清楚，要她自己声明只管清白的风月。

第九十二回冯紫英与贾赦贾政谈，说贾珍告诉他说续娶的媳妇远不及秦

氏。秦氏死后多年，贾珍还对人夸奖她，可见并不心虚，扒灰并无其事。赵

冈赞美这一段补述贾蓉后妻姓氏，“其技巧不逊于雪芹。我们现在不知道雪芹

在他原著后三十回是否就是如此写的。如果这不是出于雪芹自己笔下，则这



“贾母邢王尤许婆媳祖孙等皆每日入朝随

位续书人也算是十分细心了。”

第五十八回回首，老太妃薨

祭”。尤氏底下的许氏想是贾蓉妻。想必因为许氏在书中不够重要，毫无事

故，谁也不会记得她是谁，所以他处仍旧称为“贾蓉之妻”。至甲本“邢王尤

许”四字已删。是谁删的？

太虚幻境的预言除外，当然要续书不能不

总是一不留神，没看见许字，所以后面补叙是胡

续作者将原书看得很马虎

下番工夫研究书中预言

一共只提过

氏。既没看见，那就是甲本删的。但是看乙本程高序，对后四十回缺少信心，

遇有细微的前后矛盾，决不会改前八十回迁就后四十回。而且没有删去这四

个字的必要，只要把许字改胡字，或是后文胡字改许字就是

这两次。

如果不是甲本删的，那就还是续书人删的，因为他要写冯紫英与贾政这

段对白。冯紫英转述贾珍的话，既然作者不是为了补叙贾蓉续弦妻姓氏，那

么是什么目的？无非是表白贾珍以前确是赏识秦氏贤能，所以对这儿媳特别

宠爱，并无别情。

旧本第一百十六回重游太虚幻境，宝玉远远看见凤姐，近看原来是秦氏，

“宝玉只得立住脚，要问凤姐在那里。”哪像是为秦氏吐过血的？从以上两节

看来，旧本的鸳鸯之死，想与程乙本相同，都是一贯的代秦氏辟谣。

百廿回抄本宝蟾送酒一回是旧本，“候芳魂五儿承错爱”一回不是。但是

第一百十六回是旧本，回末写柳五儿抱怨宝玉冷淡。“承错爱”一定也是原有

的。宝蟾送酒，五儿承错爱，这两段公认为写得较好的文字，都出于原续书

者之手。所以前八十回删去柳五儿之死，又加上探晴雯遇五儿母女，也是他

的手笔。祭晴雯“我二人”一节，一定也是他删的，照顾后文对晴雯的贬词。

尤三姐改为完人，也是他改的，因为重游太虚幻境遇尤三姐，如照脂本

与贾珍有染，怎么有资格入太虚幻境？此外二尤的故事中，还有一句传神之

笔被删，想必也是他干的事。珍蓉父子回家奔丧，听见二位姨娘来了，贾蓉

“便向贾珍一笑”，改为“喜得笑容满面”。乍看似乎改得没有道理，下一回既

然明言父子聚麀，相视一笑又何妨？

第六十四回写贾琏：“每日与二姐三姐相认已熟，不禁动了垂涎之意，况



但是“素有聚

知与贾珍贾蓉等素有聚麀之诮，因而乘机百般撩拨⋯⋯”曰“贾珍贾蓉等”，

还不止父子二人，此外就我们所知，可能包括贾蔷。第九回写贾蔷“从小儿

跟着贾珍过活，如今长了十六岁，比贾蓉还风流俊俏，他兄弟二人最相亲厚，

常相共处。宁府中人多口杂，那些不得志的奴仆们专能造言诽谤主人，因此

不知又有了什么小人诟谇谣诼之词，贾珍向亦风闻得些，口声不大好，自己

也要避些嫌疑，如今竟分与房舍，命贾蔷搬出宁府，自去立门户过活去了。”

本已谣传父子同与贾蔷同性恋爱。至于二尤，贾珍固然不会愿意分润，但如

遇到抵抗，不是不可能让年轻貌美的子侄去做敲门砖。

之诮”，贾琏不过是听见人家这么说。而且二尤并提，续

书者既已将尤三姐改为贞女，尤二姐方面也可能是谣言。即在原书中，尤三

姐也是尤二姐嫁后才失身贾珍。那么尤二婚前的秽闻只涉尤二，尤三是被姐

姐的名声带累的。

同回又云：“贾蓉⋯⋯素日同他两个姨娘有情，只因贾珍在内，不能畅

意，如今若是贾琏娶了，少不得在外居住，趁贾琏不在时，好去鬼混⋯⋯”

又是二尤并提。是否贾蓉与尤二也未上手？

回末又云：“二姐又是水性的人，在先已和姐夫不妥，况是姐夫将他聘

嫁，有何不肯？”这是从尤二姐本身的观点叙述，只说与贾珍有关系。作者

常从不同的角度写得闪闪烁烁。但是续书人本着通俗小说家的观点，觉得尤

二姐至多失身于贾珍，再有别人，以后的遭遇就太不使人同情了。好在尤三

姐经他改造后，尤二姐的嫌疑减轻，只消改掉贾蓉向父亲一笑的一句，就不

坐实聚麀了。

其实“一笑”也许还是无碍。不是看了下一回“聚麀之诮”，“向贾珍一

笑”只是知道父亲的情妇来了。但是揆情度理，以前极写贾蓉之怕贾珍，这

回事如果不是他也有一手，恐怕不敢对父亲笑。续书人想必就是这样想。

他处置二尤，不过是一般通俗小说的态度，但是与秦氏合看，显然也是

代为掩饰，开脱宁府乱伦聚麀两项最大的罪名。最奇怪的是抄家一回写焦大，

跑到荣府嚷闹，贾政查问：

“焦大见问，便号天跺地的哭道：‘我天天劝这些不长进的东西（二字程
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