
第 1 页

上海那时候睡得早，尤其是城里，还没有装电灯。夏夜八点钟

左右，黄昏刚沉淀下来，天上反而亮了，碧蓝的天，下面房子墨黑，

是沉淀物，人声嗡嗡也跟着低了下去。

小店都上了排门，石子路上只有他一个人踉踉跄跄走着，逍遥

自在，从街这边穿到那边，哼着京戏，时而夹着个“哩格隆地咚”，代

表胡琴。天热，把辫子盘在头顶上，短衫一路敞开到底，裸露着胸

脯，带着把芭蕉扇，刮喇刮喇在衣衫下面扇着背脊。走过一家店

家，板门上留着个方洞没关上，天气太热，需要通风，洞里只看见一

把芭蕉扇在黄色的灯光中摇来摇去。看着头晕，紧靠着墙走，在黑

暗中忽然有一条长而凉的东西在他背上游下去，他直跳起来。第

二次跳得更高，想把它抖掉，又扭过去拿扇子掸。他终于明白过

来，是辫子滑落下来。

“操那！”

用芭蕉扇大声拍打着屁股，踱着方步唱了起来，掩饰他的窘

态。

“孤王酒醉桃花宫，韩素梅生来好貌容。”

一句话提醒了自己，他转过身来四面看了看，往回走过几家门

面，拣中一家，砰砰砰拍门。

“大姑娘！大姑娘！”

“谁？”楼上有个男人发声喊。
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“大姑娘！买麻油，大姑娘！”

叫了好几声，没人应

“关门了，明天来 ”这次是个女孩子，不耐烦地。

他退后几步往上看，楼窗口没有人劣质玻璃四角黄浊，映着

灯光，一排窗户似乎凸出来做半球形，使那暗旧的木屋显得玲珑剔

透，像玩具一样。

“大姑娘！老主顾了，大姑娘！”

砰砰砰尽着打门。楼上半天没有声音，但是从门缝里可以看

见里面渐渐亮起来，有人拿着灯走进店堂，门洞上的木板啦塔一声

推了上去，一股子刺鼻的刨花味夹着汗酸气，她露了露脸又缩回

去，灯光从下颏底下往上照着，更托出两片薄薄的红嘴唇的式样。

离得这样近，又是在黑暗中突然现了一现，没有真实感，但是那张

脸他太熟悉了，短短的脸配着长颈项与削肩，前刘海剪成人字式，

黑压压连着鬓角披下来，眼梢往上扫，油灯照着，像个金面具，眉心

竖着个梭形的紫红痕。她大概也知道这一点红多么俏皮，一夏天

都很少看见她没有揪痧。

“这么晚还买什么油？快点，瓶拿来。”她伸出手来，被他一把

抓住了。

“拉拉手。大姑娘，拉拉手。”

“死人！”她尖声 起来“。杀千刀！”

他吃吃笑着，满足地喃喃地自言自语“，麻油西施。”

她一只手扭来扭去，乌藤镶银手镯在门洞口上磕着。他想把

镯子里掖着的一条手帕扯下来，镯子太紧，抽不出来，被她往后一

掣，把他的手也带了进去，还握着她的手不放。

“可怜可怜我吧，大姑娘，我想死你了，大姑娘。”
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“死人，你放不放手？”她蹬着脚，把油灯凑到他手上。锡碟子

上结了层煤烟的黑壳子，架在白木灯台上，他手一缩，差点被他打

翻了。

“哎哟，哎哟！大姑娘你怎么心这么狠？”

“闹什么呀？”她哥哥在楼上喊。

“这死人拉牢我的手。死人你当我什么人？死人你张开眼睛

看看！烂浮尸，路倒尸。”

走了她嫂子从窗户里伸出头来“。是谁？ 。”

“是我拿灯烫了他一下，才跑了。”

“是谁？”

“还有谁？那死人木匠。今天倒霉，碰见鬼了。猪猡，瘪三，自

己不撒泡尿照照。”

“好了，好了，”她哥哥说“。算了，大家邻居。”

“大家邻居，好意思的？半夜三更找上门来。下趟有脸再来，

看我不拿门闩打他。今天便宜他了，瘪三，死人眼睛不生。”

她骂得高兴，从他的娘操到祖宗八代，几条街上都听得见。她

哥哥终于说“，好了好了，还要哇啦哇啦，还怕人家不晓得？又不是

什么有脸的事。”

“你要脸？”她马上掉过来向楼上叫喊“。你要脸？你们背后鬼

头鬼脑的事当人不知道？怎么怪人家看不起我。”

“还要哇啦哇啦。怎么年纪轻轻的女孩子不怕难为情？”炳发

已经把声音低了下来，银娣反而把喉咙提高了一个调门，一提起他

们这回吵闹的事，马上气往上涌。

“你怕难为情？你晓得怕难为情？还说我哇啦哇啦，不是我

闹，你连自己妹妹都要卖。爷娘的脸都给你丢尽了 还说我不要

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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脸。我都冤枉 我要是知道，会给他们相了去？”死了在这里

炳发突然一欠身像要站起来，赤裸的背脊吮吸着藤椅子，吧！

一声响。但是他正在洗脚，两只长腿站在一只三只脚的红漆小木

盆里。

“好了，好了，”他老婆低声劝他“。让她去，女孩子反正是人家

的人，早点嫁掉她就是了。女大不中留，留来留去反成仇。等会给

人家说得不好听，留着做活招牌。”

炳发用一条丝丝缕缕的破毛巾擦脚，不作声。

“告诉你，我倒真有点担心，总有一天闹出花头来。”

他怔了一怔“。怎么？你看见什么没有？”

“喏，就像今天晚上。惹得这些人一天到晚转来转去。我是没

工夫看着她，拖着这些个孩子，要不然自己上柜台，大家省心。”

“其实，去年攀给王家也还不错，八仙桥开了个分店。”他歪了

歪下颏，向八仙桥那边指了指。

“也是你不好，应当是你哥哥做主的事，怎么能由她，嫌人家这

样那样。讲起来没有爷娘；耽误了她，人家怪你做哥哥的。下次你

主意捏得牢点。”

他又不作声了。也是因为办嫁妆这笔花费，情愿一年年耽搁

下来。她又不是不知道。朱漆脚盆有只鹅颈长柄，两面浮雕着鹅

头的侧影，高竖在他跟前，一只双圈鹅眼定定地瞅着他，正与她不

约而同。她瞅了半天，终于拎起脚盆，下楼去泼水，正遇见银娣上

来。在狭窄的楼梯上，姑嫂狭路相逢，只当不看见。

银娣回到自己的小房间里，热得像蒸笼一样。木屋吸收了一

天的热气，这时候直喷出来。她把汗湿的前刘海往后一掠，解开元

宝领，领口的黑缎阔滚条洗得快破了，边上毛茸茸的。蓝夏布衫长
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齐膝盖，箍紧了沾贴在身上，窄袖、小裤脚管，现在时兴这样。她有

点头痛，在枕头底下摸出一只大钱，在一碗水里浸了浸，坐下来对

镜子刮痧，拇指正好嵌在钱眼里，伏手。熟练地一长划到底，一连

几划，颈项上渐渐出现三道紫红色斑斑点点的阔条纹，才舒服了

些。颈项背后也应当刮，不过自己没法子动手，又不愿意找她嫂

子。

上回那件事，都是她嫂嫂捣的鬼。是她嫂嫂认识的一个吴家

婶婶来做媒，说给一个做官人家做姨太太。说得好听，明知他们柴

家的女儿不肯给人做小，不过这家的少爷是个瞎子，没法子配亲，

所以娶这姨太太就跟太太一样。银娣又哭又闹，哭她的爹娘，闹着

要寻死，这才不提了。这吴家婶婶是女佣出身，常到老东家与他们

那些亲戚人家走动，卖翠花，卖镶边，带着做媒，接生，向女佣们推

销花会。她跟炳发老婆是邀会认识的。有一次，替柴家兜来一票

生意，有个太太替生病的孩子许愿，许下一个月二十斤灯油，炳发

至今还每个月挑担油送到庙里去。

这次，她来找炳发老婆，隔了没有几天，又带了两个女人来，银

娣当时就觉得奇怪，她们走过柜台，老盯着她看。炳发老婆留她们

在店堂后面喝茶，听着仿佛是北方口音，也没多坐。临走，炳发老

婆定要给她们雇人力车，叫银娣“，拿几只角子给我。”她只好从钱

台里拿了，走出柜台交给她。两个客人站在街边推让，一个抓住银

娣的手不让她给钱，乘机看了看手指手心。

“姑娘小心，不要踏在泥潭子里。”吴家婶婶弯下腰去替她拎起

裤脚来，露出一只三寸金莲。

她早就疑心了。照炳发老婆说，这两个是那许愿的太太的女

佣，刚巧顺路一同来的。月底吴家婶婶又来过，炳发老婆随即第一
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次向她提起姚家那瞎子少爷。她猜那两个女人一定是姚家的佣

人，派来相看的。买姨太太向来要看手看脚，手上有没有皮肤病，

脚样与大小。她气得跟哥哥嫂嫂大吵了一场，给别人听见了还当

她知道，情愿给他们相看，说不成，又还当是人家看不中。

她哥哥嫂子大概倒是从来没想到在她身上赚笔钱，一直当她

是赔钱货，做二房至少不用办嫁妆。至今，他们似乎也没有拿她当

做一条财路，而是她拦着不让他们发笔现成的小财。她在家里越

来越难做人了。

附近这些男人背后讲她，拿她派给这个那个，彼此开玩笑，当

她的面倒又没有话说。有两个胆子大的伏在柜台上微笑，两只眼

睛涎澄澄的。她装满一瓶油，在柜台上一秤，放下来。

“一角洋钱。”

“啧，啧！为什么这么凶？”

她向空中望着，金色的脸漠然，眉心一点红，像个神像。她突

然吐出两个字“，死人！”一扭头吃吃笑起来。

他心痒难搔地走了。

只限于此，徒然叫人议论，所以虽然是出名的麻油西施，媒人

并没有踏穿她家的门槛。十八岁还没定亲，现在连自己家里人都

串通了害她。漂亮有什么用处，像是身边带着珠宝逃命，更加危

险，又是没有市价的东西，没法子变钱。

青色的小蜢虫一阵阵扑着灯，沙沙地落在桌上，也许吹了灯凉

快点。她坐在黑暗里扇扇子。男人都是一样的。有一个仿佛稍微

两样点，对过药店的小刘，高高的个子，长得漂亮，倒像女孩子一样

一声不响，穿着件藏青长衫，白布袜子上一点灰尘都没有，也不知

道他怎么收拾得这样干净，住在店里，也没人照应。她常常看见他
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朝这边看。其实，他要不是胆子小，很可以借故到柴家来两趟，因

为他和她外婆家是一个村子的人，就在上海附近乡下。她外公外

婆都还在，每次来，常常弯到药店去，给他带个信，他难得有机会回

家。

过年，她和哥哥嫂子带孩子们到外婆家拜年，本来应当年初一

去的，至迟初二三，可是外婆家穷，常靠炳发帮助，所以他们直到初

五才去，在村子里玩了一天。她外婆提起小刘回来过年，已经回店

里去了。银娣并没有指望着在乡下遇见他，但是仍旧觉得失望。

她气她哥哥嫂子到初五才去拜年，太势利，看不起人，她母亲在世

不会这样。想着马上眼泪汪汪起来。

她一直喜欢药店，一进门青石板铺地，各种药草干涩的香气在

宽大黑暗的店堂里冰着。这种店上品。前些时，她嫂子坐月子，她

去给她配药，小刘迎上来点头招呼，接了方子，始终眼睛也没抬，微

笑着也没说什么，背过身去开抽屉。一排排的乌木小抽屉，嵌着一

色平的云头式白铜栓，看他高高下下一只只找着认着，像在一个奇

妙的房子里住家。她尤其喜欢那玩具似的小秤。回到家里，发现

有一大包白菊花另外包着，药方上没有的。滚水泡白菊花是去暑

的，她不怎么爱喝，一股子青草气。但是她每天泡着喝，看着一朵

朵小白花在水底胖起来，缓缓飞升到碗面。一直也没机会谢他一

声，不能让别人知道他拿店里东西送人。

此外，也没有什么了。她站起来靠在窗口。药店板门上开个

方洞，露出红光来，与别家不同。洞上糊上一张红纸，写着“如有急

症请走后门”，纸背后点着一盏小油灯。她看着那通宵亮着的明净

的红方块，不知道怎么感到一种悲哀，心里倒安静下来了。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大饼摊上只有一个男孩子打着赤膊睡在揉面的木板上。脚头

的铁丝笼里没有油条站着。早饭那阵子忙，忙过了。

头的坐在凳子上打盹。他除了替男主顾梳辫子，额上剃出

个半秃的月亮门，还租毛巾脸盆给人洗脸，剃头担子上自备热水。

下午生意清，天又热，他打瞌睡渐渐伏倒在脸盆架上，把脸埋在洋

瓷盆里。

一个小贩挑着一担子竹椅子，架得有丈来高，堆成一座小山。

都是矮椅子，肥唧唧的淡青色短腿，短手臂，像小孩子的鬼。他在

阴凉的那边歇下担子，就坐在一只椅子上盹着了。

店门口一对金字直匾一落到地，这边是 磨麻油生油麻酱”。

银娣坐在柜台后面，拿着只鞋面锁边。这花样针脚交错，叫“错到

底”，她觉得比狗牙齿文细些，也别致些，这名字也很有意思，错到

底，像一出苦戏。手汗多，针涩，眼睛也涩。太阳晒到身边两只白

洋瓷大缸上，虽然盖着，缸口拖着花生酱的大舌头，苍蝇嗡嗡的，听

着更瞌睡。

她一抬头，看见她外公外婆来了，一先一后，都举着芭蕉扇挡

着太阳。他们一定又是等米下锅，要不然这么热的天，不会老远从

乡下走了来。她只好告诉他们，炳发夫妇都不在家，带着孩子们到

丈人家去了。

她一看见他们就觉得难过，老夫妻俩笑嘻嘻，腮颊红红的，一



第 9 页

身褪色的淡蓝布衫裤，打着补钉。她也不问他们吃过饭没有，马上

拿抹布擦桌子，摆出两副筷子，下厨房热饭菜，其实，已经太阳偏西

了。她端出两碗剩菜，朱漆饭桶也有只长柄，又是那只无所不在的

鹅头，翘得老高。她替他们装饭，用饭勺子拍打着，堆成一个小丘，

圆溜溜地突出碗外，一碗足抵两碗。她外婆还说“，揿得重点，姑

娘，揿得重点。”

老夫妇在店堂里对坐着吃饭，太阳照进来正照在脸上，眼睛都

睁不开，但是他们似乎觉都不觉得，沉默中只偶然听见一声碗筷丁

当响。她看他们有一种恍惚之感，仿佛在斜阳中睡了一大觉，醒过

来只觉得口干。两人各吃了三碗硬饭，每碗结实得像一只拳头打

在肚子上。老太婆帮她洗碗，老头子坐下来，把芭蕉扇盖在脸上睡

着了。

她们洗了碗回到店堂前，远远听见三弦声。算命瞎子走得慢，

三弦声断断续续在黑瓦白粉墙的大街小巷穿来穿去，弹的一支简

短的调子再三重复，像回文锦 字不断头。听在银娣耳朵里，是在

预言她的未来，弯弯曲曲的路构成一个城市的地图。她伸手在短

衫口袋里数铜板。她外婆也在口袋里掏出钱来数、喃喃地说“，算

个命。”老太婆大概自己觉得浪费，吃吃笑着。

“外婆你要算命？”她精明，决定等着看给她外婆算得灵不灵再

说。

她们在门口等。

“算命先生！算命先生！”

她希望她们的叫声引起小刘的注意，他知道她外婆在这里，也

许可以溜过来一会，打听他村子里的消息。但是他大概店里忙，走

不开。
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“算命先生！”

自从有这给瞎子做妾的话，她看见街上的瞎子就有种异样的

感觉，又讨厌又有点怕。瞎子走近了，她不禁退后一步。老太婆托

着他肘弯搀他过门槛。他没有小孩带路，想必他实在熟悉这地段。

年纪不过三十几岁，穿着件旧熟罗长衫，像个裁缝。脸黄黄的，是

个狮子脸，一条条横肉向下挂着，把一双小眼睛也往下拖着，那副

酸溜溜的笑容也像裁缝与一切受女人气的行业。

老太婆替他端了张椅子出来，搁在店门口“。先生，坐！”

“噢，噢！”他捏着喉咙，像唱弹词的女腔道白。他先把一只手

按在椅背上，缓缓坐下身去。

老太婆给自己端张椅子坐在他对面，几乎膝盖碰膝盖，惟恐漏

掉一个字没听见。她告诉了他时辰八字，他喃喃地自己咕哝了两

句，然后马上调起弦子，唱起她的身世来，熟极而溜。银娣站在她

外婆背后，唱得太快，有许多都没听懂，只听见“算得你年交十四

春，堂前定必丧慈亲。算得你年交十五春，无端又动红鸾星。”她不

知道外婆的母亲什么时候死的，但是仿佛听见说是从小定亲，十七

岁出嫁。算得不灵，她幸而没有叫他算，白糟蹋钱。她觉得奇怪，

老妇人似乎并没有听出什么错误。她是个算命的老手，听惯那一

套，决不会不懂。她不住地点头，嘴里“唔，唔，”鼓励他说下去。对

于历年发生的事件非常满意，仿佛一切都不出她所料。

她两个儿子都不成器。算命的说她有一个儿子可以“靠老终

身”，有十年老运。

“还有呢？还有呢？”她平静地追问“。那么我终身结果到底怎

样？”

银娣实在诧异，到了她这年纪，还另有一个终身结果？
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算命的叹了口气“终身结果倒是好的哩！”他又唱了两句，将

刚才应许她的话又重复了一遍。

“还有呢？”平静地，毫不放松“。还有呢？”

银娣替她觉得难为情。算命的微窘地笑了一声，说“：还有倒

也没有了呢，老太太。”

她很不情愿地付了钱，搀他出店。这次银娣知道小刘明明看

见她们，也不打招呼。她又气又疑心，难道是听见什么人说她？是

为了她那天晚上骂那木匠，还是为那回相亲的事？

“太阳都在你这边，”她外婆说。是不是拿他们的店和对过药

店比？倒像是她也看见了小刘也不理他？

“不晓得你哥哥什么时候回来，”老太婆坐定下来说“。我有话

跟他们说。”她大模大样添上了一句。她除了借钱难得有别的事来

找他们，所以非常得意，到底忍不住要告诉银娣“。小刘先生的娘

昨天到我们那里来。小刘先生人真好，不声不响的，脾气又好。”

银娣马上明白了。

她继续自言自语“，他这行生意不错，店里人缘又好，都说她寡

妇母亲福气，总算这儿子给她养着了。虽然他们家道不算好，一口

饭总有得吃的。家里人又少，姐姐已经出嫁了，妹妹也就快了。他

娘好说话。”

银娣只顾做鞋，把针在头发上擦了擦。

“姑娘，我们就你一个外孙女儿，住得近多么好。你不要怕难

为情，可怜你没有母亲，跟外婆说也是一样的，告诉外婆不要紧。”

“告诉外婆什么？”

“你跟外婆不用怕难为情。”

“外婆今天怎么了？不知道你说些什么。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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老太婆呷呷地笑了，也就没往下说。她显然是愿意的。

算命的兜了个圈子又回来了。远远听见三弦琤琮响，她在喜

悦中若有所失。她不必再想知道未来，她的命运已经注定了。

她要跟他母亲住在乡下种菜，她倒没想到这一点。他一年只

能回来几天。浇粪的黄泥地，刨松了像粪一样累累的，直伸展到天

边。住在个黄泥墙的茅屋里，伺候一个老妇人，一年到头只看见季

候变化，太阳影子移动，一天天时间过去，而时间这东西一心一意，

就光想把她也变成个老妇人。

小刘不像是会钻营的人。他要是做一辈子伙计，她成了她哥

嫂的穷亲戚，和外婆一样。人家一定说她嫁得不好，她长得再丑些

也不过如此。终身大事，一经决定再也无法挽回，尤其是女孩子，

尤其是美丽的女孩子。越美丽，到了这时候越悲哀，不但她自己，

就连旁边看着的人，往往都有种说不出来的惋惜。漂亮的女孩子

不论出身高低，总是前途不可限量，或者应当说不可测，她本身具

有命运的神秘性。一结了婚，就死了个皇后，或是死了个名妓，谁

也不知道是哪个。

她自己也不知道为什么，她外婆再问炳发什么时候回来，她回

说“：他们不回来吃晚饭。”老夫妇不能等那么久，只好回去了，明天

再来。

他们刚走没多少时候，炳发夫妇带孩子们回来了，听见说他们

来过，很不高兴。炳发老婆说他们没多少日子，前头刚来要过钱。

吃一顿饭的工夫，她不住地批评他们过日子怎样没算计，又禁不起

骗，还要顾两个不成器的儿子。

银娣没说什么。她心事很重。刘家这门亲事他们要是不答应

怎么样？这不是闹的事。一定要嫁，与不肯又不同。给她嫂嫂讲
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出去，又不是好话。

晚饭后，有人打门，一个女人哑着喉咙叫炳发嫂，听上去像那

个吴家里。她又来干什么？偏偏刚赶着这时候，刘家的事恐怕更

难了。听炳发老婆下楼去开门招呼，声音微带窘意，也是为了那回

给姚家说媒的事。吴家婶婶倒哇啦哇啦，一上楼就问“：你们姑娘

呢？已经睡了？我做媒出了名了，我一到，姑娘们都躲起来。”

她满脸雀斑，连手臂上都是，也不知是寿斑。看不出她多大年

纪，黑黑胖胖，矮矮的，老是鼓着眼睛，一本正经的神气，很少笑容。

蓝夏布衫汗湿了沾在身上，做波浪形，像一身横肉。走到灯光底

下，炳发老婆看见她戴着金耳环金簪子，髻上还插着一朵小红绒

花。

“到哪儿去吃喜酒的？”

“到姚家去的，给他们老太太拜寿。”

“我们今天也出去的，刚回来，”炳发老婆说。

“吃了老太太的寿酒，马上跑到你这儿来，这是你的事，不然这

大热天，我还真不干。”

“哎，今天真热，到这时候都一点风都没有。”

吴家婶婶把芭蕉扇在空中往下一揿，不许再打岔“。今天也真

巧，刚巧我在那儿的时候，他们少爷少奶奶来给老太太拜寿，老太

太看见他们都一对对的，就只有二爷一个人落了单。后来，老太太

就说，应当给二爷娶房媳妇，不然过年过节，家里有事的时候不好

看，单只二房没有人。只要姑娘好，家境差些不要紧。我就说，先

提的那个柴家姑娘正合适。老太太骂：‘老吴，你碰了一次钉子还

不够，还要去碰钉子？天下的女孩子都死光了？难道非要他们家
，

的 ？
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炳发夫妇只好微笑

她用扇子搔了搔颈项背后。“我拼着老脸不要了，我说老太

太，这就看出这位姑娘有志气，不管怎样了不起的人家，她不肯做

小。孔夫子说的，娶妻娶德，娶妾娶色。这不是说人家长得不好，

老太太自己的人亲眼看过的，不用我夸口。老太太笑，说孔夫子几

时说过这话？不过，你这话倒也有点道理。”

她看他们夫妇俩还是笑着不开口，她把芭蕉扇向衣领背后一

插，头一伸，凑近些，把声音低了一低“：我向来有一句，说一句。不

怕你们生气的话，老太太说店家开在内地不要紧，在本地太近，亲

戚面上不好意思。我说嘿咦！老太太你不知道他们本地人，这些

城里老生意人家，差不多的外路人他们还不肯给 是不是？”

“要是过去做大，那是再好也没有，”炳发老婆的口气还有点迟

疑。

“不怪你们不放心，你们是不知道，你出去打听打听，他们姚家

还怕娶不到姨奶奶，还要拿话骗人？本来也是为了老太太有那句

话，二房没有人，娶这姨奶奶是要当家的，所以又要出身好，又要会

写会算，相貌又要好，所以难了，要不然也不会耽搁这些时，也是你

们姑娘福气。你等着看，三茶六礼，红灯花轿，少一样你拉着老吴

打她嘴巴。真的运气来了，连城墙都挡不住。也不知道你们祖上

积了什么德，这样的亲事打灯笼都找不到。”

炳发咳嗽了一声打扫喉咙“。我们当然，还有什么话说。不过
”

我妹妹要先问她一声，她也有这么大了

“哥哥嫂嫂到底跟父母不同，”他老婆说。

“这是一辈子事，还是问她自己。”

“你问她。你们姑娘又不傻。他们家的两个少奶奶，大奶奶是
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马中堂家的小姐，三奶奶是吴宫保的女儿，都是美人似的，一个赛

一个。所以老太太说这回娶少奶奶也要特别漂亮，不能亏待了二

爷。他们二爷才比你们姑娘大三岁。他眼睛不方便，不过人家都

说兄弟几个是他最好。学问又好，又和气又斯文，像女孩子一样。

等你们姑娘过去了，要是我说的有一样不对，是他们北边人说的，

叫我站着死，我不敢坐着死。”

大家都笑了。她说明天来讨回话。她走了，炳发老婆和他嘁

嘁喳喳商议了一会，独自到隔壁房里去，银娣背对着门坐着做鞋。

“姑娘，吴家婶婶说的你都听见了。”她在床上坐下来，又告诉

了她一遍“。姑娘你说怎么样？”问了几遍没有动静，胆子大起来，

把她的针线一把抢了过去“。姑娘，说话呀！”

她低着头，撕芭蕉扇上的筋纹。

“你说。说呀！”

迸了半天，她猛然一扭身，辫子甩出去老远，背对着她嫂子坐

着“。讨厌！”

“好了，姑娘开了金口了。”炳发老婆笑着站起来万福“。恭喜

姑娘。”

她走了。这房间仿佛变了，灯光红红的。银娣坐着撕扇子上

的筋纹。她嫁的人永远不会看见她。她这样想着，已经一个人死

了大半个，身上僵冷，一张脸塌下去失了形，珠子滚到黑暗的角落

里。她见到的瞎子都是算命的。有的眼睛非常可怕。媒人的话怎

么能相信，但是她一方面警诫自己，已经看见了他，像个戏台上的

小生，肘弯支在桌上闭着眼睛睡觉，漂亮的脸搽得红红白白。她以

后一生一世都在台上过，脚底下都是电灯，一举一动都有音乐伴

奏。又像灯笼上画的美人，红袖映着灯光成为淡橙色。
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她想起小刘。都是他自己不好，早为什么不托人做媒？他就

是这样。他这样的人不会有多大出息的。也甚至于是听见人家说

她，也有点相信，下不了决心。有这样巧的事，刚赶着今天跟姚家

一齐来。也是命中注定的。

邻居婴儿的哭声，咳嗽吐痰声，踏扁了鞋跟当做拖鞋，在地板

上擦来擦去，擦掉那口痰，这些夜间熟悉的声浪都已经退得很远，

听上去已经渺茫了，如同隔世。没有钱的苦处她受够了。无论什

么小事都使人为难，记恨。自从她母亲死后，她就尝到这种滋味，

父亲死的时候她还小，也还没娶嫂子。可惜母亲不在了，没看到这

一天。

她翻来覆去，草席子整夜沙沙作声，床板格格响着。她不知道

什么时候睡着了，一会儿，又被黎明的粪车吵醒，远远地拖拉着大

车来了，木轮辚辚在石子路上辗过，清冷的声音，听得出天亮的时

候的凉气，上下一色都是潮湿新鲜的灰色。时而有个夫子发声喊，

叫醒大家出来倒马桶，是个野蛮的吠声，有音无字，在蒙眬中听着

特别震耳。仿佛全世界只剩下他一个人，所以也忘了怎么说话。

虽然满目荒凉，什么都是他的，大喊一声，也有一种狂喜。

她嫂子起来了，她姑娘家不能摸黑出门去。在楼梯口拎了马

桶下去，小脚一搠一搠，在楼梯板上落脚那样重，一声声隔得很久，

也 咚很均匀，咚 像打桩一样。跟着，是撬开一扇排门的声

音。在这些使人安心的日常的声音里，她又睡着了。
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三朝回门那天，店里上了排门，贴出一张红纸“，家有喜事，休

业一天”。店堂里摆上供祖先的桌子，墙上挂着旧货摊上买来的画

像，炳发拣了长得富态些的男女，补服的品级较低的。这也不算太

过于，现在，差不多过得去的人家都捐官。椅帔桌围是租来的，瓷

器与香炉蜡台都是办喜事现买的，但是这钱花得心安理得。

亲戚已经都到齐了，吴家婶婶忽然来送信，说今天不回门，二

爷不大舒服，老太太不让他出来，他向来身体单弱。炳发夫妇猜这

是避免给柴家祖宗磕头，当然客人们也都是这样想，一方面表示关

切，也不便多问，话又回到新娘子身上，从小就看得出她为人，又聪

明，又大方，待人又好，是个有福气的人。吴家婶婶本来今天不肯

来，说当着二爷和新二奶奶，没有她的坐处，现在，没关系了。炳发

夫妇忍着口气，拉着她留吃饭。菜是馆子里叫来的，冷盆已经摆在

祭桌上许多时候，给祖宗与苍蝇享受。开饭另外摆上圆桌面，吴家

婶婶一吃完就推有事，匆匆走了，不让柴家有机会对她抱怨。

大家都还坐着说话，街上孩子们喊了起来“，看新娘子，看新娘

！子 ”

“不是我们家的？”

一担担方糕已经挑到门口，一叠叠装在朱漆描金高柜子里，上

面没有盖，露出一片刺眼的深粉红色糕面。柴家忙放炮仗，撤台

面，腾地方，打发挑夫，总算赶上轿子到门放鞭炮。两辆绿呢大轿，
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