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第二部 

第十七章 

六月份，弗里德兰爆发了一场战斗，保罗格勒兵团没

有参与这次战役，紧接着宣布休战。罗斯托夫因为朋友不

在身边而觉得难受，自从他走后没有接到他的任何消息，

对他的案件的进程和伤势感到担心，于是他就利用休战的

机会请假到医院去探望杰尼索夫。

医院位于普鲁士的一个小镇，这个小镇有两次遭到俄

军和法军的摧毁。正因时值夏季，田野里十分爽适，而这

个小镇上到处都是残垣断壁、毁坏的屋顶、污秽的街道、

鹑衣百结的居民、流落于街头的醉醺醺的、病魔缠身的士

兵，这就构成了分外阴暗的景象。

医院里一栋砖石结构的房子，庭院里可以看见拆掉的

围墙的残迹，门窗与玻璃部分地遭受摧毁。有几个绑着绷

带、脸色惨白、遍身浮肿的士兵时而踱来踱去，时而坐在

庭院中晒晒太阳。

罗斯托夫刚刚走进屋门，就有一股腐烂的肉体和医院

的气味向他袭来。他在楼梯上遇见一个叨着雪茄烟的俄国

军医。

俄国医士跟在他后面。

“我不会分身似的同时抓许多事，”医生说道，“你晚

上到马卡尔·阿列克谢耶维奇那里去，我也到那里去。”
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医士还向他问了什么话。

“咳！你知道怎么办，就怎么办吧！岂不都是一样的

吗？”

医生看见走上楼来的罗斯托夫。

“大人，您干嘛要来？”医生说道，“您干嘛要来？

也许子弹没有打中您，您要传染上伤寒吗？老兄，这里是

麻风病院。

“为什么不能来呢？”罗斯托夫问道。

“伤寒病，老兄。无论是谁走进来，只有死路一条。

唯有我和马克耶夫（他指指医士）在这儿拖着干活儿。我

们医生兄弟在这里莫约死了五个了。新来的人隔了一个星

期就要完蛋的，”医生显然觉得高兴地说，“有人延请普鲁

士医师，可是我们的盟友都不喜欢到这里来。”

罗斯托夫向他说明，他想探视住在这里的骠骑兵少校

杰尼索夫。

“老兄，不晓得，不知道，您想想吧，我一个人干三

家医院的工作，四百多个病号！还好，行善的普鲁士太太

每月给我们寄送两俄磅咖啡和两俄磅绒布，不然的话，真

会完蛋的。”他笑了起来。“老兄，四百病人，还经常给我

送来新的哩。有没有四百呢？嗯？”他问医士。

医士现出疲惫不堪的样子。显然他在懊恼地等待聊得

太久的医生赶快走开。

“杰尼索夫少校，”罗斯托夫重复地说，“他是在莫利

坦负伤的。”

“他好像死了。是吗？马克耶夫，”医生冷淡地问医

士。
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但这名医士并没有证实医士的话。

“他是啥样子，高高的个子、棕红头发的吗？”医生

问。

罗斯托夫描述了杰尼索夫的外表。

“有过，有过这样的人”这位医生仿佛挺高兴地说，

“这个人也许死了，不过我来查一下，我这儿有名单。马

克耶夫，你有名单吗？”

“名单在马卡尔·阿列克谢耶维奇那里，”医生说，

“请您到军官病房里去吧，在那儿您能亲眼看见的。”他

把脸转向罗斯托夫，补充地说了一句话。

“咳，老兄，最好不要去！”医生说，“要不然，好像

您自己也会留在那里的。”但是罗斯托夫向医师鞠了一个

躬，告辞之后就请医士领他去。

“一言为定，甭埋怨我吧。”医生从楼梯下面大声喊

道。

罗斯托夫和医土走进了走廊。在这个昏暗的走廊里，

医院的气味十分浓，以致罗斯托夫捂住自己的鼻子，不得

不停步，好鼓足劲来往前走。右边的房门打开了，一个面

黄肌瘦的人拄着双拐杖、赤着脚、穿一套内衣从那里探出

身子来。他依靠着门楣，用妒嫉的、炯炯发亮的眼睛不时

地望望从身旁走过去的人们。罗斯托夫朝门里一瞧，瞧见

了那些病号和伤员都躺在铺了一层干草和军大衣的地板

上。

“可以进去看看吗？”罗斯托夫问道。

“究竟要看什么呀？”医士说。但是正因为医士显然

不愿意让他走进病房，罗斯托夫硬要走进士兵的病房。他

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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已经闻惯了走廊里的气味，这里的气味更浓。这里的气味

稍微有点不同，更令人觉得冲鼻子。可以敏锐地感到，走

廊的气味正是从这里发散出去的。

太阳透过大窗户把长长的房间照得很明亮，在这个房

间里头，病号和伤员把头靠着墙分成二排躺着，房中间留

了一条过道。他们大部分人昏迷不醒，都没有注意走进来

的人。那些神志清醒的人欠起身子，或则抬起他们那消瘦

的发黄的脸，目不转睛地望着罗斯托夫，个个都流露出同

样的表情——指望帮助、责备和嫉妒他人的健康。罗斯托

夫走到这个病房中间，望望隔壁的房门口（几扇门都是敞

开的），他从房间的两边看见了同样的情景。他停步了，

默默不语地环顾四周。他决没有料到会目睹这种情状。就

在他面前，有一个病人横卧在过道中间的光地板上，大概

是个哥萨克，剪了一个童化头。这个哥萨克伸开粗大的手

脚，仰卧着。他的脸色赤红，两只眼睛往上翻，只能看见

眼白了，他的赤脚上，发红的手上，一条条青筋像细绳似

的绷得紧紧的。他的后脑勺碰了碰地板，嗓音嘶哑地说了

一句什么话，又开始重复说出这句话。罗斯托夫仔细地听

他说话，听清了他重复说的这句话。这句话是：喝点水，

喝水，喝点水啊！罗斯托夫向四周环视，想找人帮忙，让

这个病号躺好，让他喝点水。

“谁在这里照顾病人呢？”他问医士。这时有个辎重

兵，医院的工友从隔壁房里走出来，他退后一步，直挺挺

地站在罗斯托夫面前。

“您好，大人！”这个士兵瞪大眼睛望着罗斯托夫，

喊道，他显然是把他看作医院的首长。
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“要他躺好，让他喝点水。”罗斯托夫指着哥萨克兵，

说道。

“大人，是。”这名士兵蛮高兴地说，他把眼睛瞪得

更大，身子也挺得更直，可是还呆在原地不动。

“不，这里毫无办法，”罗斯托夫想了想，垂下眼睛，

希望走出去，但是他觉得有一种意味深长的目光从右边向

他凝视，他于是回头望望。差不多紧靠屋角，有个老兵坐

在军大衣上面，露出一副骷髅般瘦黄的、严肃的面孔、没

有剃过的苍白的髯须，他目不转睛地望着罗斯托夫。坐在

老兵身旁的人从一边指着罗斯托夫，对他低声地说了些什

么。罗斯托夫明白，老年人想向他提出什么请求。他向这

位老人近旁走去，看见他只弯着一条腿，另一条腿从膝头

以上完全没有了。老头子身旁的另一个人离得相当远，他

头往后仰，一动不动地躺着，这是个年轻的士兵，翘起鼻

子，苍白如蜡的脸上长满了雀斑，翻着白眼，罗斯托夫望

了望这个翘鼻子的士兵，一阵寒凉掠过他的脊背。

“瞧，这个士兵看来是⋯⋯”他把脸对着医士说。

“大人，我们请求过了，”老兵的下颏颤栗着说，“早

上就有个人死了。要知道，我们也是人，而不是狗⋯⋯”

“我马上派人把他抬走，抬走，”医士连忙说，“大人，

我请您离开这里。”

“我们走吧，我们走吧。”罗斯托夫连忙说，他垂下

眼睛，缩成一团，极力不让人发现，从这排向他凝视的、

责备而嫉妒的目光中穿过去，他走出这间屋子。
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第十八章 

穿过走廊后，医士把罗斯托夫领进军官病房，病房有

三个房间，房门都是敞开的。在这些房间里摆着几张床铺，

负伤的和生病的军官在床上躺着或坐着。有几个人身穿病

人服在房里踱来踱去。罗斯托夫在军官病房里遇见的头一

个人是个身材矮小的瘦骨嶙峋的独臂的人，他戴着睡帽、

穿着病人服，嘴角上叨着烟斗，在第一间房里踱来踱去。

罗斯托夫详察着他，极力地想回忆起他在什么地方见过

他。

“没有料到在这儿遇见啦，”身材矮小的人说，“您还

记得图申、图申是我把您领到申格拉本吗？您瞧，砍掉了

我这一小块⋯⋯”他面露微笑，把那只空空的袖筒拿给罗

斯托夫看时这样说，“您是找瓦西里·德米特里耶维奇·杰

尼索夫吗？——住在一起的人啊！”他知道罗斯托夫要找

谁时说，“在这儿，在这儿。”于是图申就把他领进另一间

房里，从房里传出几个人的哈哈大笑声。

“他们怎么能够在这儿不仅哈哈大笑，而且活得下去

呢？”罗斯托夫想道，他还闻到在士兵病院闻够了的尸体

的气味，他还从周围望见那两边伴送他的妒嫉的目光和这

个痛苦得翻白眼的青年士兵的面孔。

虽然是上午十一点多钟，但杰尼索夫还用被子蒙着

头，睡在床上。

“啊，罗斯托夫！你好，你好！”他喊道，那嗓音仍

像平常他在兵团中说话时用的嗓音一样，但罗斯托夫忧愁
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地觉察到，他还怀有地所惯有的放肆而活跃的心态，但是

他的面部表情、语调和谈吐却流露出前所未有的、隐藏在

内心深处的难堪的情感。

尽管他负伤以后已经过了六个礼拜，伤势并不太严

重，但是还没有愈合。他的脸苍白而且浮肿，住军医院的

伤病员都和他一样。但使罗斯托夫感到惊奇的不是这件

事，使他感到惊奇的是，杰尼索夫看见他，好像很不高兴，

对他流露出不自然的微笑。杰尼索夫既不询问兵团的情

形，也不询问战事的进程。当罗斯托夫谈论此事的时候，

杰尼索夫不听他说话。

罗斯托夫甚至发现，在向杰尼索夫提起兵团的情形，

总之是向他提起军医院以外的另一种自由生活的时候，他

就觉得很不高兴。他好像力图忘怀过去的生活，只是关心

他和军粮官的那个案子。为了回答罗斯托夫询及的案情，

他立即从枕头下面拿出一份他从委员会方面接到的公文

和他草拟的答复。他变得兴奋起来，开始念这份公文，尤

其是要罗斯托夫注意他在公文中对自己敌人说的这些讽

刺的话。那些住院的杰尼索夫的伙伴，原先把罗斯托夫—

—新近从自由世界走来的人物——围在中间，但一当杰尼

索夫开始念他的这份公文，他们就渐渐走开。罗斯托夫凭

他们的脸色心里就明白，这些先生不止一次地听过使他们

厌恶的整个故事。只有邻床的十分肥胖的枪骑兵阴郁地皱

起眉头，坐在自己的病床上抽烟斗，身材矮小的独臂的图

申继续听他讲故事，不以为然地摇摇头，念到半中间的时

候，枪骑兵打断杰尼索夫的话。

“在我看来，”他把脸转向罗斯托夫说，“索性请求国
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王赦免。听说，眼前颁发的奖赏更多，大概能够得到饶恕

的⋯⋯”

“我要去请求国王！”杰尼索夫说，他本想使他自己

的嗓音赋有从前的激昂和劲头，但是听来却是无益的急

躁。“请求什么呢？如果我是个土匪，我是会请求施恩的，

可是我受到审判是因为我揭露了一些土匪。让他们公审，

我不畏惧什么人；我诚实地为沙皇、为祖国效劳，没有盗

窃行为！竟把我革职⋯⋯你听着，我就直言不讳地禀奏，

我禀奏：如果我是盗窃国库者⋯⋯”

“写得真妙，没有什么可说的，”图申说，“可是问题

不在那里，瓦西里，德米特里奇，”他也对罗斯托夫说，

“应当顺从，您瞧，瓦西里·德米特里奇不愿意。要知道，

检察官对您说过，您的案情很糟糕。”

“让它糟糕吧。”杰尼索夫说。

“检察官替您写了奏帖。”图申继续说，“总得签个字，

就由他送去。想必（他指了指罗斯托夫）他在司令部也有

靠山。

您找不到更好的机会。”

“我不是说了，我不想卑躬屈节。”杰尼索夫打断他

的话，又继续念他自己的那份公文。

罗斯托夫不敢规劝杰尼索夫，虽然他本能地感觉到，

图申和其他几名军官提出的途径是最正确的，只要他能够

帮助杰尼索夫，他就会认为自己是幸福的，因为他知道杰

尼索夫的百折不回的意志和他这个老实人的急躁脾气。

杰尼索夫连续读了一个多钟头才把这几份写得恶毒

的公文读完了，罗斯托夫怀着愁闷的心情，没有说什么，
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好几个住院的杰尼索夫的伙伴又在他周围聚集起来，罗斯

托夫一面叙述他所知道的情形，一面倾听旁人的叙述，在

他们之中度过了这天剩下的时光。杰尼索夫整个晚上心情

忧悒，不吭一声。

罗斯托夫深夜想启程，问了问杰尼索夫，有没有委托

他办的事情？

“是啊，请你等一下。”杰尼索夫朝着军官们瞥了一

眼，说道，他从自己枕头下面拿出公文来，走到那摆着他

的墨水瓶的窗前，坐下来写呈文。

“看来，鞭子是打不断斧头背的。”他从窗前走开，

把一个大信封交给罗斯托夫时说道。这是检察官拟就的送

呈国王的禀帖，杰尼索夫在其禀帖中只字未提及军粮管理

处的过失，只是请求予以赦免。

“请你转交吧，看来⋯⋯”他没有把话说完，病态地

虚伪地微微一笑。

第十九章 

罗斯托夫回到自己的兵团，向指挥官转告杰尼索夫的

案情之后，便携带禀帖前往蒂尔西特觐见国王。

六月十三日，法国皇帝和俄国皇帝在蒂尔西特聚会。

鲍里斯·德鲁别茨科伊向他所依附的要人请求将他编入驻

扎于蒂尔西特的随员之列。

“希望会见一位伟人。”他说到拿破仑，直到目前，

他像大伙儿一样，总把拿破仑称为波拿巴。

“您说的是波拿巴吗？”那位将军面露微笑地对他
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说。

鲍里斯疑惑地望望自己的将军，他立刻明白，这是一

种幽默的刺探。

“公爵，我是说拿破仑皇帝。”他回答。将军微笑地

拍拍他的肩膀。

“你大有作为。”他对他说，并且把他带在身边了。

在觐见二位皇帝的那天，为数不多的人员到了涅曼，

其中包括鲍里斯。他看见带花字头的一排排木筏，看见拿

破仑在河对岸从法国近卫军近旁驶过，当亚历山大皇帝在

涅曼河岸上的一家酒肆中等候拿破仑驾临的时候，他看见

亚历山大皇帝陷入沉思的面容；他看见两位皇帝上了小

船，拿破仑首先靠拢木筏，他迈着飞快的脚步前去迎接亚

历山大，向他伸出手来，他们二人在幔帐中消失不见了。

鲍里斯自从进入上层社会的活动范围以来，他就使他自己

养成仔细观察周围的动静并且一一记录的习惯。他在蒂尔

西特觐见二位皇帝的时候，详细地打听那些随同拿破仑抵

达的人员的名字，打听他们所穿的制服，留心地听取要人

的讲话。当二位皇帝走进幔帐的时候，他看看怀表，当亚

历山大走出幔帐的时候，他没有忘记再看一次怀表。会见

延续一小时零五十三分，当天晚上他把这件事记载在他认

为具有历史意义的其他事实中。因为皇帝的侍从寥寥无

几，所以对一个珍视事业成就的人来说，二位皇帝见面时

能在蒂尔西特逗留是一件十分重要的事，鲍里斯来到蒂尔

西特后感觉到，从这个时候起他的地位完全确立了。人人

不仅认识他，而且看惯了他。他曾有两回奉命觐见国王，

因此国王认识他的面貌，国王的亲信们不仅不像从前那样
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认为他是个新来的人而怕和他见面，而且，假如他不在场，

他们反而会感到惊奇的。

鲍里斯和另一名副官、波兰伯爵日林斯基住在一起。

日林斯基是在巴黎受过教育的波兰人，很有钱，热爱法国

人，法国近卫军和司令部的军官在蒂尔西特逗留期间，几

乎每天都在日林斯基和鲍里斯那里集合，共进早餐和午

餐。

六月二十四日晚上，日林斯基伯爵，和鲍里斯住在一

起的人，为他自己的法国熟人举办了一次晚宴。一名贵宾

——拿破仑的副官、几名法国近卫军军官、法国老贵族出

身的少年，拿破仑的少年侍从出席了这次晚宴。就在这一

天，罗斯托夫趁黑夜不被人认出的机会，穿着一身便服，

驶至蒂尔西特，走进了日林斯基和鲍里斯的住所。

罗斯托夫如同整个军队（他是从军队中来的），在对

待由敌人转变成朋友的拿破仑和法国人的态度上，还远未

发生大本营和鲍里斯身上所发生的这种巨大变化。军队中

仍能体验到仇视、轻蔑和畏惧波拿巴与法国人的掺杂在一

起的情绪。还在不久前，罗斯托夫和普拉托夫师的一名哥

萨克军官谈话时，这样争论：如果拿破仑被俘，他们不会

把他看作国王，而会把他看作罪人。不久以前罗斯托夫在

途中遇见一名负伤的法国上校，罗斯托夫急躁起来，他向

这名上校证明，在合法的国王和罪犯波拿巴之间不可能有

媾和之事。罗斯托夫习惯用迥异的眼光从侧翼防御散兵线

上观看法国军官的军装，因此鲍里斯住宅中的法国军官们

的外貌竟使罗斯托夫感到惊讶。他一看见从门内探出身子

的法国军官，那种看见敌人时经常体验到的战斗的敌对情
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绪忽然把他控制住了。他在门坎上停步，用俄国话问他，

德鲁别茨科伊是不是住在这里。鲍里斯在接待室听见陌生

人的嗓音，就走出去迎接他。当他乍见罗斯托夫时，他脸

上流露出懊恼的神情。

“啊，是你，看见你我很高兴，我很高兴。”他说，

不过面露微笑，移动脚步，向他走去。但是罗斯托夫发现

了他最初的内心活动。

“我好像来得不是时候，”他说道，“我原想不来，可

是我有桩事情。”他冷淡地说⋯⋯

“不，我感到惊讶的只是，你怎么从兵团走到这里来

了，我愿意马上为您效劳。”他听见喊他的声音就转过头

来回答。

“我知道，我来得不是时候。”罗斯托夫重复地说。

鲍里斯脸上懊恼的表情已经消失了，显然，经过考虑

后决定他该怎么办，他特别沉着地握住他的两只手，把他

领到隔壁房里。鲍里斯的眼睛平静而坚定地望着罗斯托

夫，它仿佛被什么东西蒙着，仿佛被日常生活所必需的蓝

色眼镜遮住了。罗斯托夫好像有这种感觉。

“噢，真的，得啦，你哪里会来得不是时候。”鲍里

斯说道。鲍里斯把他领进房里来，这里摆好了桌子开晚饭，

他喊了一声罗斯托夫的姓名并说明他不是文官，而是骠骑

兵军官，是他的老友。“这位是日林斯基伯爵。这位是

N．N．伯爵，这位是 S．S．上尉。”他说出客人们的姓名。
罗斯托夫皱起眉头望着几个法国人，不乐意地鞠躬行礼，

一直沉默着。

日林斯基看来不乐于接受新来的俄国人加入他的小
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团体，他没有对罗斯托夫说句什么话。鲍里斯好像没有去

注意由于新来的人而造成的窘态，他仍旧带着平静的喜悦

的神色，他的眼睛中还像他遇见罗斯托夫时那样蒙着什么

东西，他力图使这次谈话变得热闹起来。一个法国人流露

出法国人常有的毕恭毕敬的样子，把脸转向保持沉默的罗

斯托夫，同他搭话，说他来到蒂尔西特大概是要觐见皇帝

的。

“不，我有我自己的事。”罗斯托夫简短地回答。

罗斯托夫在发现鲍里斯面露不满的神色后，他立刻显

得心情不舒畅，他好像觉得，大家恶意地望着他，他正在

妨碍大家，这是心绪不佳的人们常有的情形。他确乎妨碍

大家。虽然大家又交谈起来，惟独他一人置身于局外。“他

干嘛坐在这儿呢？”客人们向他投射的目光仿佛这样说。

他站了起来，走到鲍里斯面前。

“不过，我使你觉得不自在，”他对他轻声地说，“我

们同去谈谈一件事儿，谈完之后我就要走了。”

“不，根本不是这么回事，”鲍里斯说道，“如果疲倦

了，就到我房里去吧，躺下来休息休息。”

“果然是⋯⋯”

他们走进鲍里斯睡觉的一个小房间。罗斯托夫还没有

坐下来，就感到非常忿恨，好像鲍里斯对不起他似的，他

立刻向他谈起杰尼索夫的事，他问到，他是否愿意，是否

能够通过自己的将军替杰尼索夫向国王求情，并且通过将

军转交一封信。当他们二人留下的时候，罗斯托夫第一次

证实，他不好意思去望鲍里斯的眼睛。鲍里斯跷起二郎腿，

一面用左手抚摸右手的纤细的指头，一面细听罗斯托夫讲
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