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序摇

在现代和后现代之间

自员怨愿苑年写作《个体哲学》以来，我就坚持以个体主义理念

统摄所研究的领域。现在，近二十年过去了，这个立场仍然支配着

我。如果说其间有什么变化，那就是我从员怨怨源年起逐渐用泛个体

主义（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）代替了以人为中心的个体主义（澡怎皂葬灶

原糟藻灶贼藻则藻凿蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）。我之所以将本书命名为《在现代和后现

代之间》，就是为了体现由旧个体主义向新个体主义的全面位移。

提出泛个体主义（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）理念，既是对存在者真

理的响应，也出于整合全球话语体系的需要。当代世界文化远非一

个等高的话语平台。它依旧是阶梯式的。在西方已经开始后现代转

型时，不少国家还在为克服前现代性进行复杂的制度设计和利益博

弈。作为中国学者，我不得不在前现代、现代、后现代话语之间游

走。虽然本书探讨的是文学艺术的全球性走向，但它在具体的语境

中却不能不分化为两个线索：员援从前现代到现代的进展；圆援由现

代向后现代的转折。在聚焦于中国文学时，我不但要将现代化理解

为动词，而且必须在一般进行时的语法规则中使用它。这并不意味

着后现代话语在中国仅仅是奢侈品，因为全球化运动早就将我们置



在现代和后现代之间２　　　　

于不同文化的复合体中，西方正在发生的后现代转型也深刻地影响

着中国迟到的现代化实践。复杂的处境推动我寻找一个能够将现代

和后现代串联起来的基本理念。在对许多候选理念进行评估之后，

我发现只有不囿于人类场域的个体主义才能胜任这个功能。对个体

普遍的尊重态度无疑是现代最宝贵的财富，让个体普遍地站立起来

则是个体主义的宗旨。在个体主义立场中包含着我们应该永远珍视

的价值。如果说现代性语境中的个体主义有什么欠缺的话，那就是

它在试图消解社会等级制的同时将人设定为绝对中心，因而又在人

和自然之间重建了等级制。这既造就了人类中心主义，又等于授权

某些国家、民族、个体以人类的名义将自己设定为中心，于是人类

中心主义、自我中心主义、种族主义、性别主义、阶级主义、物种

主义、军国主义在现代话语体系内部相互支撑，对自然的压迫逻辑

也延迟了人类的解放进程。走出这个怪圈的唯一道路是扬弃任何形

态的中心主义，回归万物平等共在的原初世界图景。在消解了中心

主义观念之后，呈现在我们视野中的必然是无数个体。个体是宇宙

的基本成员，宇宙不过是个体的复合体，因此，把对个体的普遍尊

重态度推广到宇宙场域是后中心主义价值观的基本要求。倘若人类

目前正在进行的后现代转折能够进行到底，那么，它必然在接近这

个境界的过程中不断修正自身。我们可以从多种角度界定后现代主

义，但泛个体主义（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）是它不可缺少的维度。去

中心、解构、超越这些词和动作之所以有意义，是因为他们指向个

体的普遍解放。任何后现代主义流派都应该通过去中心、解构、超

越来使个体普遍地站立起来，而不能否定个体性本身。解构只能到

个体为止，否则，它就会演变为另一种暴力。真正的后现代主义归

根结底是个体主义的较高形态，对个体的普遍尊重态度是贯穿于现

代和后现代的共同立场，区别仅仅在于“普遍”的程度不同而已。

因此，在现代和后现代之间既有裂缝，更有清晰可见的承继关系。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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后现代不是真空的后代，它在现代中有其来历。正因为如此，我才

能放心地写作《在现代和后现代之间》，方可以用泛个体主义

（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）理念统摄不同的研究场域。个体无疑是贯穿

于我思想进程中的关键词，但我并非总能使它成为主导性范畴。贯

彻泛个体主义（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）理念不仅需要立场的坚定性，

更需要分辨的智慧。内蕴于汉语文化中的整体主义理念往往是非常

顽固的，它经常在我们试图告别它时支配我们。中国学人一度热衷

于谈论天—地—神—人四重奏，却没有意识到海德格尔在如此说话

时仍受制于弱人类中心主义，依旧企图将万物置于某个整体。断言

物是天—地—神—人的居留，即使在地球场域内也意味着暴力，因

为这等于强行将人之外的物带入人的世界。这种“亲近”对于喜

马拉雅山的野生动物来说很可能是毁灭性的。汉语学者之所以在相

当长的时间内没能意识到这个逻辑事实，是因为潜意识深处的我们

仍然是整体主义者。对整体主义的遗传性信赖推动我们不断为它寻

找合法性证明。海德格尔诗意的言说正好为我们提供了来自西方的

支持，于是对新整体主义的狂想在汉语学术界重新流行。我就曾以

新整体主义文艺学之类的命名加入到这场大合唱中。如此说话的我

认为整体可以是开放的，整体主义和个体主义能够在适当的语境中

走向统一。现在看来，这个信念过于单纯了———任何对整体的强调

都会将个体贬低为部分，贬低为某种功能的承担者，贬低为工具性

价值。在个体主义和整体主义之间，我们只能做出非此即彼的选

择。为了彻底清除思想中的整体主义残余，我不但不在肯定的意义

上使用整体这个词，而且在大多数语境中用复合体概念取代了共同

体范畴（共同体仅仅是复合体的特例）。这样做的目的只有一个：

将泛个体主义（孕葬灶原蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造蚤泽皂）理念贯彻到底，走向以所有个

体为目的和中心的自由之境。

与我的其他著作一样，本书也产生于严格的逻辑推演。读者要
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领受其要旨，须掌握四个关键词：个体、身体、生态、信仰。你如

果发现了将这四个关键词串联起来的逻辑线索，就已经读懂了本

书。

是为序。

王晓华

圆园园远年猿月苑日于深圳
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第一章

现代性的中国形态与文学叙事的嬗变

与异化：尤以郭沫若和曹禺为例

第一节摇现代性与圆园世纪上半叶中国现代文学中
的解放叙事；个体叙事的兴盛和衰微

摇摇自清末起，中国走上了曲折的现代化之路。这个过程总体被有

的学者称为“反现代性的现代化”，但“反现代性的现代化”实际上是

不可能的，它所意指的是“中国语境中的现代化”。所谓“中国语境

中的现代化”从本质上讲从属于“现代化过程”，所以，如果承认中国

从圆园世纪初到现在所走的是一条追求现代性的曲折道路，那么，我

们就必须承认现代性的中国形态是存在的。至于这种形态的现代性

是否存在欠缺，可以暂且搁置不论，因为对这个问题的回答以对现代

性的准确把握为前提。

现代性起源于文艺复兴时期，其标志则是人文主义的兴起。人

文主义在兴起之初虽然没有取代神本主义，但却以人文（人道）与神

文（神道）的对话扬弃了神道对人道的单向规定，开创了立人而敬神
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的现代西方文化。① 对神的敬畏从此不再意味着服从一个发号施令

的天父，而是推动着个体向“至上完满的存在体”（笛卡尔语）不断自

我超越。人在这个过程中站立起来，以主体的姿态面对整个世界，所

以，对上帝和人的主体性———人类主体性和个体主体性———的同时

肯定是早期现代性的核心理念。站立为主体非但不是对上帝的背

叛，反倒是在实现上帝赋予人的可能性：

摇摇天也给了你一种辨别善恶的光，

还有自由意志；这种意志最初

也许是在和星辰的影响相搏中感到疲惫

但如果得到很好的培养，

它在最后将战胜一切。②

人只要“依赖更大的力量和更好的本性”，就将不受自然的统治，并

且有可能“战胜一切”，这就是但丁在《炼狱篇》中向人类披露的信

念。③ 这个信念在皮科（郧蚤燥增葬灶灶蚤孕蚤糟燥阅藻造造葬酝蚤则葬灶凿燥造葬）的《论人的尊

严》中获得了更为清晰的表述：

摇摇因此，上帝人是本性不定的生物，并赐给他一个位居宇宙中

央的位置，又对他说：“亚当，我们既不曾给你固定的居所，亦不

曾给你自己独有的形式或特有的功能，为的是让你可以按照自

己的愿望、按自己的判断取得你所渴望的住所、形式和功能。其

他一切生灵的本性，都被限制和约束在我们规定的法则的范围

之内，但是我们交与你的是一个自由意志，你不为任何限制所束

①

②

③

我们通常将西方从文艺复兴开始的现代转型理解为人道主义对神道主义的替

代，这实际上是一种误解：非但文艺复兴时期的思想家不断在上帝那里寻求解放的根据，

而且康德等启蒙思想家仍然强调上帝的意义。（参见拙作《天文、人文与文化的超越性》

（《河北学刊》圆园园缘年第猿期。）
［瑞士］雅各布·布克哈特：《意大利文艺复兴时期的文化》，商务印书馆圆园园圆年，

第源怨园页。
［意大利］但丁：《神曲·炼狱篇》，广西师范大学出版社圆园园缘年，第怨源页。
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缚，可凭自己的自由意志决定你本性的界限。①

既然上帝赋予人以自由意志和居住在世界中央的特权，那么，敬畏上

帝与人实现自己的主体性就完全可以统一起来。甚至可以说，人只

有实现了主体性，才对得起上帝对人类的厚望。所以，现代性确实生

发了人类中心主义，但人类的中心位置不是相对于上帝而言的———

它所意指的是人在众多受造者中的优越性。在上帝创造的世界中，

人是中心。面对世界中的其他受造物，人是主体。为了不辜负上帝

的委托，人应该而且必须实现自己的主体性。实现人类主体性的冲

动使西方人开始了征服自然之旅，建立起日益庞大和强有力的科

学—技术—工业—市场体系。而对个体主体性的伸展则使财产的个

体所有制、民主体制、多元文化日益获得承认和发展。这种实现主体

性的历程虽然率先在西方开始，但它某种意义上是所有人类个体都

不能越过的阶段：员援人要建立完全以人为中心的世界体系，就必须从
自然过程中凸现出来，以主体的姿态改造自然，使自然按照人的愿望

重新成型；圆援人作为一个类是由个体组成的，所以，人类主体性的发
展最终依赖于个体主体性的诞生和发展，个体主体性的普遍兴起是

人类社会获得充分发展的前提和目的，由此而产生了以个体主体性

为根基的现代民主体系和自由—平等—博爱等现代价值理念。个体

主体性和人类主体性的关系在笛卡尔哲学（现代性的哲学宣言）中

获得了清晰的表述：员援一切都是可以怀疑的，只有“我在怀疑”这件
事是不可怀疑的，而怀疑是思，因此，不可怀疑的我思就是文化乃至

所有人类计划的出发点和中心。②；圆援进行普遍怀疑的“我”既是个
体，又是人作为一个类的具体化，故而从我出发就是从人所是的类出

发，个体的高贵就在于它完整地分有人的类本质。既然如此，那么，

“我”就既不比别人高贵，也不比他们卑贱：

①

②

《从文艺复兴到十九世纪资产阶级哲学家、政治思想家有关人道主义人性论言论

选辑》，商务印书馆员怨远远年，第猿猿～猿源页。
［法］笛卡尔：《谈谈方法》，商务印书馆圆园园源年，第圆苑页。
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摇摇我在所有人身上看见自己，没有人多什么，

也没有人少什么，

我对自己的褒贬，就等于对他们的褒贬。①

所以，“我活得像我自己，这已经足够”。对于个体主体性的普遍弘

扬是现代化进程的最大功绩，其中包含着永不过时的精神和人类应

该持续继承的力量。在早期现代性话语中，对个体主体性的承认直

接意味着对社会和自然的征服意志：主体之为主体，就在于它能在征

服和改造客体中见证自己的力量，自由决定自己本性的界限。现代

化作为个体主体性和人类主体性的共同实现，展开为人（作为个体）

对社会和人（作为类）对自然的持续改造，以完成人的双重解放（从

自然力的束缚和传统等级制社会中解放出来）。与现代化进程相应

的文学艺术在本质上都是解放叙事。从文艺复兴开始到反思现代性

的后现代思潮出现之前，西方的主流文学艺术都具有宏大的品格

（从《十日谈》到《浮士德》），其主题均是人的解放。

世界在现代化进程上呈现为有明显差异的阶梯体系。在欧洲，

现代最早起源于员源世纪开始的文艺复兴时期，在日本，始于员怨世纪

下半叶的明治维新运动，在中国，则以从晚清开始的现代化试验为逻

辑起点，而世界上一些国家和地区直至圆园世纪下半叶才开始现代

化。在这个过程中，率先现代化的国家受主体—客体的支配，在征服

自然的同时也征服那些尚未现代化或现代化程度较低的国家。正是

现代性这种同化一切异己力量的企图使它在全球范围内扩张。那些

被征服的国家和地区则同时接受了压迫（来自异国）和解放（尤其是

对个体主体性的强调）。资本主义现代化的确使人从传统的等级制

度中解放出来，让历史进入了“以物的依赖性为基础的人的独立性”

（马克思语）阶段，以法律、伦理、日常生活中的游戏规则确立了所有

个体之独立地位和不可侵犯的尊严。与此相应，文学自我提升为个

体之歌：

① ［美］惠特曼：《草叶集》，汕头大学出版社圆园园源年，第员怨页。
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摇摇我歌唱一个人的自身，一个单一的个别的人，

不过要用民主这个词、全体这个词的声音。

我歌唱从头到脚的生理结构，

我说不单外貌和脑子，整个形体更值得歌吟，

而且，与男性平等，我也歌唱女性。

我歌唱现代的人，

那情感、意向和能力上的巨大生命，

他愉快，能采取合乎神圣法则的最自由的行动。①

与旧的将人当作人的附属品的等级制社会相比，这无疑是一种巨大

的进步。成全个体主体性的现代民主体制虽然诞生于西方，但显然

具有普适性的价值，它的延伸、扩张、播洒在过去、现在、未来都是世

界的福音。正是在这种意义上，诗人惠特曼在员怨世纪赞美“民主之

船”，预言未来世界的所有人都将成为“民主之船”的乘客：

摇摇航行，最好地航行吧，民主之船

你的货物是重要的，那不仅仅是今天，

还有昨天也装在你的舱里，

你所承担的货运不只是你自己的，不只是西方大陆的，

地球的全部经纬都浮载在你身上，寄托于你的樯桅，

时间在你的保管下行驶，先前的各个国家与你一起浮沉，

你还负载着别的大陆，连同他们所有的搏斗、殉难者、英雄、

史诗和战争，

那抵达目的港的胜利是你的，也是他们的，

那么，舵手哟，你携着伟大的旅伴，以你的熟练而强大的手

① ［美］惠特曼：《草叶集》，北京燕山出版社圆园园缘年，第猿页。
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和警觉的眼睛奋勇前进，

历史悠久的、祭司般的亚细亚今天与你一起，

封建王室的欧罗巴也同你一起航行。①

不过，亚细亚总体却没有及时成为“民主之船”的乘客，未能与欧罗

巴在现代化过程中同行，以至于员怨世纪末期的欧罗巴相对于亚细亚

来说已经是率先现代化的成功范例，是让中国人既恨（恨其征服意

志）又爱（爱其先进的体制、技术、生活方式）。包括亚细亚在内的国

家和地区虽然没有及时地登上现代化之船，与欧美同行，但他们也难

免会向往现代化过程所产生的巨大力量。个体的解放与生产力在现

代化进程中的巨大进步，对那些寻求发展而又尚未现代化的国家具

有巨大的吸引力。他们虽然抗拒现代化国家的侵略，但却不抗拒现

代化本身。晚清时期的中国就采取了这种策略。在诅咒蛮夷入侵之

势的同时，中国也在加紧引入西方的科学技术（官方）和自由—平

等—民主理念（起初主要由知识分子承担）。正是在这个过程中，中

国的现代启蒙话语诞生了。始于晚清的中国启蒙话语是以汉语为主

体的解放叙事。它有一个明晰的发展逻辑：先是由于中国在与西方

的对抗中屡战屡败而反思传统文化和当时体制的欠缺，继而因为西

方的强大而欲借鉴西方文艺复兴以后的新文化和新体制。由于这种

观念在开始时是不为绝大多数人所认同的，所以，对新观念的提倡就

表现为对自己和他人的启蒙。启蒙（藻灶造蚤早澡贼藻灶皂藻灶贼）就是照亮，用新

的理念照亮人们心灵深处的黑暗，让新的理念如光般进入其中。发

展到新文化运动时期，中国的启蒙文化已经具有了多个维度，但是其

关键词仍是变革和解放，只是对变革辕解放的具体内涵和途径有不同

的理解和设计。从梁启超到胡适、鲁迅、李大钊在内的启蒙主义者都

把中国的希望与变革联系起来。所以，近来有些学者把圆园世纪上半

叶的启蒙语境和救亡意识对立起来是不正确的，因为启蒙恰恰是为

了救亡，而救亡运动虽然压抑了启蒙话语中个体主义的一维，但这并

① ［美］惠特曼：《草叶集》，北京燕山出版社圆园园缘年，第猿愿园页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


