


一　孪生姐妹

机身开始剧烈地上下颠簸着，飞机两侧的顶板上亮出了清晰的两行字
样：
请勿吸烟。
系好座位上的安全带。
接着扩音器里传出空中小姐那圆润、甜美的声音：
“… …飞机现正进入成田机场的上空，东京的地面温度是摄氏 23
℃⋯⋯”
丰子宛如大梦初醒，要不是座位上的安全带束缚了她的行动，她真不
能相信自己已从大洋的彼岸飞到了日本的上空。像是个支离破碎的梦。这梦
是从什么时候开始的？三个月、还是半年⋯⋯当然树有根，水有源，这一切
概因姐姐一年多前来到了东京。一想到英子，她顿时百感交加：有思念、有
焦虑、有牵挂，还有某种怨恨。人们传说在孪生手足间，有一种超常的情感
的交映，任何人为的物质障碍和距离都是无法阻隔的。对此她只是半信半疑。
有时夜间，她突然醒来，辗转不能入睡，一想到只身生活在东京的英子，不
祥的预感强烈地震撼着她，有关姐姐遭遇不幸的惨景，竟然清晰地历历在目。
是梦幻、还是想象？她自己竟然难以分辨，整夜都遭受着煎熬⋯⋯每每都要
精神恍惚，无精打采地过上十天、半个月的，直到看见英子亲笔写来的家信，
才算一块石头落了地。
但有时信中也曾有声有色地描述过她的奇遇、历险，推算起来和自己
发生心惊肉跳的夜晚，也有时间吻合的。丰子相信那超常情感的呼应。但事
实证明，并非件、封封信都符合这一规律，特别是近半年来英子写来的信是
屈指可数的。
人们都说丰子和姐姐长得一模一样。据说这是有医学上的依据：同胎
一卵。要说世界上的事情也绝非一丝不差的准确、公正。英子比丰子来到人
世间，仅仅早了五分钟，就这五分钟之差，决定了英子是丰子的姐姐，处处
事事都要长她一头。丰子自然也就默认了。从身体情况看，英子先出生，显
得强壮些，这一特征一直维持到现在。当然局外人并不能从这一点上将她们
区分开来。
她们从小就都习惯于穿着一样、打扮一样，就是英子到了东京，有机
会就要托人为丰子带来相同款式的衣裙，甚至从信中寄来像片，那言外之意：
就是请你照我这样做！
凭心而论，东京时髦女青年的打扮和北京女青年之间，应该说没有显
著性的差异，条件是必须有丰厚的物质基础和充裕的时间。爱美是人类的天
性。女人应该再加上一个“更”字，她们会发挥想象的驰骋的翅膀，将自己
打扮的更漂亮、更富有诱惑力，按现今世界美学的概念应该是更富有性感。
可丰子在国内却不能由着自己的性子去干，这是由于每个人所处的社会地位
和环境制约的影响在起作用。
细想起来，姐妹二人在穿着打扮方面有所区别，那是两年多前在国内
就开始了。这要从高考谈起。
姐妹俩从小在同一学校、同一班级读书，成绩平平，英子更活泼，更



外向些。在这一点上颇像妈妈。丰子少言寡语，性格内向，与爸爸的性格相
似，虽说家庭主要的经济来源，以及支撑门面，依然是靠在大学里当副教授
的爸爸，可真正操持日常家务，主宰一切的“总理大臣”自然是在百货商店
里当会计的妈妈。“物以类聚，人以群分”，性格上的相近，自然地将这个不
大的家庭分成了两大营垒，界限虽不十分明显，但它们确实是存在的。此外
还有奶奶，不言而喻她应该属于爸爸这一边。可奶奶却始终保持着“中立”，
从不乱掺和，街坊四邻都夸奶奶热心肠、耿直，从不惹事生非，是打着灯笼
都难以找到的好老人。丰子从来没有看见妈妈明确表过态，不过妈妈也从没
有顶撞过奶奶，即使是她满心不高兴的时候。
渐渐长大了。丰子影影绰绰地感到，奶奶并不是白吃饭，除了操持一
般家务：买菜、做饭、看家外，奶奶手里有钱，丰子知道奶奶文化程度不高，
初中没有毕业，做过很短时间的工作，她自己不能挣钱，据说那是爷爷在十
年浩劫后，平反昭雪得到的一笔钱。
事实证明，在英子来日本时，奶奶动用了这钱。
英子和丰子就读的中学是所普通学校，既非区重点，又非市重点，她
们俩的成绩又都一般。死记硬背的功课，丰子比姐姐分数高些，因为她坐得
住，英子能歌善舞，文娱活动非常出色，可惜对于高考这一特长不在加分的
范畴之内，其实丰子的音色比姐姐还好，调子拿的还准，但常常在她还没有
唱完一句的时候，就被争强好胜的英子一嗓子压了下去。七岁的时候，她得
了一次急性喉炎，嗓音嘶哑了，后来逐渐恢复，可以唱歌了，但那轻微的沙
哑声却一直保留了下来。近来表现黄土地的《黄土高坡》一曲唱响了，歌者
们都巴不得自己能有一副破锣似的嗓子呢！更何况丰子的嗓子并不“破”，
略带沙哑，再加上麦克风的扩张渲染，在舞台上产生很好的效果。细想起来，
这也和英子分手有关，如果和姐姐永远粘在一起，那就别想有出头露面的机
会。当然丰子的抛头露面绝不是指社会舞台，而是校园内的。
三年前，英子、丰子同时参加高考，双双落榜。这年头，高考在一个
家庭中都视为头等重要的大事，哪位当父母的，不望子成龙呢！高考的榜一
下来，有哭也有乐的。考取了虽不是张灯结彩，但放鞭炮大宴宾朋是大有人
在的。考不取的，自然是无精打采，更有甚者——出了人命的也屡见不鲜。
姐妹二人同时名落孙山。在英家反应最强烈的是丰秀兰。按理讲做为
母亲，无论如何也要强压住自己的失望情绪，但她素常争强好胜，爱出风头
的个性，使她觉得无法向熟悉自己的亲朋好友交待，整日价哭天抹泪，倒好
像她自己没有考上。英子本来没考上，心里挺不是滋味，一看妈妈那如丧考
妣的劲头儿，不由地滋生出了一股强烈的反感。而丰子却出乎所有人的意料，
她没哭也没闹，发了分数单的第二天，她就从书架上将搁置了两年的文科书
又找了出来，经过认真的思索，她觉着自己头脑不灵活，考取理科的把握不
大，死记硬背是自己的特长，应该充分发挥，她决定改考文科。事情一定，
她就开始准备起来。没有和任何人商量，甚至是爸爸。她深知高考落选受打
击最大的是爸爸，那是内伤，伤在心里，不易被人们察觉，也轻易不能愈合，
妈妈的伤在外表，那是人为的假象，经受不住认真的“检查”，出不了一周，
一切就都烟消云散啦！
果然，直到第三天，丰秀兰仍然愁眉苦脸，犹如霜打了一般，连班儿
都不上啦！仿佛是她没有考上大学似的。爸对妈是没有咒儿念，奶奶说话啦：

“胜败乃兵家常事，考不上也没有什么丢人的，这绝不同于偷了谁家，
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抢了谁家，见不得人。我问过隔壁教中学的金老师，十个考生只有一个多点
儿能考中，难呐！越考越难！”瞧奶奶的讲话多有分量，绝不是信口雌黄，
还经过了调查研究呢！这话虽没有起到立竿见影的效果，但至少她是不哼哼
唧唧了。
英子也不甘于寂寞，立即明确表了态：“看这样子，高考是再也不能参
加啦！因为这可不是一万或万一考不取的问题，而是八成没有戏，自己吃了
苦，考不上，还刺激了别人，何苦来呢！我还不希罕去念大学呢！”
英子可不是赌气说着玩的。第二天就到学校里报名参加了空姐儿的选
拔，那些日子整天价往学校跑，到医院检查，据说检查的十分详细，绝非简
单的五官、身长、体重、胸围、腰围⋯⋯从头到脚查个够儿，好在是女医生。
每回回来英子都表现的感觉良好。
一帆风顺，过五关斩六将，百十来个竞争对手，就剩下七、八个，可
说是稳操胜券。丰秀兰经多方打听，探知这次招收的空姐是跑国际航班的，
那些日子家里整天谈论的就是伦敦、巴黎、卡拉奇、东京、旧金山⋯⋯就好
像英子早已是经验丰富的空中小姐了。令人费解的是，日子一天天的过去了，
录取通知竟迟迟没有下来，英子等得不耐烦了，跑到民航去询问，才知道一
周前录取名单已公布，这对英子可是当头一棒，原是十拿八稳的事，竟然成
了泡影。
英子明知没有戏了，可还不甘心，到处打听盘问，两耳灌满了小道消
息。什么国际航班是抢手的热门儿，要是民航内没有过硬的关系，选中十分
困难。有时就是内部调整，跑国内航班的改为国际航班，什么事情都不是一
成不变的，甚至还传出了有鼻子有眼儿的消息说，民航某部门领导的亲戚，
进了国内航班，因此国内航班某位被上级赏识的空姐儿，又改为国际航班。
英子都快“魔症”了，空姐儿的事儿整天挂在嘴边儿，真是当局者迷。
后来，还是丰秀兰通过商店客户的后门，将英子介绍到中外合资的假
日饭店，去应试做服务员。要说够当空姐儿的条件，做服务员那可是大材小
用了。在录取的人中，英子荣登榜首，因为中学学的英语，虽说成绩并不十
分优秀，由于刚刚毕业，趁着热乎劲儿还能简单地讲上几句，英子又不怯场。
说真的，讲外语可不能温文尔雅，要面子，把要讲的话，主、谓、宾排列好
顺序，尽量合乎语法，外国人才没有耐心恭候着你呢！你给他的第一个印象
就是不成！这一印象是难以更改的。英子未必有这种亲身的关于语言的感受，
她自知英语不行，会话能力更差，但她对自己女性的魅力是有充分认识的。
特别是面试的考官是男性，无形中就增强了她的从容、自信。面带微笑地去
回答提问，她所能回答的词句是极有限的，诸如：Yes、No、Excuseme、
IDon'tknow、Ok！
最后年轻的美国人竟然在英子的口语评价栏内写上了潇洒的
excellent！丰秀兰逢人就要夸耀这件事情，“美国人都说我们英子的会话能
力是优秀的，就相当于满分！”
霎时间，英子精通英语成了真事儿。英子自己也默认了，被捧的腾云
驾雾。真正了解底细的是爸爸和丰子，不经过寒窗之苦，怎么会轻易地拿下
一门外国语种来呢！
可美国人的评语在饭店范围内还是有效的，英子没有被分配到客房，
而是被分到礼品部售货，这在合资饭店里算是美差，大都要有门路的才能调
来，一是活轻，用不着每天打扫客房；二是接触外国人的机会多，说外国话



的机会自然也多；三，还有一个很重要的原因，在分奖金的时候，算是生产
第一线，钱一个子儿也不少呢！这正是当前青年们梦寐以求地想得到的职业，
干轻活、干净活、少出力气、多拿钱！据说这美差大都是饭店的司机班长、
保卫处、后勤处⋯⋯头头脑脑的子女们包下来了，可英子是美国人拍的板儿，
没有哪个敢去挪动她。
渐渐地她习惯了饭店里的生活，又结识了一批新朋友，关于空姐儿的
那段不快的往事，忘得干干净净，有时偶尔在电视里，看到不论国内或国外
飞机失事的场面，她都会为自己没有干空姐儿的职业而庆幸。她生活得十分
愉快、满足。在旅游旺季，她每月的收入竟然超过了爸爸和妈妈的总和，她
开始刻意地打扮自己，因为她尝到了一个青年姑娘富有魅力的甜头。
丰子自己的选择与英子相比可是一条大相径庭的道路。她不仅没有丰
厚的物质基础，也没有充裕的时间，因为是弃理考文，她必须要把搁置了两
年的史、地重新拣起来，因为到了高二就文理分科了，考理科的就用不着再
在史、地方面下功夫了。历史就分中国史、世界史，而不论中国史还是世界
史又要分近代的、古代的，地理也是如此，需要丰子踏下心来，一页页地看、
一点一点地记，有时她陷入那繁杂的历史事件中，竟然头脑中一片空白，茫
茫然不知所措。每当在这种情况下，英子的放荡的笑声，立体声收音机的音
响，妈妈那没完没了的絮叨声⋯⋯使她那过度疲劳的脑袋，根本理不出头绪
来，仿佛是一湖淤泥泛起的浑水似的。她自知没有权力让英子收敛她的欢笑。
家里住的是三间南房，一明两暗。爸、妈住东边，奶奶、英子、丰子住西边，
中间屋子会客。
丰子参加了一个全日制的高考补习班，但晚自习还必须回家来上。为
了避免英子的干扰，她搬到厨房里去住。原来英家在东边还有一间不足五平
米的小厨房。别看它小，但门窗俱全，只是简陋些，纸顶棚、黄土地，丰子
也顾不了这许多了。虽说这房间离开南屋只有两米远，至少可以做到眼不见
为净。有时英子一时性起，能够频繁地试装，脱了衫子，换裙子，脱了裙子
换裤子⋯⋯就像骄傲的孔雀开了屏一样，把人搞得眼花缭乱，不要说念书了，
简直达到了神不守舍的地步。
搬到厨房里，得到了奶奶的大力支持，耐着老面子，奶奶出面，请同
院的木匠师傅在小厨房前边临时架起了一个雨搭，将煤气灶挪到外边做饭，
为的是厨房里不要太热。
到了冬天，奶奶就到中间的屋子做饭了。可丰子始终没有离开厨房，
冬天由于这小房子四邻不靠，屋里虽然有一个蜂窝煤也并不十分暖和，她去
补课的时候，炉子自然是由奶奶来照看。
妈妈对于丰子考大学的事情不闻不问，甚至将这个女儿遗忘了。偶有
丰子因为复习功课不能准时地围坐在桌旁进餐的时候，难免要发上一两句牢
骚，“书读的越多越蠢，越读越傻！”
爸爸总是少言寡语，他从没有侃侃而谈、慷慨激昂地向她讲过什么鼓
励的话，但她知道爸爸在暗中支持她、关心她、赞助她。爸爸在自己仅有的
一点点支配权的零用钱中，节省出来为丰子买了《中国地图册》、《世界地图
册》、《中学历史总复习参考》。书是越印越贵，丰子深知只要将课本背熟，
参考书都是骗钱的，可她不敢讲真话，怕挫伤了爸爸的感情。他觉得只有这
样做，才算是自己对于正在进行马拉松耐力赛的女儿的支持，丰子深知这是
心援而非声援，她把它们放在小桌上，每天都能看到它们，但却很少有时间



去翻看。这对她来说是一种激励的象征。
同胎同卵的孪生姐妹，每天在翻看同一本台历，对于时间的感受可是
迥然不同，在英子的眼中，日子就像银行里的营业员数钞票似的，那么迅速、
便当、轻而易举，一句话，生活就是简单的机械的重复，好打发！丰子过得
可不轻松，间断地在台历的篇页上都注有红圆子笔的记录：
历史小测验。英文测验。数学阶段考。语文模拟考试。
… …
对丰子来说“考”是持久不变的，不考只是短期的暂时的，这一切安
排都是围绕着七月份的高考。这可是砂锅捣蒜一锤子的买卖，一锤定音。日
子无形就拉长了，慢慢腾腾的，让人觉着一种受煎熬的味道。路是自己选定
的，丰子从没有后悔过，她早已做好了苦读两年甚至三年的准备。
就在丰子的马拉松赛快要冲刺的前夕，英子的生活发生了巨大的变化：
旅游业进入了淡季。许多高、中档旅馆的床位都空了下来，中外合资的假日
旅馆也不例外。开始是在客房部的服务员轮流休息，后来礼品部也开始倒班
了，因为旅店里很少有顾客。起初英子并没有将这事放在心上。休息有什么
不好，更落得自在，但很快奖金就锐减下来，大手大脚花惯了钱的她，对于
手头的拮据却十分敏感，觉着不习惯，而旅游业的低谷却越滑越深。短期内
没有复苏的希望。
丰子的马拉松赛却跑出了名次。她考上了。虽非一流大学，是师范学
院分院中文系。
说实话她并不喜欢这个专业，只是在众多职业中相比较，她并不讨厌
当老师。丰子看得出来，奶奶、爸爸都很高兴，妈妈表现的也很活跃，丰子
不是傻子。前一阵子，她被妈妈遗忘了，那是因为英子的光辉太耀眼了。如
今，大学的榜上有名，总是一件十分光荣的事情，在与同事们闲聊时，这是
一个值得夸耀的话题。她甚至提议全家到《鸿宾楼》去吃一顿。
丰子第一个反对。她觉得眼下最需要的不是吃而是休息。正如马拉松
赛取得了成绩的参加者一样，他们在几乎体力耗竭后的瞬间冲刺，首先渴望
得到的，绝不是饱餐一顿或者是去捧回那金光璀璨的奖杯，而是想让自己疲
惫的体力渐渐恢复起来。还是奶奶最了解她，趁家里人都不在的时候，为她
包了最爱吃的扁豆馅饺子，算是对她的奖励。
丰子考上了大学，由待业青年变成了大学生，家中地位也发生了重大
变化。丰秀兰的态度是最敏感的测量计。师范学院不仅免收学费还给予饭费
补助。丰秀兰还十分大方，每月给丰子一百元，按一般大学生的标准。其实
有大学生的父母才知道，仅仅一百元是打不住的，因为他们不仅要吃穿，还
要交际、旅游，有的还要抽、喝⋯⋯丰子是足够了，她是走读，有时还回家
吃晚饭呢！再说她花得十分节俭。
英子因为工作了，自然不能再伸手向家里要钱了。她吃饭也不要交钱，
可平时挣得多，大手大脚惯了，时不时地要和朋友们到饭店里去撮一顿，虽
不是回回都是英子拿钱，可也总不能老吃别人的，偶有资金周转不动的情况
下还需要向丰子摘借，心里觉着很不舒坦，因为过去丰子在待业准备高考时，
都是她高兴了，给丰子买张月票，要不然送给丰子一件自己不喜欢了的衣服，
现在情况却倒过来啦！她可受不了。
大概就是从这个时候开始，英子折腾着要出国。她开始四处活动。按
常规首先是去美国，这是一般人考虑的规律，英子也是如此。可她苦于没有



学历，更没有一技之长。
如果想走留学的道路，就得伪造证件。不过有同等学历也要通过 ToFel
考试。这可是动真格的，因为考卷无法认同性别的魅力。经过短期探索宣告
此路不通。后来又听说可以通过劳务输出去美国，她甚至还与一位美籍华人
的雇主面谈过，公开的身份是家庭教师，实则是保姆，每月所得工资有限，
因为报酬的大头儿被插手的公司拿走了。英子表示不在乎，只要离开中国去
美国就行，好在来往旅费，在美国的食、住都由雇主负责。她坚信自己不会
做一辈子保姆的，这只不过是出国的一种变通办法。谁料有鼻子有眼儿的事
情，因为雇主方面的问题，后来竟然不了了之了。英子自然是十分气恼，盛
怒之下宣称不再去美国了。
英子还曾试探过去澳大利亚学英语的路子；办去奥地利旅游的护照；
甚至还想买汤加王国的护照⋯⋯每次她都将事情描绘的有声有色，仿佛出国
的机票都订好了，可是事情不出一个月，全都虎头蛇尾地销声匿迹了。
英子要出国的消息真是不胚而走，整条胡同都是沸沸扬扬的。因为住
的是平房，闷热的夏季会把人们从狭小的居住空间里，驱逐到胡同里的树荫
下，英子的事情也居然成了人们议论的话题。每逢这种场合，奶奶常常是悄
然地走开了。她觉得自己很难开口，对于英子的讲话常是半信半疑，不过说
实在的，她根本不赞成孙女的做法。她可不是老脑筋，一概反对出国，爷爷
还是留德的学生呢！年轻人没有一技之长，在国内只不过干服务工作，到国
外连话都听不懂，服务员都干不了，只能当活机器。外国人才不傻，专收留
好吃懒做的废物呢！奶奶不喜欢英子，特别是进了饭店后，那矫揉造作的讲
话声，连舌头都觉着短了点儿，奶奶看不惯。私下里奶奶和丰子说：

“… …奶奶见得多啦！远的不要比，就说文革期间吧！女人们聚在一起，
彼此就要显掰、夸耀，我的儿子是专案组组长呀！我的女婿是搞专案的呀！
一句话，搞专案的就像高人一头似的。结果怎么样呢？‘四人帮’倒台后，
他们再也不提这段光荣的历史了。

‘出国热’也长不了，热到一定程度就要冷下来！再说不是人人都适合
出国，先要看清了自己呆在哪儿更适合！”奶奶是属于给英子泼冷水的，她
虽从没有明确的表过态，英子是聪明人，从奶奶那不冷不热的态度上早就意
识到了这点，只不过彼此都不捅破这层窗户纸就是了。
丰秀兰自然是英子的最热情的支持者。她因为自己能有这样一位追赶
时代潮流的女儿而骄傲，有关英子要出国的消息，除了英子回家高谈阔论有
意将消息传送出去外，丰秀兰更是有意无意地进行了渲染、扩大，为什么说
有意无意呢？隔行如隔山，商店里的帐目她头脑里自有一本细帐，可出国的
程序她未必十分门清，诸如领取护照在先，还是签证手续在前，直到两个女
儿都走了，她还没有倒腾清，但这绝不妨碍参加到侃“出国热”的人群中，
伶牙俐齿地聊上一段，当然是有关英子的。
商店里不断地有人给英子送来物美价廉的商品。“绣花长袖绸衬衫，出
厂价儿，送给外国妇女最受欢迎的礼物！”

“真丝印花头巾，出口转内销，国外的抢手货！”“手绣的猫头手绢，按
次品处理，合算！”⋯⋯有时英子不在家，东西碰到谁手上都要接过来，人
家大老远地跑来，一片热心肠，将出国礼品都送到家门口了，再说都是踏破
铁鞋无觅处的便宜货，光剩下说感激的话啦！令人啼笑皆非的是，出国礼物
攒了不少，出国的目标还没有瞄准一个呢！
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世上的事情就是有点儿蹊跷：你刻意去追求的东西，未必能称心如意
地得到，而你并没有寄予希望的，听其自然发展的，竟然出乎意料之外地结
出了你梦寐追求的结果。
这大概就是通常人们所说的歪打正着了。连英子也没有想到，一封来
自日本的信件，将英子多天来的奔走、渴望、焦虑、希冀竟然变成了现实。
这使她顿开茅塞，原来渺茫、幻灭、绝望与现实、幻想、成功间相隔的并非
十分遥远。
信是由日本千叶县发出来的。信尾的署名是荻原太郎。英子费尽脑汁
地在记忆中搜寻着有关这位日本友人的信息，她隐约地记起他是饭店的顾
客，他曾到礼品部买过一次国画。英子很耐心地帮他挑选，她回想起来，彼
此是用的半通不通的英语和中文进行交谈的。她朦胧地记得他是位长者，年
龄至少有 60 岁了，个子不高，但十分慈祥，非常像一位学者⋯⋯
信是打印的。签名除手迹外还按着一颗方方正正的红印章，内容简短
但真挚、诚恳。

“英子小姐：
“回信迟了。因为我离开日本国土，外出到菲律宾、新加坡等地去了两
个月。鉴谅！

“欢迎你来日本学习，我愿意为你提供经济担保。据我所知本国的日语
学校学费十分昂贵，我也可提供资助，有什么困难尽管提出来，你是否已有
联系好的学校，请来信告之⋯⋯”
英子喜出望外，犹如中了头彩一般。不，比中彩还要高兴多啦！她竟
然抱着丰秀兰在中间的屋子里跳起舞来。丰秀兰自然也是欣喜若狂。这些天
来，她早已影影绰绰地感觉着四周向自己包抄过来的压力。心中暗自嘀咕，
英子要出国，已经是隔墙吹喇叭，早就名声在外了。万一走不成，怎么向四
周的邻居、店里的同事们交待呀？她不得不承认自己的道行还是不够大。心
中的苦闷和烦恼还没有地方去诉说，明知道丈夫和自己看法不一致，从他那
里得不到同情。要知道中年妇女就怕心气不舒。中医书中早有记载，喜、怒、
忧、思、悲、恐、惊，七情六欲的失调，是导致疾病的主要原因，丰秀兰已
开始得了失眠症。朋友劝她服中药，她心里明镜似的。对于她，唯一手到病
除的妙方是：让英子离开中国！谁想荻原太郎先生竟然是那再生的“扁鹊”！
要不是碍着众人的面子，她真想遥向东方磕上一个响头，以谢他去掉了自己
心病的大恩！
长期保持沉默的英熊表示了自己的态度：“英子要求出国学习原则上不
反对，可如果去日本全部靠荻原太郎先生的资助，这样做欠妥当，无功不受
禄！我们不能平白地接受人家大量的馈赠⋯⋯”
丰秀兰还没有来得及抢白丈夫，英子就跳了出来。“爸，你这辈子就吃
了学究气的亏，我也知道无功不受禄，可我问你，你能给我拿出学费来吗？”
英子的话恰恰击中了爸爸的要害。他是学院里的副教授，基本工资 140
元，连全部补助算在内不足 250 元。这让丰秀兰抓住了话把儿，“二百五还
不够格呢！”他是教俄语的，连到院外讲课的机会都不多，近年和苏联关系
正在改善，俄语的应用逐渐多起来，但也不会像英语、德语、法语、日语那
样。他的业务能力很强。可他翻译的俄文书找不到可以出版的出版社。叫他
去捞外快那可真是入地无门！这年头，在一些人的眼中，能挣钱的是强人、
是能人，否则是孬种、吃货！营垒分明，绝不能鱼目混珠。



“我不是空前绝后的第一例。周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨。再说日
元上也没有盖着荻原太郎的名字，我怎么不能用呢？花了，我学成后，再还
他！”英子讲的振振有词。
做爸爸的被噎得干瞪眼，一句话也讲不出来。
按着英子和妈妈的想法非常简单，荻原太郎先生的信写得多么清楚：
“有什么困难尽管提出来⋯⋯”
用不着绕弯子，将实情告诉他，不仅交日语学校的学费有困难，飞机
票也没有着落，甚至具体的学校也还没定下来，全托荻原太郎先生关照啦！
打着灯笼也找不着这么便宜的事情，这有多么省心呀！
爸爸仍然是一口反对。他主张人穷志不短，何况现在不同于以前，迫
于生活被卖到东洋的猪仔和贩运到北美大陆的劳工。英子有工作，想深造可
以考成人大学。在中国可以生活，现在想去日本学习，开眼界，也成，但不
能都依赖别人，“学成后还给他！”这句话说出来容易，可要靠自己积攒几十
万日元，绝非易事。中国人传统的习俗是量体裁衣，按着家当办事！人们不
愿意去干自己努着力去干都达不到的事儿！既然英子已经铁了心了，在他看
来，只有全家尽最大的努力，将那人情债减少到尽可能小，否则那后果是难
以想象的。
背地里英子不服气地撇嘴道：“爸，小心谨慎了一辈子，连蚂蚁都怕踩
死，自己把手脚都捆住了，至今连国门还没有迈出一步呢！”
说归说，做归做。母女二人还不能将英熊的话当成耳边风，因为有关
回信等文字工作必须由英熊起草，他虽不懂日语，但他可以草拟成中文，再
请有关人员代为翻译。别瞧娘俩都是铁嘴钢牙，动起笔杆儿来可就玩不转啦！
物以类聚，人以群分，她们联系的人大都是伶牙俐齿，但一提笔就会错字连
篇，这就是为什么英熊在她们眼中是一个没有出息的人，但却没有被罢黜了
一家之主的原因。
最后双方都做了让步，达成的协议是：机票自家出，日语学校的学费
尽最大力量自己掏，不足的部分请荻原太郎先生暂付，关于日语学校还是自
己联系为好！
不管家里出多少钱，英熊个人能承担的部分是有限的。其中很大部分
都是奶奶出的，而且动用了爷爷的落实政策的退赔费。其实奶奶是不同意英
子去日本的。说心里话，她对日本可没有什么好感。她原是哈尔滨人，常听
她说那时候叫滨江县呢！日本人向中国发动侵略战争的时候，她就在东北，
亲眼目击了“皇军”的残酷罪行，东北成立满洲国时，爷爷已经开始教书了，
日本人实行的是奴化教育，一律让讲日语，张口骂、动手打，还常有被指控
有反日情绪的，拉出去就砍了。爷爷不堪忍受民族的奇耻大辱，立志离开满
洲。然而，谈何容易，一旦走漏了风声，全家都要受到株连的，幸好爷爷有
一位日本朋友铃木，在满洲国的教育厅工作，他出面担保。其实他深知爷爷
的用心，临别的头一天晚上，他推心置腹地说：“民心不可辱，中国必胜！”
1945 年日本投降后，铃木做为战俘等待遣返，生活十分困难，曾写信
请求爷爷的资助，爷爷接信后，立即赶赴东北去看望铃木，并且慷慨解囊，
很长时间都有书信来往。
谁料到十年浩劫中，这段友谊却做为里通外国的铁证。爷爷不但被赶
进牛棚，最后竟含冤而死。尽管日本人中也有铃木先生这样的好人，但他们
在侵略中国时所犯下的罪行，在老一辈人的头脑中印象太深了，那是一生一



世难以磨灭的。
奶奶私下里也曾向人家打听过，到日本去学习日语是非常苦的事情。
大多数人都要到餐馆里去打工、端盘子。在国内端还不行，必得跑到国外去，
而且还得去日本？这可是何苦呢！不过事情既已成定局，奶奶自知没有扭转
乾坤的力量，再说她更心痛儿子，只要对儿子有利，她没有什么舍不得的。
就连命搭上也在所不惜，何况是几个钱了。
英子出国的手续办的十分顺利。她颇为得意地夸耀说：“咱起的就是日
本名字，办起来自然是要快当些！”其实英子和丰子的名字还是爷爷在“牛
棚”里起的呢！奶奶、爷爷自然是希望抱孙子，因为英家只有英熊这根独苗，
谁知生下来偏偏是一对女婴。爷爷到底是读书人，轻轻地舒了口气说：“命
中无子，有女也不错，要以女代子。”大的取了父姓叫英子，小的取了母姓
叫丰子。
英子离家的时候，真如笼中的鸟儿放飞了一般，连跳带蹦，兴高采烈
的，丰秀兰还要加一个“更”字。要知道这不同于十年浩劫中，知识青年上
山下乡，大家分手的时候哭哭啼啼，犹如生离死别一般，那景象真是惨不忍
睹。常言道，人往高处走，水往低处流。英子是要去日本，是要飞往人间的
天堂，做妈的怎能不高兴呢！如今谁家有个在国外的，比解放初期，门楣上，
钉着军属光荣的黄五角星，还要觉着荣光、显耀。
通往机场的小汽车，在胡同里徐徐开过的时候，这绝非是丰秀兰让司
机减慢了速度，而是胡同太窄，门口还堆着看热闹的人群。英子出国的消息
立即扩散开了。自然丰秀兰跟着车子去了机场。
奶奶、爸爸、丰子都留在家里，因为汽车里没地方。
英子走了，她是家中唯一不安定的因素。家中立即恢复了多年来已经
失去了的平静。
虽然丰秀兰依然在，但那毕竟是孤掌难鸣，而且她如果与英子相比，
能量可差多啦！英子走后不久，家里发生了一次比较大的变化，那就是搬了
家！爸爸在学院里分了一套三居室的楼房。起初奶奶不愿意搬，觉着住平房
活动方便，尤其是和街坊邻居相处的不错，自己在家呆闷了，好说个家长里
短的，相互聊聊，要是搬到楼房里关门闭户互不往来有多闷得慌。
丰子是青年人，自然是住够了那冬不暖夏不凉的平房。她向奶奶列举
出了平房的致命的缺点：要生炉子，倒脏土，没有上下水道，还要去公共厕
所⋯⋯奶奶同意搬家了。
在新家里丰子有了一间不足七平米的小屋子，正适合于她的走读，用
不着考试开夜车的时候，把灯用报纸罩起来，怕影响早睡的奶奶休息。
说真的，突破了高考这一大关，进入大学后，丰子大大的松了一口气。
文科好对付，大多是死记硬背的功课，考试的时候连背带抄。起初丰子十分
不习惯，硬是认认真真地背，凭着自己的记忆去答卷子，事实证明老路子走
不通，教室里几乎没有人不抄的，还有相互抄的。卷面上可看不出来，哪个
是抄的，哪个是凭自己的本事考的。事实证明靠自己的记忆，往往是费力不
讨好。有一次，丰子竟然差点儿要补考，她才决定随大流，你们抄，我也抄！
大学生活虽不十分有趣，但丰子觉着还算轻松；她虽不热爱教师的专
业，可她并不讨厌孩子们。不知道对于职业的偏爱是属于遗传范畴，还是家
庭熏陶？爷爷是教员，爸爸是教员，丰子也要做教员，她觉得自己可以胜任
这个平凡而又普通的工作。丰子并不急于结束大学生活，因为她得来十分不



易，付出了比别人数倍的力量，她还没有品尝够滋味。再者她有一个十分温
暖的家，有疼爱她的亲人。有时她也会想起英子⋯⋯
英子在日本生活得十分快活，从她的来信里、电话中⋯⋯从没有流露
过孤寂、失望或后悔。她找到了充分表现自己、发挥自我的地方。大概在她
离开后的半年时间里，她托一位访日的文化代表团员带回来的日元，将所借
奶奶的债务还清了。
这在家里引起了很大震动。因为这完全出乎人们的意料之外。丰秀兰
更为兴奋、激动，到处张扬、宣传。虽悦刚搬家不久，整幢家属楼都知道英
副教授有一位在日本混得很不错的女儿。后来她又陆续地给丰秀兰带回来了
项链、戒指、手表⋯⋯还帮助家里换了一个二十八英寸的平面直角遥控的彩
电⋯⋯丰秀兰正在跃跃欲试的，想到日本去探亲呢！为了加强与女儿的联系，
英家也装了部分机，丰子影影绰绰地感觉到，这分机似乎诱发了一些事情⋯⋯
英子常常在夜里十二点以后打电话过来。这不难理解，在异国他乡混
得再好，也会怀念自己的亲人，有几次电话打的时间很长。虽说日本过十一
点后，电话费可以减半，而北京与东京间的时差是一个小时，夏季时则是一
样，但谈话时间也架不住长了。丰秀兰催促英子快挂上电话，英子却说是在
荻原太郎先生家打电话，用不着自己付钱。
爸爸却常常为此感到不安，告诫妈妈，“对英子讲，不要老去麻烦、打
搅荻原太郎⋯⋯”
不知丰秀兰是没有及时地向女儿转达这层意思，抑或是说了，英子不
予理睬，反正电话是照打不误。不过打电话的地点却有所变动，有时是荻原
家有时是近江家。她们依然谈的时间很长。
近两个月来，丰秀兰将家里安在厅里的电话，移到她和爸爸住的房间
里。大概是为接起来方便。不过看来还有一些在家中不便公开的事情。三间
屋子虽都有门，但隔音并不很好，有时会听到他们争吵的声音。奶奶曾经私
下里探问过丰子，“你听见什么啦？”
丰子遗憾地摇了摇头，她不想打听，如果她需要知道、应该知道的时
候，她深信有人会告诉她。
一个晚上，爸爸敲响了她的房门。他站在门口，样子有些踌躇，丰子
注意到三间屋的房门都大开着，但妈妈没有在。
丰子静静地等着爸爸开口，她知道他一定是有事情。爸爸讲出来的唯
一的一句话是：“你愿意出国吗？”

“不，我不愿意。”丰子连想都没有想，竟然冲口而出。
爸爸脸上显出十分困惑的表情，静静地站了一会儿，扭身走开了。
事后，回想起来丰子才知道，爸爸那时正处于进退维谷的窘境之中。
她隐隐地意识到平静的小家又孕育着一种不安，仿佛正在煮沸的水要将压着
的盖子冲跑了一样。三周后，在同样的情况下，妈妈依然没在家，爸爸向她
讲了事情的经过：

“英子到日本已经一年多了。按着日方的要求，去日本学语言最多滞留
期间为两年，在两年中如果考取了日本的学校，中专也好、专科也好、大学
也好甚至大学院也好，这样就取得了在日本继续延期的充分理由。可你知道
英子不可能考取任何学校，她根本不想读书⋯⋯”

“那就按期回国！”丰子想的十分简单。
“问题就在这儿！”爸爸紧皱双眉无可奈何地说：“她不想回来⋯⋯”
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“那我们有什么办法？！”丰子耸了耸肩膀。
屋子里是难堪的沉默，爸爸低下了头。
奶奶在一旁插嘴说：“英子打电话、写信都希望你能去东京⋯⋯”
显然奶奶也早已了解了一些情况，只有丰子蒙在鼓里。
“我现在上学呢！”丰子不解地问。
爸爸说：“到东京也是学日语，英子说她可以将一切手续办妥，我们只
要出一趟单程的机票钱就可以了。”
丰子听了不以为然，张口反驳道：“我在国内中文，英文都没学好，干
什么要去东京学日语，再说不能觉着便宜就拿我的学籍开玩笑，花了两年时
间考大学，又上了两年，这时间可糟踏不起！”
爸爸听了连连点头说：“你讲的有道理，有道理！主意由你定，道路由
你选，没有强迫你的意思。不过英子曾多次恳求你，希望你能帮助她⋯⋯我
们所以没有让你直接接电话，是怕影响你的情绪，我们答应她将情况如实地
转达给你⋯⋯”
丰子沉默了。这是姐姐身陷困难之中，向自己伸出了求援的手。她动
心了，请求给她几天考虑的时间。
丰子失眠了，第一次高考落选后，她曾失眠过，那是对于自己未卜前
程的担忧。现在呢，在她心灵深处的天平上，一头是姐妹的情谊，一边是自
己的文凭，两端的重量很难维持住平衡，在大幅度的摆动之后，天平虽然平
稳了却依然有着细微的抖动。
三天后，丰子主动去找爸爸，爸爸看了以后，吓了一跳，女儿像大病
初愈，显得十分憔悴、虚弱、心神不定。他觉得十分于心不忍，让小女儿去
承受这种不应该承受的折磨。他拉着女儿的手，关心地说：“不用再去想这
件事情，你踏下心来读自己的书。”
丰子的回答却出乎爸爸的意料之外，“我同意去东京！”
英熊的手上滴落了一连串的泪水，他自己鼻头一酸，也险些儿掉下泪
来。说心里话，他怎么舍得自己身边唯一的女儿也走开呢！可他承受不住那
巨大的来自内外的压力，外力自然是来自东京；内力就近在枕边。
丰子出国手续办得很快，速度不亚于英子的。但一切都是在悄悄进行
的。丰子的退学手续是爸爸托自己的中学同学办理的。“别声张！”这是丰秀
兰煞有介事地说的。
丰子私下里和奶奶嘀咕，“这是怎么搞的，我像是政府派往日本的女特
务或者是克格勃，搞得这么神秘！”
奶奶笑了，怪嗔地说：“别瞎打比方，让你妈听见了，该不高兴啦！”
丰子的行装十分简单，一切都是按着英子的要求办的。这样就免却了
她的肩挑、手提之苦。有些自费去日本的，不仅带着被子、褥子，女学生带
着卫生巾，还有打着方便面的，穿的、戴的自不必说，还有带生发精、十全
大补丸的⋯⋯其目的不外乎想在高消费的日本节省点开支或者赚些外快的。
要知道一张飞机票可携带的重量是有限的，托运二十公斤，手提五公斤，超
重罚款，那才划不来呢！另外别忘了，“能解一饥可解不了百饱”，人就是难
以跳出自己划下的圈圈。
英子也提了几点不难做到的要求：第一，要买一套玉龟，一套即非一
只；第二，要一块装在锦盒里的福建寿山石；第三，要两件真丝的手绣的白
色长袖衫。指明要两件小号的，看来这不是给英子买的，她身高一米七五呢！



这些事情用不着丰子操心，全是妈妈一手承包下来。对于丰子也有一点小小
的要求，那就是留长发，为此她寄来了自己的照片，意思十分明显，“请你
照我这样办！”她那一头秀发将白皙的脸蛋衬托的越发光彩动人。这对丰子
来说并不难做到。她一直梳着两根小辫，只要散开来就行啦！还省事呢！只
不过开始有点儿不大习惯，“糊”着脖子，有时还有一种毛茸茸的感觉，那
也得忍着。丰子知道，这就叫做入乡随俗！
唯一让丰子想不通的事，从一开始，英子就说不能到成田机场来接。
她不信日本的工作就那么紧张，半天假都请不下来！要知道这不是在国内坐
飞机。即使是在国内，她也没有坐过飞机，两眼一抹黑，再加上语言也不通，
她根本没有时间去学日语，连五十音图都没有记住，唯一可表达的声音符号，
就是那半通不通的英语。不过听说日本人的英语发音也十分不准确。虽彼此
都指着一件事情，发出声音来却是南辕北辙，也难以达到交流的目的。一想
着自己到了成田机场，顿时集盲、聋、哑于一身时，竟然不寒而慄，要打退
堂鼓为时已晚，看来只有背水一战了。
英子从航空信中寄来了详细的“联络图”，告诉她到了成田机场应该如
何走⋯⋯凭良心说这图可够上文图并茂了。可丰子总觉着死图再好、再详细，
也不如一个活向导！
但她依然将路线熟记，默印在脑海中。特别在最后一次通话中，英子
叮嘱她不要和别人讲话，走自己的路！
姐姐！你放心吧！

二　陌生的土地

飞机突然重撞了一下，丰子顿时紧张起来，难道自己要遇难了，随即
觉着机身在向前冲去时所引起的颠簸，这种颠簸绝不同于在空中，而是碰着
了坚硬的东西，她清醒地意识到飞机着陆啦！那狂跳的心脏立即减慢了速度，
也许正是这意外的戏剧性的变化，反倒缓解了她内心的焦虑和不安。
当她随着旅客鱼贯地走出飞机时，才发现自己只身来到了一个巨大的
现代化的机场，“可以不讲话，但不能离开人群”。她默默地告诫自己，她跟
着旅客推着小车，提了行李，办了入境手续，验了关，这时她才意识到自己
已踏进了日本国的大门内。
凭靠位置和建筑的外形，丰子轻易地找到了中央建筑。她心里有底儿
了。接下去就要乘一辆开往市中心皇子饭店的轿车。就在丰子提着手提箱，
背着背包向那停靠在道旁的车辆走去时，突然有人喊：

“英——子——”
声音十分浑厚。
她本能地扭过了头，发现老远地方有一位高个穿红色 T 恤衫，戴眼镜
的青年，在快步向她走过来，丰子急忙扭身走开了，为了转移对方的视线，
她选择了和轿车相反的方向，头也下回地走了一阵，才停下了脚步。她绕道
弯到轿车时，车门的自动扉就要关闭了，真险呀！误了这趟车，下次就得几
个小时以后了，皇子饭店有人等着她呢！



在车上坐稳后，她才敢在拥挤的人群中寻找那穿红 T 恤衫的人，他正
背对着她，离她很远，手中举着一面三角旗，可惜她没有能看清他的脸，他
一定是看错人了，险些儿误了她的大事！
车子向东方驶去，就像飞驰在一座大工场内，周围的景物并不陌生，
楼群、绿化的植物、田野⋯⋯唯一有些新鲜的是，道路两旁那厚厚的、高高
的隔音墙了，由于建筑物离高速公路太近，来往车辆川流不息，巨大的噪音
影响了四周人们的生活。两个小时左右，丰子看见了那林立的、火柴盒似的
摩天大楼和那些在半空中飞跑着的车辆，和纵横交错的立体交叉桥⋯⋯她的
心又剧烈地跳动起来，她知道东京市中心就到了。
说实话，虽说北京近年来修建了很多大宾馆，英子还在大饭店工作过，
可她从来没有进去过，并不是没有机会而是没有兴趣。她能想象走在里面的
拘谨和约束，太不自由啦！
丰子一直搞不明白，为什么英子不肯花半天时间到成田机场来接自己，
而却肯让自己去住高级宾馆，一夜没有 2— 3 万円（日元）是绝对住不下来
的，折合人民币 1千元左右，丰子总是将标着円的价值去和人民币相比，常
常瞠目结舌，她意识到自己进入了一个高消费的国土上。
汽车渐渐地减慢速度，开始向道边滑过去。丰子意识到皇子饭店到了。
抬眼望去，这是一幢奶白色的高大建筑，无论是色调或风格在四周高耸的楼
房中都是鹤立鸡群的。
由于匆忙，她并没有看饭店的标志，站在门前的那些穿着崭新制服的
服务员，已礼貌地站在大轿车的门口，深深地鞠着躬，口中还轻轻地念念有
词。后来当丰子自己在餐馆打工的时候，也练会了这一套功夫：

“… … … … ”（日文：欢迎光临）
那时候真是丈二和尚摸不着头脑，心里发毛，空着的右手下意识地去
摸口袋里剩下的 500 円，合人民币大约 20 元。丰子简直无法控制自己。一
想到这是她手边仅有的一点儿财产，真是肝颤！两腿发软，虽然人已走到门
口，犹豫了一下，但那两扇熠熠闪光的玻璃大门已自动打开啦！扭身向后边
望去，大轿车已经开走，她只得硬着头皮进了饭店。
展现在她面前的是一座金碧辉煌的大厅，犹如走进了富丽堂皇的宫殿，
粗粗的一瞥，丰子无法说清前厅的米数，令她目不暇给的是那摆放在厅内的
千姿百态的大理石雕像。
她虽不能准确地说出每座雕像的出处和来历，但无论是女神、少女或
英俊的王子都是栩栩如生。丰子的脑袋里突然产生了一种非常奇怪的想法，
如果是深夜，没有灯光站在大厅内，会被这些逼真的雕像搞得丢魂丧胆的。
大厅四周都是装饰极讲究的回廊，让人有一种看不到尽头的感觉。屋顶上悬
挂着的枝形吊灯，犹如星光灿烂的夜空，熠熠生辉。
大厅内还有一件独特的设施，通往二楼的除回廊上的电梯外；有铺着
红色地毯的楼梯；此外还在大厅中央设有两部永不停息的传送带，由此可见
皇子饭店的不一般了。
说真的，以前丰子在电影中也没有见过这么气派的饭店，都有点儿看
傻眼了⋯⋯
当一个穿着蓝色套裙，梳着披肩长发的玉立亭亭的女郎，向她轻盈地
走过来的时候，她突然意识到自己在大厅中佇立太久了，颇有刘姥姥进大观
园的傻气，因而引起了饭店服务人员的注意。按常规进饭店就应该去办登记



手续，这里又不是供人观赏的博物馆。
她迅速地用眼寻搜了一下，发现办公的台子在大厅的一个角落。她急
忙拿起皮箱，背好背包，想避免和语言不通的服务员进行交谈，谁知忙中有
错，背包竟没有挎好，从肩上滑落了下来⋯⋯
那女服务员竟然抢先一步，用手去提皮箱。
丰子用手紧紧地握着箱子的把手，她知道在国外进行的都是有偿服务，
可她就是有力气而没有钱，当然要想办法扬长避短了。这主动权可是在自己
手里。她使出拔河的劲儿，打定主意不肯输给对方⋯⋯

“丰——子——”
极轻的，但却是千真万确的喊声，绝不掺着任何幻听。丰子大吃一惊，
自己不会是做梦吧？这一惊可不大要紧，手中的劲儿自然是泄了，箱子竟落
入对方之手。她急忙抬起脸来，盯视着对方，才发现这年轻女人戴着一副墨
镜，丰子立即意识到她不是饭店的服务员。她匆匆地打量了一下对方，才发
觉自己太粗心了。这女子穿的藏青色的西服套装，不仅做工精细，质量也是
上乘，辨认面料还是最近因为来日本要做些衣服和妈妈学的呢！上衣有些宽
松，裙子是绝对超短的，据说这是近年来日本流行的服装款式，露在西服外
表的白色绣花衬衣的领子，肯定是手绣的，显得素雅华贵，袒露在外的白皙
的胸部上是一根纤细的镶嵌着红色珠子的金项链，丰子无法辨认那珠子的真
假，但那项链的样式却会令年轻女孩子们着迷的⋯⋯顺藤摸瓜望过去，一双
修长的富有女性魅力的大腿，罩在一双淡灰色的长筒丝袜内，使她一身的穿
着色调十分协调，楚楚动人。
粗略的目测，丰子觉着来人应该和自己的个子相仿，但因为对方穿的
高跟鞋跟儿很高，她才显得略逊一头。她们相对站了片刻，丰子不知道如何
打破僵持的局面。她不仅拿不定主意应该讲什么样的话，甚至该用哪种语言
都不清楚。中文？日语？英文？

“我是英子！”对方讲话了。
丰子乍一听，竟然没有反应过来，依然是愣愣地站着。
“怎么还傻站着！我是英子。”
这声音熟悉极了，的确是英子！丰子如梦方醒。当她明白了以后，很
难说清楚那一瞬间自己的感受：是惊、是喜、是气、是恼，是恨、是怨？⋯⋯
撞击着她的最大冲动是，要摘掉英子的那副道具眼镜。她不明白为什么你在
我面前还戴着假面具。我要撕破你的伪装，这一冲动确实包含着有被戏谑后
的愤怒。
当她猝不及防地向英子伸过手去，打算强行摘掉眼镜时，英子本能地
将头歪向一边，闪开了，厉声地说：“别胡闹，这是在日本！”
丰子立刻像泄了气的皮球，两手垂了下来，以前在国内，她早已听惯
了英子对自己的申斥，因为英子是早来人世间五分钟的姐姐。

“背好你的背包，和我一起到柜台去办理手续。”英子的声音放缓和了。
但仍然是命令的语气，软中有硬。
丰子满脸不高兴地、默默地跟着悄然行走在大厅里的英子后面，后悔
的念头紧紧地缠住了她：“我不应该到日本来！我到底为什么来的？为谁来
的⋯⋯”她的头脑里反复盘旋着这几个问题，她甚至暗自横下了一条心，当
英子空下来，有时间和自己面对面坐下来交谈的时候，她会直截了当地向她
提出来，“给我打张机票，让我回去！”她内心里觉着受了委屈，挨了欺侮，



蒙受了侮辱，而肇事的对方竟是英子，这是她万万没有料到的。
其实她来日本，在很大程度上是为了英子，无论在国内、飞机上、抑
或是踏上日本领土的短暂时刻，在她的脑海里活灵活现地描绘出了，与英子
相遇的生动的震颤心弦的场面。那将是终身难忘的，要知道她们是同胎一卵
的孪生姐妹，她们原应在飞机的弦梯下，手拉着手，互相依偎着，紧紧地依
偎着，拍上一张纪念像。而眼下这场景却是她做梦都梦不到的⋯⋯
丰子原是漫不经心地站在一旁看着，她听不懂英子在和服务员谈些什
么，可她不得不佩服英子学语言的能力，一年半前她还是一个不懂五十音图
的日语盲，如今讲话不仅流利，语音还非常圆美，不知根知底的，谁也不会
想到她是中国人，特别是她那一套入时的打扮。
男服务员不时地哈腰、低头，口中念念有词，从那满脸堆笑的样子看
来，似乎是在向英子表现歉意。
英子挺直腰杆，面部表情没有变化，至少表现了某种不满。
突然，男服务员从柜台的旁边绕出来，接过英子手中的皮箱。
英子又去拿丰子的背包。
为了避免交谈，丰子特意又将背包带往肩里移了移。心想这里不仅有
随身用的东西，还有爸爸妈妈给你带来的亲笔信和像片呢！
英子是聪明人，立刻向男服务员打了一下手势，他知趣地将皮包提走
了。
两人相跟着走出了皇子饭店的大厅。本来丰子的脑海里塞满了疑团：
到了旅店为什么不到房间去休息一下？皮箱提到哪儿去啦？为什么住这样豪
华的旅馆？为什么不去成田机场接我？⋯⋯她觉着懒得启口，一切事物在她
的眼中看来都十分陌生：陌生的国土、陌生的人群、陌生的语言，让她觉着
冷彻肌骨的是：最熟悉、最亲切的人也变成了莫测高深了，身旁仿佛包裹着
层层的述雾，虽然英子近在咫尺，却让她有一种远在天边的感觉。
看来英子是有意避开人们的视线，在走出皇子饭店的大门后，她才放
慢了脚步和丰子并肩走在一起。

“怎么啦！累啦？不高兴啦？想奶奶啦！”英子讲话了，自然说的是中国
话，否则丰子听不懂！
丰子懒得理她，在国内她就有一种咄咄逼人的坏毛病，现在还要加一
个“更”字，仿佛是在她的王国里一样。

“大概是嫌我没有到成田机场去接你吧！这不是请假的问题，而是我不
能去。人们会看见我的⋯⋯”

“谁，谁会看见？！”丰子实在憋不住了，没有好气地冲口而出，随即觉
着有点失误，喃喃地嘀咕道：“有一个人喊英子⋯⋯”
英子听了十分警觉，放慢脚步认真追问：“在哪儿？什么人？在什么样
的场合下？”
丰子粗粗地形容了一遍，在英子再三盘问下，显得有些不耐烦，“我没
有看清他的脸，我告诉你了！”
英子花了不少时间，试着去启发丰子对那个男人进行一下更详细的外
形的描述，最后她十分有把握地判断说：“他很可能就是南云隆，我在日语
学校读书的老师⋯⋯看来我不去机场是对的⋯⋯”她自言自语地说：“要不
然会露馅儿的！”

“我不懂你的意思，不但日本话不懂，中国话也不明白啦！”丰子没有好



气地说。
“我会让你明白的，不单是日本话，也有中国话！”英子笑着说并没有发
火。

“我们这是到哪儿去？”她们说着已走完了一条长街，正沿着通往地下
的台阶，拾阶而下，丰子不得不问了。

“到你的家去呀！”
“我的家？！”丰子停在石阶上，不往下迈步啦！“刚才我们不是在旅馆
已订了房间！”

“不，没有订上，旅馆全部满了！其实我们也不想住在那里。那是最安
全的⋯⋯我们接头的地点。”

“那我的箱子呢？”丰子有些着急，自己来东京的大部分家当都放在了
里面，包括衣服、鞋、书籍，平白无故地丢了可不是闹着玩的，这皮箱不管
是留在日本或离开日本都是至关重要的。

“箱子暂寄存在旅店。在合适的场合，我会安全无误地送还给你！”英子
宽慰说。

“其实我的箱子并不太沉，咱俩轮流提着就拿走了。何必寄放在旅店内，
不单单花钱，还得再来一趟，这是脱裤子⋯⋯”

“你少讲点儿俏皮话行不行，事情可不象你想的那么简单。两人提着大
箱子回去，会引起了周围人的注意的！”

“我真不明白，是你叫我来的，可我来了以后，你又处处事事怕人看见
我，怕人家知道你有一个孪生姐妹，想把我捂起来，还是搅乱别人的视线？
我可是越来越糊涂了。”丰子讲话时流露出无法抑制的愤慨。

“别把事情渲染、扩大化，你是在发挥自己专业的特长呢，还是你的老
毛病又犯了？”英子怪嗔地看着她，抢先向前走了两步。
不难看出这是在有意避开丰子。丰子正求之不得。她索性故意放慢脚
步，为的是拉开一定的距离，可绝不至于看不见英子，她们默默地一前一后
的走着，内心里都十分不平静。英子虽然走在前边，可时不时地扭头看看落
在后面有一段距离的丰子。她真怕在繁华的东京地下商店街，把丰子丢了。
这使她自然地想起上中学时：她喜欢逛商店，放学了想到西单去，丰子不想
去，可两个人必须一致行动才不至于引起家里的怀疑，她强迫丰子跟着自己，
也常常是这样的，一前一后⋯⋯可如今她们都大了，还仍然在重演着少年时
的一幕。不过现在可不是闭着眼睛都可以走回家的西单，这是在东京地下的
繁华闹市⋯⋯相同的是，这次又是自己把她强拗来了，当然是通过不同的方
式⋯⋯
丰子在抢白了英子几句话后，心中觉得轻松了不少，她可不能将愤懑
都郁积在心中。
地下商店的繁华、整洁、明亮、一尘不染使她感到吃惊。由于照明设
计的巧妙，宽敞的商业街明亮得如同白昼一样。如果丰子不是亲自拾阶而下，
她很难相信这是地下一条街。
她虽然素来不喜欢逛街，但眼前这一条繁华的街道，对她来讲还是非
常奇特的、富有吸引力的。瞧，这边是花店、鞋店、服装店、眼镜店⋯⋯那
边是珠宝首饰、儿童玩具，当然最多的还是食品商店、快餐店、中式餐馆、
日本餐馆。⋯⋯
丰子心中感触极多。临来日本前，她曾有意地看了看日本的地理、历
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