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楔摇摇子

王大愣无论如何也没有想到，当他在小兴安岭南麓的这方北

大荒土地上立起第三块石碑后，竟惹来这么多烦恼，引出了这么

多错综复杂的血与火交织的故事。其实，这不过是块粗咧咧、灰

乎乎、有着些横竖古怪花纹的普普通通的青石碑啊！风吹、雨

淋、日晒，那碑文的笔划变得越来越平滑，那古怪的花纹图案越

来越清晰⋯⋯

应该说，历经北大荒二十多个春秋风雨沧桑的王大愣，踌躇

满志地立起那两块石碑时，都是那样所向披靡，风浪无阻。这方

北大荒的土地上，深深地影印着他那宛然是纵横捭阖、手挥风去

的得意姿势。

王大愣立第一块石碑时，是五十年代初期。当时他在省劳改

局工作。那年夏天，他欣然接受了在北大荒筹建劳改农场的任

务。

他亲自踏着荒原，选中了小兴安岭山尾甩在南麓的这片扇状

的漠漠荒原。这广袤深邃的荒野里，草甸子衔着烂泥塘，片片芦

苇缠绕着水泡子，虎啸熊嗷，野狼成群，那野鸭、野鸡群集惊飞

时遮天蔽日，那水泡里的鲤鱼、鲫鱼、草根子、鲇鱼挤挤挨挨，

互相碰撞，遇上炎夏天旱水里缺氧时，死鱼漂起，水面白花花一

片。这里，地腴水肥，满目荒凉，不说那十分遥远而遥远的年

代，就连清康熙年间，驻守墨尔根的副都统企图用招民屯垦和流

放囚犯留住人烟，也终因蛮荒酷寒和群兽暴虐而荒撂。用宏伟的

社会主义气魄，把共和国怀抱里的这片蛮荒建成劳改农场，走改
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造人和发展生产并举之路，这里简直是难得的宝地。

那天，王大愣和助手小张骑马踏查到这里，踌躇满志地选定

这块地方时，天已擦黑。他俩把马拴在一棵歪脖子矮柳树上，搭

起了简易的马架子窝棚，喂上马，捡来些干枝点起篝火，吃点东

西，各自从马上取下滚圆的大铁笼子，骨碌进窝棚里，然后打开

铁笼门猫腰钻进去，上了锁，蜷曲着身子，呼呼呼打着香鼾坦然

地熟睡起来。这滚圆的大铁笼，是王大愣的小发明，启程前特意

到一家铁工厂订做的，从省城出发上火车时随人发快件托运到嫩

江车站，下车后休息了一宿，两人买了马驮上，沿着嫩黑公路走

出八九十里地，便离开公路向荒野深处插去。这铁丝笼的窟窿眼

儿，个个只有纽扣般大小，那铁丝有筷子粗细，照王大愣的话

说，到深山荒野里有了它，尽管躺在里面放心地呼呼睡大觉，再

凶猛的老虎和熊瞎子也是干瞪眼，嘴伸不进，牙咬不动，是响当

当的生命保险笼。

夜深了。篝火灭了。群狼虎豹蹦着高儿蹿来，团团围住了拴

在树上的两匹马。混混沌沌的森严夜色，迷茫而幽深，一对对瓦

蓝的眼睛，像飞离地面不高的萤火虫围树绕了一圈儿。两匹马忽

而前蹄猛猛地抓搔草地，忽而后蹄发疯般直尥蹶子，忽而又仰脸

长啸，吓得那群狼中没有一个敢往前凑合。

突然，一只老灰狼像是发现了窝棚里的奥妙，把嘴巴往草地

上一插，“嗷—嗷—嗷—”接连尖叫三声，一个高儿忽地蹿起来

朝窝棚扑去。刹那间，几十只饿狼倏地紧紧跟上，有的用嘴拱，

有的用爪子扒，很快就把窝棚折腾塌了架，露出了两个滚圆的大

铁笼。围着笼子的狼群，嘴巴伸不进去，急得爪子抓搔得铁丝哧

哧直响，不时发出嗷嗷的干嚎。嚎急了，抓搔累了，它们用脑门

顶撞得两个大铁笼在草地上骨碌起来。

王大愣睡的铁笼被几只狼一股脑儿拱出搭窝棚的地方，沿着

一个小斜坡，被拱到了水泡子边上。那几只狼馋得直流涎水，仍
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不甘心，猛劲一个撅嘴，“扑通”一声，铁笼滚进了水泡里。他

幸好从笼眼里伸出两个手指头，使劲捏住了长在泡边的一根笤

条，才使身体和铁笼没有沉落下去，但那整个下半身却被泡在水

里，时间一长，像蹲水牢一样，被泡得心烧火燎般难受。他大声

呼喊小张，小张发出响亮的回答，说明安然无恙。随着他俩的呼

喊和回答，饥饿的狼群发出了穷凶极恶的嚎叫⋯⋯

天亮了，狼群散退，隐进了深山。

原来，小张的铁笼被拱进三棵紧挨着的树空当中夹住之后，

任凭那几只狼怎么发疯，再也拱不动了。他撒眸一下四周，赶紧

从贴身兜里掏出钥匙打开笼锁钻出来，跑到水泡边，把王大愣的

铁笼拖了出来。当王大愣水淋淋地钻出铁笼时，小张一看，只见

他满脸都被小咬、蚊子和小刨锛儿咬得鼓起了一个个红肿的肉包

儿。

王大愣搓一把发痒又发麻的脸，对小张说：“他娘个腿的，

真不容易，要不是我发明这个保险笼，这会儿咱俩早变成狼屎

了！小张，你记着，建场动工时，先在咱俩搭窝棚的地方立个

碑。”小张不解地问：“立碑？什么碑？”王大愣双手掐起腰，眯

缝一下眼，略有所思地沉静片刻后，踌躇满志地说：“我说，你

拿出笔来记：三米高、两尺宽、半尺厚，碑的一面刻上三个大字

———‘创业碑’，碑的另一面刻上‘公元一九五七年六月二十一

日，王大愣、张小波选址建场寄宿于此，深夜袭来狼群，险些丧

命，特立此碑，以昭示后人，创业艰辛。’”

这片扇形荒原上建成劳改农场后，被称为小兴安劳改大队。

王大愣立“创业碑”的地方，建了大队的一个点，叫做三支队，

王大愣被委任为支队长。按照他的设计，支队办公室就设在碑的

附近，飞机式的小平房办公室大门正冲着“创业碑”三个石刻

大字，齐腰深的榆树墙将碑团团围住，形成了一个圆形的小花

圃，里面栽满了丁香花。每当叶绿花红、蝶飞蜂舞的傍晚，王大

猿



愣总喜欢给来这里观光的人讲那“大铁笼”的故事⋯⋯

王大愣立第二块石碑时，这三支队已成为全大队二十多个支

队中育人和生产双丰收的先进单位，已拥有耕地四万多亩，链

轨、胶轮拖拉机二十多台，牛羊成群猪满圈，还办了能养万只

鸡、鸭、鹅的禽舍。每到麦收、秋收季节，晒粮场上堆积的小

麦、大豆像一座座小山一样。被改造的犯人，刑满出狱又进一

批，进后刑满又不断出狱，犯人最多时达到了七百多人。其他支

队的犯人有的抢枪越狱，有的合谋打死干警，王大愣这里却一直

是风平浪静。有一次，大队领导让他在支队长会上介绍介绍经

验，他执拗着不肯上台，在座位上站起来手一扬，说：“嗨，有

啥好说的，你们不都叫我王大愣嘛，我就是凭着这股子愣实劲把

他们震唬住的，什么样的‘棍儿’和‘刺儿’也不敢炸毛！”

王大愣这话还真不是吹。平常时候，王大愣掐腰或倒背手往

工地一站，挺着腰板，两眼一立 ，根本不用说话，那犯人十有

八九都像避猫鼠，吓得溜溜的，规规矩矩只管干活卖力。犯人们

几乎谁都知道，要是你犯了狱规被王大愣传到他办公室训话，稍

有顶嘴或不服，他就顺手从桌子底下扔过去个炉盖、炉钩或什么

铁器，然后从腰里拔出手枪，对准你“砰砰”就是两枪，结果

是：证据犹在，拒绝教育，企图暴力反抗，被自卫击毙。

这里，因为监狱秩序好，交粮多，一直保持着优秀支队的称

号。

天有不测风云，给王大愣脸上抹黑的事情终于发生了。

那是蒋介石叫嚣反攻大陆最猖獗的时候，一个瓢泼大雨不停

倾洒的夜里，天地间被急雨搅成哗哗一片，黑得对面不见人影。

十多名犯人伙同发电机房的犯人断了电源，打死岗警，抢走枪

支，剪断电网，越狱跑了出去。

王大愣得到警报，心里怒潮陡涨，随着双眉紧锁，额角上的

青筋鼓了起来。他亲自拉响警笛，带上三十多名管教，全部荷枪
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实弹，冒雨追捕逃犯。经过激烈搏斗，牺牲了两名管教，击毙了

四名逃犯，其余十三名全部抓获。经申报上级有关部门，批准将

抓获的十三名逃犯统统枪决。执行时，王大愣将刑场选在离支队

监狱大门五百米外，越过沙石面公路横道的一片小杨树林旁，这

是两名管教牺牲的地方，照王大愣的话说：血债要用血来加倍偿

还！

执行枪决的时刻，当一排子弹飞出枪膛后，王大愣望着十三

具横七竖八的尸体，双手掐着腰，解恨地长吁一大口气，对旁边

的一名副支队长说：“就在这里立块碑，三米高，两尺宽，半尺

厚，碑的一面刻上三个大字‘警戒碑’，碑的另一面刻上‘公元

一九六一年八月八日，李大牙等十三名在押犯抗拒改造，雨夜打

死岗警，抢走枪支，劫狱逃跑被捕获，罪大恶极，经上级批准，

枪决于此，特立此碑，以诫后犯。’”

年复一年，杨树林里警戒碑旁的一座座罪犯坟茔上，铺上了

一层层厚薄不均的深褐色朽草枯蒿，新的蒿草在朽层上蓬乱地生

长着。不知什么小动物在几座坟茔上掏扒了一个个小窟窿，黑咕

隆咚地望不见底。傍晚，常有一群群乌鸦栖落枝头，呱呱呱噪叫

一阵忽地飞去，也常有猫头鹰阴阳怪气地在这里啼叫，给这里增

添了阴森的气氛。

每来一批新收监的犯人，王大愣都亲自组织来这里受教育。

“创业碑”上记下了王大愣为劳改大队创业写下的光荣历

史；“警戒碑”上留下了王大愣治队的几度威风。

这第三块石碑上，又记下或留下了王大愣的一些什么呢？

中国历史的滚滚车轮随着日转星移，隆隆地驶进了公元一九

六八年。毛主席发出了“知识青年到农村去，接受贫下中农的

再教育”的号召。小兴安劳改大队为了接收安置来自城市的知

识青年，将在押的犯人归并给了附近另一个大队，将一部分刑满

释放不愿意回原籍的留下，成了就业农工。小兴安劳改大队改名

缘



为国营小兴安农场，三支队改名为三连，当然，王大愣也就随着

这个翻牌，变成了这里的主管连长。

犯人迁徙了，留下的刑满就业农工成了共和国的公民。那带

有刺滚电网的高高狱墙，很快被毁成残垣断壁，那森严的大铁门

从此敞开再不关闭了，人们再不用示证才能在这里出入。它旁边

被废弃了的木岗楼木呆呆地在铁门旁疲倦地伫立着，这是以往人

们出入最敏感的地方，而今成了被遗忘的角落。

然而，这里毕竟曾是阶级斗争的重地。峥嵘岁月给人们心里

投下了深深的阴影，一些干部和群众习惯称刑满就业农工为

“二劳改”，称他们的后代是“二劳改子弟”，因为不相信这些人

一刑满释放就会“立地成佛”！而这些人从刑满释放那天，就以

为自己早已脱胎换骨，最忌讳的就是这些叫法。这，谁是谁非，

有谁能弄清楚呢？

阶级斗争是一种多么复杂的现象啊！

就在这纷纭复杂现象的纠葛中，王大愣正式接到场革委通

知，让他立即做好准备，在很短的时间内，陆续接收来自上海、

北京和省内几个城市的知识青年。他在劳改局时的老上级、劳改

大队的老领导、现在的场革委主任王肃，亲自打电话嘱告说，这

些知识青年是来接受再教育、扎根边疆、建设边疆的，让他一定

坚持运用毛主席关于无产阶级专政条件下继续革命的理论，做好

知识青年的工作，继续成为叫得响的先进典型单位。

一石激起心潮浪。年逾五十的王大愣，虽然还是敦敦实实的

身板，脑门、肩膀、胸脯虽然还都是那么宽，但已明显见老了，

岁月的风雨给他的前额和眼角上刻下了深密的细纹，嘴唇上下蓄

起了杂乱的胡须。然而，他并不服老，经王肃一番激励，又唤起

了当年的勃勃雄心：就凭我王大愣，多少年来，能与天斗、与地

斗、与兽斗、与阶级敌人斗，如今要摆弄这些黄毛未退的小青

年，那还不是不费吹灰之力嘛！要说是让他们接受贫下中农的再
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教育，我王大愣也是没有半点假的硬邦邦、响当当的老贫农！

他左思忖、右琢磨，决定立第三块碑，仍然是三米高，二尺

宽，半尺厚。碑的一面刻上三个大字：“扎根碑”。另一面刻上：

“公元一九六九年初，先后有上海、北京以及省城等地的知识青

年响应伟大领袖毛主席的号召，奔赴这里接受贫下中农的再教

育，扎根边疆，建设边疆。知识青年进场后，每人栽活一株小松

树于碑前空旷地，营成扎根林。”

扎根碑就立在连队南侧猪舍旁的小漫岗上。上海、北京、哈

尔滨的知青进场后，冒着料峭的春寒，刨开冻土层，挖下树坑，

栽下了一棵棵扎根树⋯⋯

接着，乌金市的一批知青又进场分到了三连，这个错综复杂

的血与火交织的故事，也就从这里开头了。

第 一 章

绛紫色的台幕徐徐拉开。

齐耳短发的女报幕员戴着时髦的仿造军帽，穿着仿制军装，

随着台幕拉开，脚步轻盈地从台侧走向台前站稳，环视一下台下

黑压压的观众，然后鹰飞凤翔般轻盈而潇洒地来个向后转，笔挺

地立正站好，面对着天幕上悬挂的毛主席像，右手举起握着的毛

主席语录本，抑扬顿挫地大声朗诵道：“首先，让我们共同敬祝

伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席———”

迎着报幕员的声调，全场立刻爆发出了浑厚、响亮、震耳的

顺应声：

“万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”

苑



没有指挥，没有曲谱，音节间隔，阴阳上去，都那么和谐一

致，在这个能容纳七八百观众的连队小俱乐部里有节奏地震荡

着，又传播出去，飞向满天星斗的农场夜空。

“革命的同志们、战友们，”报幕员放下举起的右手，如同

刚才一样，又来个向后转，面对台下的观众，“小兴安农场三连

毛泽东思想文艺宣传队，热烈欢迎乌金市新战友演出，现在开

始！”她稍稍停顿一下，放低了点声音：“下面演出第一个节目：

现代革命样板戏《红灯记》选段———打不尽豺狼决不下战场。”

报幕员退场后，一位《红灯记》中铁梅打扮的姑娘走上台

来：她穿着红花布褂儿、浅蓝裤，脚着布鞋，双脚并拢站稳，恭

敬而又显得彬彬有礼地给观众施个礼，然后左脚向前挪动小半

步，姣美苗条的身体稍稍向前一倾又向后一闪，由左肩向右闪了

个弧形，靠惯力把一条乌黑闪亮的长辫摆到了胸前。她两手轻轻

摆弄着辫梢，头微微向台左侧的小乐队点了点。

脆响的京胡亮出前奏后，随着小乐队奏出的高亢悲壮的乐

曲，哀婉激越的唱段飞出了姑娘的歌喉：

摇摇“听奶奶讲革命英勇悲壮，
却原来我是风里生来雨里长，

奶奶呀！十七年教养的恩深如海洋，

今日起志高眼发亮，

讨血债，要血偿，前人的事业后人要承当！

我这里举红灯光芒四放———

⋯⋯”

明亮的灯光辉映着姑娘轻描淡抹后显得更加眉清目朗的秀逸

面容，略微隆起的胸脯，优美的曲线，是那样风姿绰约，一对水

汪汪的黑亮的眼睛随着唱腔闪烁着神采，她用音色上的刚、柔、

愿



浓、淡和力度的变化，把自己塑成了戏剧中的铁梅形象。

唱词意境达到了高潮，京胡奏出的曲调压倒了其他声音，姑

娘呼口气后运足感情，忽而调高，放开了嗓门：

摇摇“我爹爹像松柏意志坚强，
顶天立地是英雄的共产党，

我跟你前进决不彷徨。

红灯高举闪闪亮，

照我爹爹打豺狼。

祖祖孙孙打下去，

打不尽豺狼决不下战场！”

她那奋发激扬的情态和身姿，在歌声的震颤中，颏、颈、腹

富有韵律地起伏起来，烘托着丰满的胸部，特别是嘴角旁两个小

酒窝和着口型变化忽深忽浅，给演唱增加了魅力。

台下照相机的闪光灯一闪一亮，发着喀嚓喀嚓的拍摄声。

姑娘娓娓动听的歌声和俊秀的面容吸引着台下所有的观众，

随着最后一句唱词飞落，她刚向后倒步表示要退场，全场便爆发

出不息的掌声，不知谁高喊了一句：“再来一个，大家要不要？”

“要！”随着一片呼喊，掌声更响了，直到姑娘退却的小步

又还原回来，掌声和呼喊声才平静下来。

“谢谢大家。”姑娘微微一鞠躬，轻柔甜美地一笑，自己报

幕，“再演唱一首《金瓶似的小山》。”

温润、柔美、清亮的歌声和着乐曲在小俱乐部里震荡飞扬，

由京剧清唱换成抒情歌曲，更显露出姑娘的演唱天分，那姣美的

体态，恬静的表情，花一样纯洁，梦一样轻柔，在这个空间里，

她简直成了最和谐、最完美、最丰富的艺术形象。

照相机的闪光灯闪亮得更频了。

怨



这支歌唱完后，台下的观众仍不断鼓掌，不肯放她谢幕，北

京、上海和本省不同乡音汇聚成杂乱的呼喊声浪，一再要求：再

来一个，再演唱一个⋯⋯

王大愣接到场革委要他立刻做好迎接知青的通知不到半个月

时间，先后有上海、北京和省城的六百多名知青被分到了三连。

现在被欢迎的这二百名知青，来自本省东南部的乌金市，都坐在

离台最近的小俱乐部前端。九十多名女知青分别被编成十三排和

十四排，一百一十多名男知青分别被编成十五排和十六排。编在

十六排的知青郑风华是连部任命的排长，坐在本排区域的最后一

排长椅上。当姑娘从后台一出场时，他惊奇地忽地站了起来，是

她？是不是在做梦？还是看花了眼？后排有人呼喊：“坐下，坐

下！”他坐稳揉揉眼定睛仔细一看，再加上她那一出口就耳熟的

歌声，使他惊喜地做出了判断：就是她———白玉兰！初中读书

时，她和他一直是同班，考上高中以后，还在一个班，而且又是

相隔不远的邻居。即将毕业离校时，两人之间都有一种莫名其妙

的感情吸引着他们频频接触，谁知不久，她突然离开家乡，去省

城她姨妈家了。有人散布说，她要在省城找工作找对象，再也不

回乌金市了。他多少天怅惘地盼着她的来信，久而久之，鸿雁无

书，他的心渐渐凉了。

他万万没想到会在这里相遇，和她相遇真是喜出望外，高兴

得心怦怦直跳。

他珍视和她的友谊。

那是六二年，他俩都在乌金市永进中学初一（一）班，白

玉兰七岁上学，刚好十四岁，郑风华八岁上学，比她大一岁。白

玉兰是班级年龄最小的同学，个子小，又长得瘦，坐在最前排。

郑风华虽然比她大一岁，因六〇年闹自然灾害挨饿，夏天吃野菜

中毒，险些丧命，加上家庭经济境况困窘，生活拮据，恢复较

慢，身体孱弱，个子并不比白玉兰高多少，就坐在她的后排。
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他们的班主任钟老师三十岁刚出头，是乌金师范学校的毕业

生，教了整整十年学，已经摸索出一些教学和管理班级的经验。

他教的那套初中语文课本，能篇篇背得滚瓜烂熟，就连布置单元

后面的练习题也不翻书，他背着说出的页码、题号和题的内容，

学生从来没有发现过错误。他是学校的优秀教师。学校开展

“争当三好学生，创五好班级”活动，钟老师决心要把这个新接

的初一（一）班，培育成一流的班级，因此，他恪尽职守地教

育着学生。

一天早晨，同学们到齐后都在上自习，等待着铃响上课。钟

老师来到教室检查“三带”（水杯、手纸、手帕），检查到郑风

华时，郑风华从兜里掏出手帕却带出了两个烟蒂。

“还有没有？”钟老师板起脸，用命令似的口吻说，“都掏出

来！统统放到讲台上！”

郑风华低着头，脸涨得通红，慢腾腾地伸手从兜里掏出一把

烟蒂，连同手帕带出的那两个，也捡起来，放到了讲桌上。他放

好烟蒂，抬起头来，翕动下嘴唇，刚想说些什么，遇上了钟老师

那严厉的目光，便难为情地低下了头，迈开小步，要回座位。

“先别回去，”钟老师硬邦邦地甩出一句话，“你先在黑板前

面站一会儿吧！”

同学们交头接耳，引起了小小的骚动：

“嗬，咱们班出了个响当当的抽烟大王！”

“我说从他身边走总闻着一股烟味呢！”

⋯⋯

钟老师检查完所有的同学，走上讲台，瞧瞧那一小堆烟蒂

儿，斜一眼低头站着的郑风华，扫视一下全班学生，语重心长地

说：“吸烟对人身体是有害的，那里含有大量尼古丁，特别是你

们青少年，正是长身体的时候⋯⋯”

“报告！”一声清脆的声音打断了钟老师的话，“老师，我有

员员



话要说，行吗？”

同学们的目光刷地投向最前排的白玉兰身上，她有礼貌地举

着右手，闪着一对有神采的大眼睛，期待着钟老师允许她说话。

“好，请讲吧！”

“老师，”白玉兰放下手站起来，斯斯文文地说，“郑风华他

捡烟蒂儿不是自己抽。”

“那是干什么？”

“给他爸爸。”

“怎么？”钟老师疑惑地问，“给他爸爸？”

“嗯。”白玉兰诚恳地瞧着钟老师，点了点头。

“你怎么知道？”

“老师，是真的。我是听我爸爸在家闲唠嗑时说的。我爸爸

和郑风华的爸爸在一个井口，”白玉兰恬静地像蚕儿吐丝似的不

断地说起来，“郑风华的爸爸是采煤工，上个月井下出冒顶事故

受了公伤，腰肋骨砸折两根呢，这阵儿，还在矿总医院住院呢。

他家人口多，本来生活就很困难的，以后就更困难了。他爸爸有

烟瘾，那黄烟二十多块钱一斤，能舍得买吗？他爸爸叫他去捡面

瓜叶子晒干了抽。听说，郑风华每天上学、放学的路上都低着头

捡烟蒂儿，等攒一个星期扒好，再给他爸爸送到医院去⋯⋯”

同学们听着听着，那些唧唧喳喳的议论停止了。钟老师瞧瞧

郑风华，又瞧瞧白玉兰，一时竟不知说什么好了。

白玉兰眨眨眼，盯着钟老师，用诚恳的语气打保票：“钟老

师，这是真的呀，郑风华捡的烟蒂真的不是自己抽⋯⋯”她瞧

着钟老师阴郁的面孔，猜测钟老师以为自己撒谎，在帮助郑风华

遮掩错误，心里一委屈，眼圈湿润了，声音有点哽咽了，刚才诚

恳的语气变成了恳求：“钟老师，是真的呀，您就相信吧⋯⋯”

“相信！”钟老师朝白玉兰点点头，走到郑风华身旁，轻轻

拍了下他的肩膀：“回座位去吧。”
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他心里有些酸楚，再没说什么就离开了教室。矿工的奉献是

多么伟大，矿工的品德是多么可敬，而矿工的现实又是多么可

怜！

他爱矿工，也爱他们的子弟，他带着一种特别的感情，关心

他们，培育他们⋯⋯

郑风华抬起头朝座位上走去，感激地瞧了白玉兰一眼。

这就是他们最初的那纯真的友谊。

事隔三年之后，他和她考上了高中，又被编进了一个班级。

真是女大十八变。白玉兰长成了一个很漂亮的姑娘，学习好

不说，还能歌善舞，在班级的几次周末文艺活动中露出了超常的

演唱天分。

新年前，学校安排以学年为单位排练文艺节目，参加学校的

迎新年文艺汇演。

当时，电影《刘三姐》公演不久引起轰动，文艺委员选定

一个节目，让白玉兰扮演刘三姐，再找个扮演地主老财的对唱山

歌。正推选地主老财困难时，有名同学起哄闹笑话似的说，郑风

华嗓子像破锣，唱起那地主老财的段子来准有味道，又有几名同

学跟着一哄哄，加上文艺委员、班任老师一做工作，当真把郑风

华推上去了。

那天是个星期六下午，排练完文艺节目后，郑风华又做了会

儿作业，背起书包往家走。他出校门不远，发现前面不远是白玉

兰，她左肩上背着书包，低着头边走边伸手比画着。郑风华一看

就知道，她正按辅导老师导演的，凝神塑造刘三姐对歌时豪爽、

潇洒的艺术形象呢。

他和她都住在矿外立井旁的自建公助矿工新村，上学、放学

常常碰面。

夜色轻轻抖落着。

白玉兰迈上了每天都要横穿而过的矿区铁路专用线，她只顾
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低头哼唱和比画，忘记了观望左右，正当她一步跨上铁轨时，一

列长长的煤车拐过一个急转弯驶了过来，当火车“呜———”叫

一声，白玉兰警觉时，火车已在暮色里沿着下坡疾驶而来，她惊

慌得双腿发抖，竟迈不动步了。司机已发现路基上有人，尽管刹

得车轨格格直响，还是滑冲了下来。

郑风华见事不妙，甩掉书包，飞步蹿上去，狠劲把她拽倒，

紧紧抱住她骨碌进了路基下的水沟里。

火车带着咯吱咯吱的急刹车声闪过后，郑风华爬起来看看白

玉兰，除了被水沟的泥水蹭得像“泥鳅”外，什么地方也没伤

着，只是郑风华抱紧她骨碌时，右手背被里程碑石棱撞掉一片肉

皮，鲜血模糊了整个手背。

白玉兰急忙用手帕给他缠住伤口，陪他到医院包扎好后又送

他到家里，感激得一时不知用什么语言表达才好⋯⋯

光阴荏苒，他们升入了高二，正当拼搏苦学，准备奋战一年

迎接全国高考的时候，“文化大革命”一声炮响，震碎了那花环

般绚丽多彩的少年梦。全国范围内很快开始了有领导、有组织的

停课、停产、批斗、辩论⋯⋯

烈火很快烧到了居民委员会这个僻静角落。

一天夜里，白玉兰突然叩响了郑风华家的窗棂，慌慌张张地

报信说，街道的红色妇女造反团头头刚在她家开完会，说他奶奶

讲过很多鬼神故事，是宣扬封资修，明天早饭一过就揪出来组织

街道妇女批斗⋯⋯

郑风华一听，心颤了：奶奶从小把他抱大，他和奶奶有着深

厚的感情，他怎么受得了瞧着奶奶哈腰、低头、戴高帽，甚至挨

打！他壮了壮胆，连夜领着奶奶登上火车回了山东老家。红色妇

女造反团去揪斗时扑了空。

白玉兰的妈妈联想到自己的姑娘和郑风华频繁接触，猜测十

有八九是她报的信，虽然不敢透露，却暗暗下决心要切断他们的
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来往。自己家这样纯纯正正的贫农，怎么也不能让姑娘和一个家

庭成份是中农又有问题的人家的孩子搞对象。她绞尽脑汁，把白

玉兰送到了省城的妹妹家。

⋯⋯

郑风华目不转睛地注视着台上，回忆着一桩桩往事，胸脯一

起一伏，完全沉浸在兴奋、激动之中。

白玉兰连唱了五支歌曲，才在稍显稀落的掌声中退了台。文

艺宣传队又演出了些舞蹈、三句半、对口词、锣鼓群等形式的节

目，欢迎晚会由高潮落向低潮结束了。二十多名文艺演出队的演

员一起出台站在一起，一边有节奏地拍着巴掌，一边齐唱《大

海航行靠舵手》，欢送观众拥挤着走出小俱乐部。

郑风华大步登上台去，朝着正收拾小道具的白玉兰背影脱口

喊了一声：“白———玉———兰———”

“啊！”白玉兰听到这耳熟的声音，忽地站起来迎上去，快

乐地紧紧抓住了郑风华的两只胳膊：“我写的信你收到了？”

“信？”郑风华一愣，“什么信呀？”在这样的场合，白玉兰

的激动和亲昵使他有些突然，多少年来的交往和接触，他们连手

都没有主动拉过，何况这样热烈的拥抱。他的脸涨红了，心跳在

加快。

当白玉兰发现一些退场的观众和台上的演员都在格外注视着

他们时，便轻轻地松开双手，仍然兴奋地瞧着郑风华说：“前几

天，我听说这里要接收咱乌金市的一批知青，就给你写了一封

信，欢迎你来！”

“噢———”郑风华摇摇头，“没有收到。”

“哟，这么说———”白玉兰朝郑风华点划着一个手指头，闪

出点儿诡秘的神情说，“咱俩是不谋而合呀！”

俩人都格格地笑了。

“喂，白玉兰，”郑风华收住笑，“你妈要是听说咱俩又凑到
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一块儿了，还不得———”

白玉兰截住他的话：“嗨，我妈那个人呀⋯⋯嘿，管她呢！”

她一转话题：“这回下乡呀，我就是先斩后奏，都报完名要起程

了，才给我妈打了个长途电话，你猜怎么着？”

“我猜，你妈得发疯！”

“我妈在电话里哭啦！我抢白她说，上边说了，老三届都要

到农村去接受贫下中农再教育，城里十年之内不招工，将来我没

有工作，连个对象都找不到⋯⋯”

郑风华截断她的话：“你妈准会说：我养活你一辈子！”

“哈哈哈⋯⋯”白玉兰笑出声来，“你算把我妈看透啦。”她

停停接着说：“她还真是这么说的。我在电话里听我妈一哭，不

知怎么，心里有点儿酸溜溜的了⋯⋯我心一横放下话筒，当天下

午就乘上了往这儿送省城知青的专列。”

“没想到，你还真有两下子！”郑风华嘿嘿一笑，“我以为，

你妈把你送进省城亲戚家，就隐蔽到桃花源了呢⋯⋯”

“别小瞧人！”白玉兰嗔怪一声，立即变缓了口气， “哎

———，你报名下乡很顺利吧？”

“不，”郑风华摇摇头，“从内心里讲，我是不想来的。你知

道，我爸爸公伤落了残疾后调到井上当辅助工，工资更低了，全

家八张嘴都要靠他养活。爸爸虽然咬着牙想供我上大学，我倒

想，考不上也好，找个工作好替爸爸担点家庭的担子，听说十年

不招工，也就没等头了⋯⋯”他发现白玉兰神情有点儿发愣地

瞧着自己，深吸口气又缓缓地呼出来接着说：“白玉兰，不知怎

么，我没有你那种要来这里的火一般的激情。”

“嗨，管他什么激情不激情，”白玉兰打圆场说，“反正是走

到毛主席的无产阶级革命路线上来了！”

郑风华说：“我爸爸单位要实现子女上山下乡一片红，我没

报名，爸爸进了学习班，我要现在不报名，大概爸爸现在还得在
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