

● 绮年文学丛书 ●

域外千字散文选评

潘人和 主编



厦门大学出版社

(《**绮年文学丛书**》)

域外千字散文选评

潘人和 主编

※

厦门大学出版社出版发行

福州市屏山印刷厂印刷

※

开本787×1092 1/32 7.0625印张 153千字

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数1—3000册

ISBN 7—5615—0397—0
1·26 定价：3.20元

目 录

序	黎 舟 (1)
小引	潘人和 (1)
生活	〔阿富汗〕 乌尔法特 (1)
诗意的微笑 哲理的光辉	潘人和 (2)
苍鹭本生	〔印度〕 佛本故事 (4)
妙喻巧比 警世谕人	黄隆沂 (7)
孟加拉风光	〔印度〕 泰戈尔 (9)
民族精神的颂歌	陈永红 (11)
说鸟	〔日本〕 清少纳言 (13)
对自然与人生的慨叹和断想	黄少樵 (15)
养和的饥荒	〔日本〕 鸭长明 (17)
悲惨历史的真实见证	吴三鸿 (19)
某人学射	〔日本〕 吉田兼好 (21)
以事喻理 文短意丰	孟 红 (22)
子规的画	〔日本〕 夏目漱石 (24)
构思奇特的悼亡之作	赵 欣 (26)
牵牛花	〔日本〕 志贺直哉 (29)
物我相生 情味无穷	孟 红 (31)
山梨花	〔日本〕 檀一雄 (33)
草木情趣与哲理意趣的谐合	潘 佳 (35)

狗	〔日本〕 丰田正子	(37)
欲擒故纵 弦外有音	薛章辉	(38)
一朵鲜花	〔日本〕 林京子	(41)
一朵别有风致的鲜花	薛章辉	(43)
对话	〔俄国〕 屠格涅夫	(45)
哲理的寓言式表述	黄少樵	(47)
火光	〔俄国〕 柯罗连科	(49)
珍贵的座右铭	江 舫	(50)
海燕	〔苏联〕 高尔基	(52)
诗化的革命宣言	江 舫	(53)
根	〔苏联〕 普里什文	(56)
于自然界发现人的精神美	吴三鸿	(57)
最好的书	〔德国〕 魏斯柯普夫	(59)
反映的比镜面还要大的镜子	张盛钊	(60)
男孩和蛇	〔德国〕 莱辛	(62)
小型火器里喷射出来的火舌	张盛钊	(63)
致读者	〔法国〕 蒙田	(65)
给读者以开启著作的锁匙	潘人和	(66)
狗与香水瓶	〔法国〕 波特莱尔	(68)
美与丑的冲撞	黄隆沂	(69)
上总统书	〔法国〕 左拉	(71)
仗义执言 刚柔相济	沈坤炆	(73)
苏珊	〔法国〕 法朗士	(75)
含而不露 韵味悠长	吴金冷	(76)
鹿	〔法国〕 列那尔	(79)
对和睦亲善的热烈追求	黄隆沂	(80)
黎明	〔法国〕 兰波	(82)

内心感应的形像体现·····	陈永红 (83)
寄语——《地粮》书后·····	〔法国〕纪德 (85)
认识自我世界的箴言·····	潘人和 (86)
谈读书·····	〔英国〕培根 (88)
给书海弄潮儿的献礼·····	罗道生 (89)
扫帚说·····	〔英国〕斯威夫特 (92)
深刻的嘲讽 诙谐的文字·····	关一涵 (93)
论蒲柏·····	〔英国〕约翰逊 (95)
立论精确、文采斐然的诗人论·····	胡启梅 (97)
射手·····	〔英国〕柯贝特 (100)
汲清泉以沁心 赏质文以醒目·····	胡启梅 (103)
流沙·····	〔英国〕德昆西 (105)
色冷语丽意凝重·····	沈坤炆 (106)
读《暴风雨》·····	〔英国〕吉星 (108)
由纶音所唤起的爱慕与崇敬·····	潘人和 (109)
玫瑰树·····	〔英国〕史密斯 (111)
含蓄而不晦涩 细腻而不繁琐·····	李金贤 (114)
如何度晚年·····	〔英国〕罗素 (116)
智者一生坦然·····	汪 革 (118)
做牛做马·····	〔英国〕毛姆 (120)
旧中国劳动者生活的写照·····	赵 欣 (122)
果园里·····	〔英国〕伍尔夫 (125)
意识流的记录·····	汪 革 (126)
致马什书·····	〔英国〕布鲁克 (129)
自然美和生活美的赞歌·····	沈坤炆 (131)
梦·····	〔英国〕普里斯特利 (133)
现世界外的大陆的导游·····	李金贤 (135)

因小失大·····	〔美国〕富兰克林 (137)
人生价值的深刻揭示·····	陈荣龙 (138)
致江斯顿书·····	〔美国〕林肯 (141)
拒词虽严 爱意却深·····	胡启梅 (143)
秋天的日落·····	〔美国〕梭洛 (145)
冥思默想与大自然的歆合·····	潘人和 (146)
阿伯拉罕·林肯·····	〔美国〕惠特曼 (148)
伟大而平凡者的肖像·····	吴志芳 (150)
国王说“再来一次”·····	〔美国〕马克·吐温 (152)
透顶的荒唐 绝妙的幽默·····	陈捷 (155)
假如给我三天光明·····	〔美国〕凯勒 (157)
积极人生的鼓动曲·····	陈荣龙 (158)
教士和鼯鼠·····	〔阿拉伯〕穆格法 (160)
大小套叠 各得其妙·····	吴志强 (162)
论帝王言行·····	〔波斯〕萨迪 (165)
亦庄亦谐的人民颂歌·····	汪革 (167)
狮子、狼和狐狸·····	〔古希腊〕伊索 (169)
借喻的艺术·····	刘世友 (170)
大卫战败歌利亚·····	〔希伯来〕《旧约》 (172)
传奇式古英雄的画像·····	吴志强 (173)
世间最美的坟墓·····	〔奥地利〕茨威格 (175)
惊人的朴素的礼赞·····	万千 (177)
窟穴·····	〔奥地利〕卡夫卡 (179)
捏着生命的痛处·····	潘人和 (180)
东家·····	〔罗马尼亚〕卡拉迦列 (182)
犀利的解剖 严肃的讽刺·····	游增基 (185)
赤脚的孩子·····	〔保加利亚〕斯米尔宁斯基 (188)

饱含激情的战斗檄文·····	吴金冷 (190)
草莓·····	〔波兰〕伊瓦什凯维奇 (192)
以物类人 神深意远·····	孟 红 (194)
致古丝姐·····	〔捷克斯洛伐克〕伏契克 (196)
用鲜血和生命写成的信·····	高明飞 (198)
1848年9月17日, 佩斯·····	〔匈牙利〕裴多菲 (200)
一支锐利的短剑·····	林爱玉 (202)
雨之歌·····	〔黎巴嫩〕纪伯伦 (204)
爱国者的心曲·····	林爱玉 (205)
我的朋友保罗·艾吕雅与世长辞了·····	
·····	〔智利〕聂鲁达 (207)
法兰西宝塔的颂歌·····	潘 佳 (209)

序

黎 舟

在中外语言中，作为与“韵文”相对的“散文”是一个较为广泛的概念，它包括一切散行文字，并非纯属于文学的范畴。而散文作为一种单纯的文学体裁，则指的是与诗歌、小说、戏剧相并列的，包括随笔、杂感、抒情诗文和报告文学等多种样式在内的综合体。“这个领域是海阔天空的，不属于其它文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章都属于散文的范围。”（秦牧：《散文领域——海阔天空》，《笔谈散文》）

文学散文在世界各国都是源远流长，体现着本民族社会生活和审美心理演变的历史。如在西欧，注重自我个性表现的Essay（随笔、小品）最初兴起于16世纪末叶的法国，一般认为蒙田于1580年出版的汇集断想随感录式的短文的《尝试集》是欧洲散文的发端，并将他视为这一文体的创始人，17世纪初，《尝试集》被翻译、介绍至英国，在受蒙田影响的培根的影响下，Essay作为一种新的文学样式也就在英国逐渐流行起来。培根的充满格言警句、语言精炼的随笔集《Essays》称誉一时。托马斯·布朗、威廉·坦普尔、亚拉伯罕·考利等作家则继承了蒙田散文所具有的直率、亲切

和闲适的特点。英国散文经过18世纪的发展，终于在19世纪达到全盛时期，涌现了查尔斯·兰姆、威廉·赫兹利特、亚历山大·史密斯和罗伯特·史蒂文生等一批各具独特风格的散文大家。在新大陆的美国，随着于18世纪下半叶所取得的推翻英国殖民统治的独立战争的胜利，在民主主义理想指引下的散文创作也得到了蓬勃发展，并与同一时期的英国散文交相辉映。在东方的日本，近代随笔文学起始于出现启蒙思潮的明治维新时代，它鲜明地体现了资产阶级自我意识的觉醒和个性解放，以后在各个时期均有一批体现了日本民族的美学气质的散文作品问世。而在19世纪下半叶随着民族觉醒而兴起的印度文学复兴浪潮中，也涌现了像泰戈尔这样杰出的散文诗大师。

在我国，散文曾是古典文学的正宗，有着辉煌灿烂的历史。现代散文诞生于“五四”文学革命时期，并随着新文学运动的发展而取得了不亚于诗歌、小说和戏剧的卓越成绩。它既继承了我国古代散文的优良传统，又广泛地向外国近现代散文理论和创作汲取有益的养份。如我国现代散文、随笔由于吸收了英国随笔的个性表现精神、娓娓漫谈笔调和幽默谐趣艺术而提高了自身的表现力；现代散文诗则从波特莱尔、屠格涅夫和泰戈尔等外国作家的散文诗中择取过艺术养料；钱玄白、厨川白村的文明批评和社会批评，高尔基、罗曼·罗兰的政论杂文，也曾促进了我国杂文创作的发展。这种外来影响，在新文学运动初期似乎更明显一点。正如朱自清先生所说，“现代散文所受的直接影响，还是外国的影响”。他明确指出：“周作人所受的‘外国的影响’比中国的多”，“而其余的作家，外国的影响有时还要多些，像鲁迅先生，徐志摩先生”。（《〈背影〉序》）当然，我们又必

须明确看到，鲁迅等人以“拿来的”、“新的形”、“新的色”所表现的，还是现代中国人的“魂灵”；他们在借鉴时，表现出一种“创造性背离”。

在阅读我国古代、现代散文的同时，以开放的眼光、豁达的气魄，适当地读一点异域散文是十分必要的。苏联作家阿尔布卓夫曾把文学的借鉴和模仿，比作能帮助文学青年起飞的“别人的翅膀”。他说，“别人的翅膀”曾帮助他“升上了天空”。（见H·阿巴金《和剧作家的谈话》，苏联作家出版社）潘人和同志主编的《域外千字散文选评》正是为了帮助青年朋友得以浏览、阅读外国散文，从而获得“别人的翅膀”，为日后的“起飞”创造必要的条件。

自新时期以来，虽已有多种外国散文选集出版，但大都是属于国别散文选。《域外千字散文选评》则超出了单国的范围，精选了20个国家的55篇适合青年阅读的千字左右的散文精品。这些作品，题材广泛，内容健康，形式多样，风格迥异，读后既能开阔眼界，增长才智，提高思想境界，又能得到审美的愉悦和写作方法上的诸多启迪。此书在对有关作者、作品的介绍和评论上，也作出了值得称道的努力。作者介绍，着重介绍其在散文创作上的主要成就及其风格特点，文字极为简炼。作品赏析、评论，能从其思想艺术实际出发，把握得准确、得当，要言不繁，切中腠理，富于启发性。当然，这仅仅是编者从自己的“接受屏幕”和与之相联系的“期待视野”出发所发表的“一得之见”，读者完全可以根据自己在深入阅读和钻研过程中所得到的深切体会，作出某些必要的补充甚至是修正，以实现艺术鉴赏上的共同创造。我想这当也正是编者所期望的。

1991年2月于福州意园

小 引

潘人和

鲁迅说：“没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”“五四”以来的中国现代文学的外来影响是十分明显的，就散文而言情况也是这样。

“五四”时期，在思想革命和文学革命运动的影响下，文学界对于外国散文的学习和介绍是十分踊跃的。傅斯年提出，白话散文在发端时不能不有所凭借，可凭借我国历史上的白话作品，也可以借鉴西洋的新文学。（见《怎样做白话文》，《新潮》1919年2月）周作人提出学习英语国家发达的美文，用自己的文句和思想写出我国现代新的美文。（见《美文》，《晨报》1921年6月8日第7版）胡适说：“西洋文学的方法，……不可不取例。以散文而论，我们的古文家至多比得上英国的培根（Bacon）和法国的蒙太思（Montaigne），至于像柏拉图（Plato）的‘主客体’，赫胥黎（Huxley）等的科学文字，包士威尔（Boswell）和莫利（Morley）等的长篇传记，弥儿（Mill）、弗林克林（Franklin）、吉朋（Gibbon）等的‘自传’，太恩（Taine）和白克儿（Buckle）等的史论；……都是中国从不曾梦想过的体

裁。”（见《建设的文学革命论》，《新青年》1918年第4卷第4号）这时，域外的散文理论和散文创作都大量被介绍过来。王统照在《散文的分类》一文中所提出的散文分类意见，就是以韩德的理论为依据的。鲁迅译的厨川白村的《出了象牙之塔》，也对英国的Essay作了评述。胡梦华的《絮语散文》，则系统介绍了絮语散文的源流。当时域外散文对于我国散文产生的影响，主要是民主主义思想因素促进了散文观念的更新，新文学作家将散文文体解放和个性表现联系起来思考，个性解放的思想促进了现代散文文体的创建和发展。刘半农在阐述散文语言文字和文体格式应当改革更新的同时，强调散文创作“当处处不忘有一个我”，主张“吾辈心灵所至，尽可随意发挥”。在散文艺术的借鉴方面，由于当时吸收西方文化是从英国开始的，而在英国文学中随笔体裁颇为盛行，这种体裁又和中国古典散文中比较发达的小品和笔记有相近的地方，因此有不少作者先对之取法，像周作人、徐志摩、梁遇春等人的作品，都可以明显地看到这种影响。由于生活经历、思想倾向和审美要求的不同，作家对于域外散文艺术的借鉴，有着多种的选择。如瞿秋白早期散文中那种紧张的思索和真挚的独白，就明显地受到俄罗斯文学的影响。为了提高表现人生的能力，许多作家从日本小品、德国格言式语录，以及俄国、法国、德国、印度和西班牙的散文和散文诗吸取了艺术营养。

到了30年代前期，对于域外散文的译介和借鉴，又形成了一股新的热潮。国别更加广泛了。品种更加多样了。成书出版的外国散文，如梁宗岱译的《蒙田散文选》，梁遇春译的《英国小品文》，鲁迅译的《思想·山水·人物》，黎烈文译的《西班牙书简》，戴望舒和徐霞村合译的《西万提斯

的未婚妻》，施蛰存译的《西洋日记集》，卞之琳译的《西窗集》，石民译注的《英国文人尺牍选》等等。有的期刊还组织了域外散文专号。这时对于域外散文的引进，规模大大超过了前一个时期。这对于我国现代散文的繁荣和发展，都起了积极的作用。

在抗日战争期间，我国对于域外散文的译介也是相当努力的，但相对集中于报告文学体裁，其中苏联的散文和报告文学的译介最受重视，有的杂志还专题译介了A·托尔斯泰和爱伦堡的报告文学作品。对法国的巴比塞，美国辛克莱，以及德国、西班牙等国的战争报告，也时加介绍，这一切促进了我国抗战以后报告文学的长足进步。

从以上简单的历史回顾，我们不难理解阅读和借鉴域外优秀散文的重要作用。今天，我们文学正在走向世界，青年文学爱好者为了扩大自己的散文视野，丰富自己的散文素养，提高自己的散文写作能力，也很有必要适当读些域外散文。我们愿意为大家做点介绍工作。考虑到域外散文作品浩如烟海而青年朋友们要读的书又很多，我们想着重介绍一些代表性的，译文在千字左右的文章，因而也就编了这本书。

本书共选20个国家的55位作家的作品，逐篇作评介，力求能在一定程度上反映域外散文的概貌。我们知道这是一件不容易做好的工作，本书在选文和评介方面都有值得斟酌、商榷的地方，恳祈专家、读者点谬教正，是幸。

1990年秋于福州大梦山麓

〔阿富汗〕乌尔法特：

生 活

乌尔法特（1909—1977），作家。代表作有《散文选》和《诗选》。散文大多以揭露黑暗，反对封建压迫，同情人民疾苦，向往光明，为主要内容，语言简洁优美，很有诗意，风格清新质朴，在阿富汗近代文学史上占有重要的地位。

同是一条溪中的人，可是有的人用金杯盛它，有的人却用泥制的土杯子喝它。那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧水喝了。

水，本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。

君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。

在烈日炎炎的正午，当农民们忙于耕种而大汗淋漓的时候，水对他们是最宝贵的东西。

当一个牧羊人从山上下来，口干舌燥的时候，要是能够趴在河边痛饮一顿，那他就是最了解水的甜美的人。

可是，另外一个人，尽管他坐在绿荫下的靠椅上，身边放着漂亮的水壶，拿着精致的茶杯喝上几口，也仍然品不出这水的甜美来。

为什么呢？因为他没有旅行者和牧羊人那样的干渴，没有在烈日当头的中午耕过地，所以他不会觉得那样需要水。

无论什么人，只要他没有尝过饥与渴是什么味道，他就永远也享受不到饭与水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

（董振邦 译）

诗意的微笑 哲理的光辉

潘人和

生活，这是一个内容极其丰富、范围极其宽泛的说不完道不尽的大题目。人人都在生活里，但要说出它的真谛则都会感到很不容易。饱经沧桑而富于沉思的乌拉法特，是一位哲人，又是一位诗人，在这篇短短的文章里，他用诗的语言，道出了他对于生活的独特的感受，揭示了生活的本质意义，既精辟透彻，又形像感人，这实在是很可贵的。

文章通篇运用比喻，只谈喝水，谈盛水的器皿，谈水的滋味，只是到了末尾才一语破题。喝水和品尝生活的滋味，道理是相通的，讲清讲透了喝水的道理，生活的道理也就不言而喻了。文章说，喝水的人从他所用的器皿来看，存在着贫富、贵贱的区别，但真正懂得水的甜美的人却不是富者、贵者，不是那些坐在绿荫下靠椅上拿着精致的茶杯喝水的人，而是贫者残者，是那些在沙漠中的旅行者，那些烈日下的农民，那些山上下来的牧羊人，是所有这些奔忙劳作口干舌燥的人。盛

水的器皿并不增加或减少水的滋味，但对水的需求是否迫切都会对水的滋味产生不同的感觉。从这个意义上看，乞丐对于水的感受将比君王丰富万倍。一个无所事事的精神空虚者，他是不可能从生活中体验到什么的。喝水这一平常的生活现象，被作家赋予丰富而深刻的喻意，既亲切又明白。

乌拉法特不喜欢感情的外露，而爱把激情隐藏起来，藏得深深的。文章所有的叙述都是不慌不忙的，平平常常的，可就在这些叙述里却蕴含着凝重的感情和深沉的思索，使他的作品呈现出一种诗意的微笑和焕发出一种哲理的光芒来。这是乌拉法特文章的主要特色，也是他的文章感人的力量之所在。

〔印度〕《佛本生故事》：

苍 鹭 本 生

《佛本生故事》是佛教文献中的一部诗文并用的寓言故事集，讲的是印度民间流传的关于释迦牟尼如来佛前生的故事，共546篇。其内容复杂，故事生动活泼，主人公大多是鸟兽，但它们的思想感情却都是当时人的思想感情的反映，大都比较健康，少数有消极因素。其形式多样，有寓言、童话、短篇奇闻轶事、箴言、圣徒故事等。这些作品先后传到锡兰、缅甸、老挝、柬埔寨、泰国、印尼等国家，影响了这些国家的文学的发展。

从前，菩萨降生在一个森林中的住宅里，在一棵长在某个荷花池边的树上当树神。那时候，在酷热的季节里，一个不太大的池塘里的水降了很多，那里面却有很多鱼。有一只苍鹭看到了这些鱼，心里想：“我要想出一个办法来，骗一下这些鱼，把它们都吃掉。”于是它就走到那里，坐在水边，低头沉思。这些鱼看到它，问道：“先生坐在那里想的是什么呀？”“我坐在这里，想的就是你们。”“你想我们些什么呀？”“这个池塘里的水太少了，食物难找了，天气热了，我就坐在这里想到你们：现在这些鱼怎么办呀？”“可是先生呀！我们究竟怎么办呢？”“如果你们听我的话，我就用嘴一个一个地叼到一个挤满了五色荷花的大池塘里去，把