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春天的离别

婆  塞

Abschied im Frühling

Carl Busse

她站在门口 , 屋外的光儿太猛 , 眼上遮着了双手。

她只喃喃说着———我不信 , 我今儿要走 ,

她只喃喃说着———我不信 , 此后就没有再见的时候 ,

说完了她更无别语。从屋角的窗儿后 ,

却射进了阳光满屋 , 照耀白昼。

她的手套 , 掉往地上 , 我们俩 , 一块儿弓身下向 ,

我只听见 , 她的裙袖衣声响。

她的眼儿酸热 , 变了模样 ,

我马上将她拘住 , 紧抱在怀中凝望。

我们俩 , 忽听见母亲 , 在屋外的门前讲 ,

她又讲了一次 , 祝我们俩 , 各自前途无恙⋯⋯ ,

“你可别忘了我 !”———匆匆说后 , 你就和我分散。

她终于去了 , 只有阳光依旧 , 在空中荡漾。

我还想叫伊 , 又只好闷声不语。

我只见她 , 走进车中去。
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行李箱笼 , 推入车深处。

朝母亲打了个招呼 , 双眼睛却在向上边犹豫 ,

这中间 , 马蹄得得的奔向前路———

只有春光 , 啊 , 可爱的春光 , 这些事只有你在旁目

 睹。

(原载一九二七年三月一日 《洪水》 半月刊第三卷

第二十八期 , 据 《达夫全集》 第四卷 《奇零集》)
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我俩的黄昏时候

李泻特·代迈儿

天色沉沉晚了。来呀 , 还是回家去好。

来吧 ! 你看栗树的浓阴笼罩 ,

树叶层层仿佛是伸向前来的爪。

此地太凄清 ,

对我俩似太荒凉多恼。

Es dunkelt schon . Komm , geh nach Hau s .

Komm Das Kastanien - Blattgewühl

Streckt sich wie Krallen nach uns aus .

Es ist zu einsam hier , zu schwül

Für uns .

你想 : 你那纤手的轮形曲线

竟如何会和我的那么相像。

突然间我和你觉得是同族的亲人样 ,

似曾相识在从前 ;

或者是在前生欠下的相思账。

Denn sich : die Linien deiner Hand

Laufen den meinen viel zu gleich .

Du schienst mir Pl�tzlich so verwandt ,
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So vorbekannt ;

Vielleicht aus einem andern Reich .

虽然死了 , 我原有过个同胞的女弟。

唉 , 你为甚闷声不响 , 完全是聋哑般的神气 !

晚云蒸郁 , 红透了

嫩叶的枝头树底 ,

云也多疑 , 似在威吓 , 威吓我同族相奸戏。

Ich hatt�eine Schwester , die ist tot .

Die Abendwolke dampft so rot

Sei nicht so stumm , als w�rst du taub !

Die Abendwolke dampft so rot

Durchs junge Laub ,

Als ob sie uns Blu tschande droht

听哪 ! 放逸奔腾 , 全无拘挠 ,

绝似那树里的莺儿在放声狂叫 ,

你的心儿只在我的手中震跳。

脉脉此时情 , 两人外更有谁知道 ,

对我俩 , 这也就够了 , 够了。

Horch ! ja , so wild und unverwandt ,

Wie jetzt d ie Nachtigall da schlug ,

Zittert dein H erz in meine Hand .

Wir wissen es ; das ist genug

für uns .
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近来实 在贫 病得 厉害 , 什 么东 西都 做不 出

来。无聊之极 , 却把平时爱读的几首小诗 , 勉勉

强强地翻出了。这一首是德国李泻特·代迈儿所

作的抒情诗 , 也是最近翻出来的 , 因为自家不敢

自信 , 所以将原诗附上 , 想请大家来赐以指教 ,

有许多微妙的地方 , 明明知道非翻出来不可的 ,

如 Sowild und unverwandt 之中的 unverwandt 等 , 但

无论如何总翻不好 , 像这些地方 , 尤其希望大家

能赐以指点。

一九二八年十月

达夫译后志

(原载一九二八年十月二十日 《大众文艺》 月刊第二期 )
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祈   祷

法 而 该

在天之主 , 有时候也得使挨挨穷饿 ,

饱食朝朝是鲁钝偷闲之祖 ,

更烦遣些敌人来 , 个对个 ,

要维持活力还须争斗。

Herr , lass mich hungern dann und wann ,

Satt sein macht stumpf und tr�ge ,

Und schick�mir Feinde , Mann um Mann ,

Kampf h�lt die Kr�fte rege .

给我跳游的轻脚 , 给我能飞的挽赋 ,

那金黄的远地太光明 , 欲飞去 ,

把那圈美满的花冠挂住 ,

挂向空中高处星多处。

Gib I eichten Fuss zu Spiel und Tanz ,

Flugkraft in goldne Ferne ,

Und h�ng�den Kranz , den vollen Kranz ,

Mir h�her in die Sterne .
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这一篇小小的祷告 , 是多么醇美而健全 , 多

么幽婉而多致啊 ! 可惜译者的诗才拙劣 , 不能传

达出原作的好处于万分之一。作者法而该于一八

五三年正月十一日 生于留 培克市 ( Lübe ck ) , 是

一位商人之子。年轻的时候他也曾学作书商 , 也

曾教过人的音乐。写诗写小说却当他年龄成熟以

后方做的事情 , 第一本诗集印行的时候 , 他已经

是四十岁了。他 的作风 和李莲 酷郎 ( Liliencron )

的相近似 , 人家都称他和睥尔鲍姆 ( Tulius Bier-

baum ) 为传李莲酷郎诗派的两杰 , 不过法而该深

切幽雅 , 睥尔鲍姆粗雄豪放 , 两人的倾向稍有点

不同。他于许多诗集之外 , 更著有几篇很好的小

说 , 以 Aus dem Durchschnitt 及 Dle Kinder aus

Ohlsens Gang 为最著名。一九一六年当欧 洲大战

的中间他在 H amburg 市死了。

译者附注

(原载一九二八年十一月二十日 《大众文艺》 月

刊第三期 , 据 《达夫全集》 第七卷 《断残集》)

·7153· - 礊

 郁达夫全集  

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



马尔戴和她的钟

T·史 笃 姆

学生时代 的最后的几 年 , 我寄寓在一 家小市民 的家

里。这一家的父母和许多兄弟姊妹 , 都不在了 , 只剩着一

位年老的未婚的女儿在那里守着老家。她的父母和两位弟

兄 , 已经死了。她的姊妹 , 到她的最小的和一位本地医生

结婚的妹妹为止 , 都跟了她们的男人到远处去了。因此只

有马尔戴一个人剩在她父母的家里。她以从前她的家族的

房间出租 , 并依一点仅少的租金 , 在那里苦苦地度烧。虽

则非要在礼拜天的中午 , 不能有一次好好的餐食 , 但她也

不以为苦。因为她父亲因自己的信仰和清贫家计的顾虑辐

对于他儿女所施的严格节俭的教育的结果 , 她对于外表生

活上的要求很少 (所以她很能安分知足 )。马尔戴的少时 ,

虽则只受了平常的学校教育 , 然而因为她后来在孤独的生

涯中的沉思默考 , 和她 的敏捷的悟 性及率真的性 格的结

果 , 到了我认识她的时候 , 她的教养的程度 , 在这一种平

民的妇人阶级里 , 也可以算是很高的了。当然她说话的时

候 , 文法也不是常常正确的 , 虽则她最爱读历史的和诗的

作品 , 读也读得很多 , 读的时候也很注意。但她对于所读

的东西 , 大抵能有正确的批评 , 就是能够依己见而辨别好

坏 , 这却不是尽人都能够的一件事情。那时候刚出来的诗

人美丽格著的小说 《画家诺儿登》 对她的印象很深 , 所以

·8153·

 郁达夫全集  



她老在读了再读。起初读它的全部 , 然后读读这一段或那

一段 , 凡是她所喜欢的几节。作品里的人物 , 对她是现存

活着的人物 , 他们的行动 , 对她却并非是系于作品的结构

的必要而出现的。有时候她会作长时间的空想 , 想那些作

品里的许多可爱的人儿 , 要如何才能够使那一种遭遇的事

情变换避免得掉。

无聊之感 , 在她的孤独里 , 并没有十分的威力 , 但是

有时候一种对于她的生活的无目的的感觉 , 使她不得不向

外的来求安慰。她要求有一个人 , 为了这一个人 , 她可以

为他去操劳照顾。因为缺少亲信的人的结果 , 她的这一种

可赞赏的冲动 , 就时时惠顾上她的寄寓者的身上来 , 我也

系曾经受过她的这一种亲切和细心的照拂的。———她很喜

欢花 , 在花之中 , 她尤其喜欢白的 , 在白花之中 , 她又最

喜欢很单纯的 , 我觉得这就是她的安分的对一切都绝了奢

望的心的表白。每年春初 , 她姊妹的儿女们 , 将园里初开

的雪钟花和小春花折来送她的时候 , 是她一年中最欢乐的

第一次庆祝日子。这时 候她总把架 柜里的小瓷花 瓶拿出

来 , 殷勤护惜地将花插上 , 可以使她那小小的住房 , 在几

礼拜中 , 有很好的装饰品。

因为自她的父母死后 , 马尔戴的周围没有多少来往的

人 , 并且因为 长长的 冬夜 , 她 老只是 一个人 坐在房 里过

着 , 所以她所特有的那种活跃造形的空想给与了她周围的

器具什物以一种生命和意识。她把自己的灵魂的一部分给

与了她的室内的旧的器具什物 , 这些器具什物就也得到了

和她的交谈的能力。当然这谈话的性质 , 是沉默的谈话 ,

然而因此她反而更能感到一种深沉的意义而不会有些须误

解。她的纺织车 , 她的古铜色的安乐椅 , 都是奇怪得很的

东西 , 它们都有一种最特别的幻想气质。其中最奇特的是
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她的一个旧式的摆钟。这摆钟系她已故的父亲 , 于五十余

年前 , 在亚姆斯泰塘朝市上买的旧货。这钟的样子 , 当然

也很奇怪 , 面上有两个铅刻着色的人鱼 , 从两边将她们的

披长发的人面靠拢 , 支住着钟面上有数字的那块黄色的针

牌。她们的从前大约是镀过金的有鳞片的鱼身 , 从底下包

围着这针牌。钟的 指针 , 仿佛 是蝎虎 的尾摆 的那一 种形

状。大约是这钟的齿轮因为年久松滑了的缘故 , 弄得振子

的摇动声音很强很不规则 , 并且有时候振子的下摆老要下

垂出一二英寸的光景。

这一个钟 , 是马尔戴的最能谈话的伴侣。她的沉思默

考的中间 , 是没有一处不混入这钟的形迹的。当她想沉入

于她的孤寂的默想中去的时候 , 这钟的振子老是滴答滴答

的一阵紧似一阵的催她 , 不使她安闲 , 终于在她的沉思之

中它会报起时刻来。最 后她却不得 不把头抬起来 注意周

围 , 太阳是很和暖的晒在窗上 , 窗板上的石竹花 , 也在发

放清香 , 窗外的空中 , 有燕子在飞鸣交舞。于是她仍旧可

以变得非常的喜 乐 , 因为 她周围 的世界 , 实 在是可 爱得

很。

这一个钟 , 实在也有它自己的思想。它已经是老了 ,

与新时代有点不能相合了 , 所以应该打十二点的时候 , 它

老是只打六点 , 此后 , 仿佛是要补足这些不足的敲音的样

子 , 它会不息地敲打起来 , 直到马尔戴将它的白�从铁链

上拿去时为止。最奇怪的 , 是它到了时间 , 有时候会不能

敲打的。齿轮里只 是治治 的响着 , 但 是敲锤 总不肯 举起

来 , 尤其是在半夜里的时候为多。像这样的时候马尔戴每

次总醒过来 , 不问它是严寒的冬夜或漆黑的深宵 , 她总走

出床来 , 非要把这旧钟的危难解除之后 , 不去睡觉。然后

她走回床上去 , 想来想去的想。“为什么这钟儿要把她叫
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醒 ?”又问问自己 , 她在日间的工作里 , 究竟有没有什么

事情忘了 ? 她究竟是不是好好地将它做了的 ?

又是圣诞节的时候了。耶稣降诞的前晚 , 因为天下了

大雪 , 阻住了我的归程 , 我所以就在一家小孩子很多的朋

友家里 , 过这个年节。圣诞树上的灯火点旺了 , 小孩子们

欢天喜地的冲进那间久不开放的圣诞节室里去了。我们随

后也吃了鲤鱼 , 饮了屠苏 , 凡是照例的庆祝的事情 , 都照

样的行了。第二天早晨 , 我为想向马尔戴道照例的年禧就

回去走到她的住 房里去。她两手 支住了 头 , 坐在桌 子边

上 , 她似乎已经是这样的停工闲坐了很久的样子。

“昨晚上您怎么的过了您的圣诞节 ?”我问她。

她将视线投往地下 , 轻轻的回答我说 : “唉 , 在家里

过的。”

“在家里 ? 没有上您姊妹的小孩们那儿去么 ?”

“啊 , ”她回答说 , “自从十年前我母亲在圣诞节的晚

上在此地这一张床上过去以后 , 我从来还没有于这一晚出

外去过 , 我的姊妹们 , 昨天也来邀我过的 , 将晚的时候 ,

我也很想去走一遭 , 可是———这个古旧的钟 , 却又真很奇

怪的 , 它又似乎在很正确的对我说 : ‘请不必去 , 请不必

去 , 你去干吗 ? 你的圣诞庆祝 , 并不在那里 !’”

所以她就留在家里的那间小房里过了她的圣诞佳节。

在这间她儿时曾经游耍 , 及她长大之后曾送她父母的终的

小房里。并且在这间那个旧钟和曩时一样的在滴答鸣响着

的小房里。但是现在 , 到了这钟的意见实行了 , 马尔戴拿

出来穿的好衣裳仍复收到箱笼里去了以后 , 它的滴答的声

音 , 却低下去了 , 渐渐儿的低下去了 , 最后几乎到了听不

出来的地步。———马尔戴应该这样不受惊扰地、平平静静

的回想她一生中所经历的许多圣诞节前晚的事情。她的父
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亲又依然坐上了那张古铜色的安乐椅 , 他戴的是一顶天鹅

绒的帽子 , 穿的是一件黑色新上衣 , 他的严肃的眼睛 , 今

天也在放和爱的目光。因为这是圣诞节 , 啊啊 , 这是 , 许

多年以前的圣诞节的前晚呀 ! 当然在桌子上没有圣诞树在

发放光明 , ———因为这只是豪富的人家的特权———但是在

桌上也燃着了两枝高大的蜡烛 , 因此小室内照得通明 , 小

孩们从黑暗的前室里得了应许踏进来的时候 , 不得不把小

手拿上眼边 , 去遮避这强烈的烛光。于是他们走近桌边 ,

守着他们家庭的规矩。不准着急 , 不准声张 , 好好的看他

们各人所应得的 , 圣诞老人送给他们的东西。这些当然不

是昂贵的玩具 , 当然也不是很低廉的物事 , 却完全是些实

用的 , 必要的货品。或者是一袭衣裳 , 或者是一双靴子 ,

或者是些黑板、赞美诗之类。当然 , 这些小孩得了他们的

黑板和新的赞美诗之类 , 也一样的喜欢 , 一样的快乐 , 他

们就一个一个的 , 向坐在安乐椅上很满足地微笑着的爸爸

吻手作谢。和颜的母亲 , 头上包着紧窄的包头 , 或者把他

们的新的前褂子穿上 , 或者在新的黑板上写些字母和数目

给他们去摹写。但是在这一个当儿 , 她也没有怎样悠长的

闲暇 , 和他们伴乐 , 她还要上厨下去看新做的苹果糕儿 ,

因为这苹果糕是在圣诞节晚上小孩子们的重要的赠品 , 她

却不得不亲自去烧的。父亲打开了新的赞美诗本 , 用了他

的清晰的歌 声唱起“欢欣喜 忭 , 赞美 我们的 上帝”的歌

来 , 调子谙熟的小孩子们 , 就也和唱上去 , “救世主是来

了 ,”这样的他们围在父亲的椅子边上 , 直到那一首诗唱

毕的时候为止。在寂静的歌声稍稍停止的中间 , 他们听得

见母亲在厨下的行动 , 和苹果糕在锅上烤炸的声音。

滴答滴答的钟声又起了 , 滴答滴答 , 一阵紧似一阵 ,

一阵哀似一阵。马尔戴抬起头来一看 , 周围已经是黑了 ,
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窗外的雪上只静躺着 了幽寂的月 光。除了滴答的 钟声之

外 , 屋内静寂得可怜。哪里还有什么小孩子们的歌唱 ? 哪

里还有什么厨下烤苹果糕的声音 ? 是的 , 她只是一个人剩

在家里 , 他们 , 他们是都已经去了。———但是这一个旧钟

又想怎么了 ? ———唉 , 是的 , 它敲十一点了 , ———又是一

个另外的圣诞节的晚 上 , 蓦然浮现 到了马尔戴的 回忆中

来 , 一个另外的圣诞节的晚上 , 许多年以后的一个完全不

同的圣诞节的晚上。父亲和兄弟等都已死去了 , 姊妹们也

已经结婚了 , 只有和马尔戴两个人剩在家里的母亲 , 早就

代了父亲 , 坐在那张安乐椅上了 , 家庭琐事 , 但由马尔戴

一个人在那里照 料 , 因为 自父亲 死后 , 母亲 就为疾 病所

侵 , 她 的脸色 , 日见得 苍白 , 和蔼的目 光 , 也渐渐 地目蒙

目龙起来了 , 到了 最后 , 就 不得不 睡倒在 床上。母亲 病在

床上 , 已经有三个星期 , 现在又是圣诞节的前晚了。马尔

戴坐在母亲的床边 , 在听这昏睡者的微微的呼吸。室内寂

静得同坟墓里一样 , 只有那个旧钟仍在滴答的响着。钟报

了十一下 , 母亲张开了眼睛 , 说要水喝。“马尔戴”, 她叫

着说 , “若到了春天 , 我回复了气力 , 让我们去看你的汉

纳姊姊吧 , 我刚 在梦里 看见 了她 的小 孩子 们。———马尔

戴 , 你在这里也真太受苦了。”———母亲完全把汉纳姊姊

的儿女们在去秋死去的事情忘了 , 可是马尔戴也不愿使她

想起 , 只默默的朝她点了点头 , 紧紧地握住她那双干枯的

老手。旧钟又敲十一点了。———

现在这钟也敲十一点了 , ———但是轻轻的 , 轻轻的 ,

好像是从很远很远的地方传来的样子。———

马尔戴听见了一声很长的呼吸 , 她想母亲大约是要睡

了吧 ? 所以她坐在 那里动 也不敢 动 , 一点儿 声响也 不敢

作 , 只紧紧地握着她母亲的手。最后她自己也陷入了一种
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