

与真理为友

——我的哈佛求学之路

岳晓东 著

上海人民出版社

书 名：与真理为友：我的哈佛求学之路

作 者：岳晓东

出版社：上海人民出版社

出版日期：2004

ISBN：7-208-04893-2 /G641.12

定 价：20.00

序

与真理为友(*Let your friend be truth*),这是哈佛大学的校训。

我取它为书名,是想说明这样一个道理:与真理为友是一件很艰辛却也很快乐的事情。

本书分四篇,每篇皆有 20 个故事。在“哈佛经历篇”中,我回顾了从第一次听说哈佛大学到从哈佛大学毕业这 20 年间的一些突出事件。我想说明的道理是:求学哈佛大学既不是一个高不可攀的梦,也不是一件潇洒走一回的事。这一切都看一个人怎样通过个人的努力来把握机遇,创造机会了。

这本身就是一个真理的寻获过程。

在“哈佛治学篇”中,我总结了自己的 20 条学习经验和感受。这每一条经验,都是经过实践和不断总结经验教训得来的。我写出来与读者分享,是想帮助大家在学习中少走弯路,另辟捷径。我的故事读起来可能很轻松,但其背后的经历却是很心酸的。

我想真理的寻获过程大抵都是如此吧。

在“哈佛打工篇”中,我讲述了留美 8 年的 20 起打工经历。最初打工时,我感到很无奈,也很惋惜因打工而耗费许多宝贵的时间。但后来,我越来越感到,打工是我的社会大学,我从中的收益一点也不亚于在课堂上的收益。打工是生存能力的开发,是人格完善的投资,这是我打工 8 年寻获的真理。

我不再后悔为打工而蹉跎岁月。

在“哈佛趣事篇”中,我介绍有关哈佛大学的 20 段掌故。借此希望大家明白:哈佛大学能有今日的成就,本质上是因为它在不断地寻求真理!哈佛大学的校徽是真理(*Veritas*),哈佛大学的校训是与真理为友。

以真理代表哈佛,是哈佛人世代的梦想。

我想说明,为增加本书的可读性,我根据自己的记忆和日记对书中的某些经历做了情节性描述,但我没有凭空编造自己的故事,它们都是我的亲身经历。我没有必要编造自己的故事,说来这都是些寻常百姓事,只不过是发生在他乡异域罢了。

我还想说明,写这本书,我最大的恐惧是把自己打造成一个无往不胜的英雄。我有幸在哈佛大学读书,其实经历了许多许多的艰辛。面对留美期间学习、打工、谋生之三座大山的压迫,我缺乏英雄的气节,也没有作出任何值得炫耀的壮举。我只是尽心地做好每一件该做的事情,虽在其中走过不少的弯路,吃过不少的亏。但回首往事,我感到那都是“与真理为友”该付出的代价。

真理这个朋友不好交。如果好交,那就不是真理了。

希望本书能给你这样的一种感觉。
是为序。

岳晓东
2004年2月

目 录

001 序

哈佛经历篇

003 第一次听说哈佛
007 第一次报考哈佛
011 重拾哈佛梦
015 哈佛造访两际遇
019 申请上哈佛
023 先进去再说
029 好个开场白
034 定向心理咨询
038 学习心理咨询的心理分析
043 心理咨询是面镜子
046 做心理咨询的苦与乐
049 与困意作斗争

- 052 我的哈佛纪录
- 055 申请奖学金靠什么
- 059 哈佛什么事儿都有
- 063 世仇喜相逢
- 067 商海潮起潮落
- 070 股市搏击
- 073 决心当教授
- 076 哈佛毕业联想

哈佛治学篇

- 083 没有比较 就没有鉴别
- 086 团结就是力量
- 090 写作要有“热胀冷缩”
- 093 简洁是写作之魂
- 096 写自己熟悉的东西
- 099 范文的价值是无穷的
- 102 治学要严谨
- 105 开会不花钱
- 109 开会为什么
- 113 小题大作
- 116 写作要有迂回包抄
- 119 好记性不如烂笔头
- 122 学习的觉悟
- 126 我的走读大学
- 129 做人有情义

133	合不来就散
136	困惑在哈佛
140	不进则退
143	半途出家 未必落后
147	与真理为友

哈佛打工篇

153	打工第一天
156	被炒鱿鱼
160	小卖部经理
164	假日帮厨
167	毛主席教导我们说
170	试接电话线
172	哈佛门卫
175	铲雪专业户
177	花园工
180	教美国人中文
183	教中国人英文
186	助教自教
190	助研自研
194	图书馆奇缘
198	约你做访谈
201	为学校筹钱
205	非住舍辅导员
208	打工奇遇

- 210 打工最后一天的感想
- 213 劳动人民的本色永不变

哈佛趣闻篇

- 219 哈佛的选址
- 222 约翰·哈佛的生平
- 225 哈佛最早的毕业生
- 228 哈佛与耶鲁的“恩恩怨怨”
- 231 被寻回的哈佛校徽
- 233 哈佛雕像的真真假假
- 236 哈佛“金陵十二钗”
- 239 哈佛大学图书馆
- 242 哈佛大学最有成就的校长
- 245 哈佛校长的趣闻轶事
- 249 哈佛校长名言录
- 252 哈佛最早的中国学子们
- 255 哈佛退学生英雄榜
- 258 哈佛白宫校友会
- 261 约翰·亚当斯的最后遗言
- 264 约翰·昆西·亚当斯的纪录
- 267 茹德福特·海斯的忠诚
- 270 老罗斯福的幸福生活
- 274 小罗斯福的幸与不幸
- 277 约翰·肯尼迪的“哈佛帮”

哈佛经历篇

经历哈佛，是我不断发现机会、把握机会和创造机会的历程。

我不是生来就注定要上哈佛大学的，也不是每一天都享受在哈佛的岁月。我能够走进哈佛，主要是因为没有错失任何一次接近哈佛的机会；我能够走出哈佛，主要是因为没有躲避任何一次哈佛给我带来的挑战。

由此，真理就是时刻准备着，无论发生什么。用一句英语的谚语来说，这叫做“上帝会帮助那些自我帮助的人 (*God helps those who help themselves*)”。

自己都不帮助自己，怎么能指望上帝的施手帮助？这是经历哈佛给我的最大启示。

第一次听说哈佛

第一次听说哈佛大学是在 1971 年 2 月间，时年我 12 岁，正在内蒙古自治区呼和浩特市南门外小学就读四年级。

一天中午，学校的广播站广播说美国国家安全顾问亨利·基辛格博士访问了北京，并得到毛主席的接见。不光如此，毛主席还邀请美国总统理查德·尼克松次年访华。这在当时是一条爆炸性的新闻，因为那时举国上下都在反帝、反修、斗走资派。怎么突然间天下头号大敌的人会跑到中国来？我想不通这一切，回家请教父亲。

“这都是伟大领袖毛主席的英明安排啊！”父亲回答说，“虽然美帝是反动派，但我们还是可以与他们结成统一战线的。”

“那是为什么？”我不明白。

“因为眼下我们的头号敌人是苏修，他们陈兵百万在我国边界，随时都有可能侵犯我国，所以我们要团结一切可以团结的力量来对付苏修。”父亲启发我说。

“所以，我们是在与美国搞统一战线来对付苏修，那美国会与我们搞统一战线吗？”我开始有些领会毛主席的英明了。

“不愿与我们搞统一战线，基辛格是不会来北京的，那不是自讨没趣吗？！”父亲挥挥手说。

“噢——”我深深地地点头，随口又问：“那——那个辛基格是个什么人？”

“他不叫辛基格，而是叫基辛格，”父亲纠正我说，“那个基辛格的来头可大了，他可是美国哈佛大学毕业的啊。”

“那哈佛大学是个什么学校？”我再问。

“哈佛大学，那可是全世界最有名的大学啊，那里云集着全美教育界的精英，有不少人还拿到了诺贝尔奖。对了，据说美国历史上有 6 位总统是从哈佛大学毕业的，没有其他学校有这样的纪录。”父亲津津乐道。

“爸，你怎么知道这些哈佛的情况？”我好奇地问。

“这都是从《参考消息》上看来的，那上面还专门介绍了哈佛的情况，它是 300 多年前成立的。”

“那 6 位总统都是谁？”我打断父亲的话问。

“我记不清了，只记得有一个是罗斯福，还有一个是肯尼迪。”父亲告诉我。

“那罗斯福是个什么人？”我好奇地问。

“那罗斯福可是个大好人，他在第二次世界大战中坚决反对法西斯，还帮助我们中国人抵抗日本鬼子，连毛主席都表扬过他。”

“那肯尼迪也是个大好人吗？”我又问。

“那肯尼迪可是个大坏蛋，就是他把美军派到越南去

的。他是个地地道道的帝国主义者。”

“这么说,哈佛大学出好人也出坏人。”我评论说。

父亲没有回答我的评论,而是意味深长地说:“哈佛大学可是一座世界名校,要是有一天,你能到那里去读书就好啦。”

“我才不去美国读书呢,那里的人都是帝国主义者。”我语气坚定地说。

父亲摇摇头说:“唉,不能这么说,连毛主席都说过,美国人民是好的,只是他们的政府当中有些反动派。所以说,能去哈佛还是要去的,但恐怕你这辈子是去不了的。”

这是我第一次听说哈佛,上述的对话是我根据父亲的回忆写下来的。这段对话今天的人听上去一定感觉很可笑;但对那个年代过来的人来讲,一定备感亲切。

16年后,我真真去了哈佛大学。闲来考证哈佛大学的逸闻趣事,得知哈佛大学成立于1636年10月28日,而那6位出自哈佛大学的美国总统分别为:约翰·亚当斯(美国第2任总统)、约翰·昆西·亚当斯(美国第6任总统)、拉瑟福·伯查德·海斯(美国第19任总统)、西奥多·罗斯福(美国第26任总统,连任两届)、富兰克林·德兰诺·罗斯福(美国第32任总统,连任四届)和约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪(美国第35任总统)。

此外,我还发现,亨利·基辛格于1950年拿到哈佛大学的学士学位,1954年拿到哈佛大学国际政治关系的博士学位。在哈佛读书时,他以学习勤奋和擅长写文章而著称。据说他的学士论文写了400多页纸,这个数目超过一般文科学士论文4倍,一般文科硕士论文2倍,一般文科博士论

文一倍。

“这个倔小子，写这么长的论文给谁看?!”这是他那个倒霉的导师当时的愤言。

“博士就是博士。”这是周恩来总理后来对他的评价。



哈佛大学校园漫画。

第一次报考哈佛

第一次报考哈佛大学是 1980 年 10 月的事。当时，我在北京第二外国语学院英语系读大三。

那年 10 月间，哈佛大学首次来北京招生，招生范围仅限于北京的几所外语院校。当年的招生程序是：先由各个学校推荐在校学生参加统一的笔试，笔试通过后再参加一个口试，通过口试即被哈佛录取，但需从哈佛的大一读起。我有幸通过了系里的选拔，被推荐参加于 10 月 11 日下午 3 点在北师大举行的笔试。

那年头的英语水平考试还没有 TOEFL、GRE，教育部四、六级考试之说，所以对考什么一无所知，准备起来也无从下手。为此，我特地找到了任课老师，征求他对考试内容的意见。他沉思了良久对我说：“我估计会考你们听力、阅读和语法的。你想，哈佛是在招本科生，所以大家的英语一定要过关，不然怎么能应付得了那里的紧张学习。”

我也深以为然，在后来的三天中将三年来的功课从头到尾认真复习了一遍。不曾想那天下午的考试，没有考听

力,也没有考阅读,更没有考语法,而是考作文。考题共有三道,任选一道,规定字数不超过 400 个,限时 50 分钟完成。

我不及细想,选择其中“当今的工作越来越枯燥无味”这道题下笔,写了约有 350 多字。当时的感觉是七上八下的。结果我没有通过笔试。为此,我的心情沉重了好几个星期,感觉错过了一个改变命运的机会!

我自责平时没有能把英语学好,书到用时方恨少。

我也自责灵感不足,没有超常发挥,写出自己平时写不出的好文章来。

我还自责那天没有能给哈佛大学的招生老师留下什么印象,让他特别看重我,给我一个面试的机会。

我甚至埋怨哈佛大学的招生老师怎么会不看重我写的文章,我感觉写得还是相当不错的呀,至少我在其中用了两个英语谚语!

在那段灰暗的日子里,我反复问自己:几时才有可能重温“哈佛梦”?

那次我们学校共有 10 名同学被推荐参加考试。结果只有两名同学通过了笔试,口试后有一名女同学通过,她叫王燕珉,来自西安。平时没感到她学习有什么了不起的,现在她却成为改革开放后哈佛大学首批在中国内地录取的两名学生之一!

1987 年 9 月,我有幸开始了哈佛大学的学业,曾试图联系那位女同学,但她在我来哈佛的前一年已经毕业。一次偶然的机,我与另一位哈佛大学首批录取生联系上了。他来自北京外国语学院英语系,当时正在读哈佛大学