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枟 经 典 丛 话 枠 出 版 缘 起

　 　 如果要问我们这个时代的精神中最为匮乏的是什么 ？ 那么

答案之一就是对于文化经典的热情 。 尽管自诩为当代的经典之

作早已使经典这个非同寻常的字眼沦落为流行时尚的同义词 ，

但它的实质意义和真实生命却依然无可挽回地消逝了 。 经典的

意义和生命正消逝在它的廉价发卖之中 。

经典曾是一个至高无上而又激动人心的词 。 它意味着一种

文化的典范 ，构成一种文化的最为基础和最为核心的部分 ，从而

具有无可争议也毋庸置疑的价值示范作用 。 因此 ，经典必然地

有它的文化依托即传统 ；并且 ，经典必然地只有少数 ，它应当也

可以为社会大众所认同 ，却与流行文化有着价值高下即不等值

的鸿沟 。 当大众流行文化假经典之名堂而皇之通行无阻时 ，值

得悲哀的并不仅仅是经典 ，而是由经典所代表的文化及其价值

观念 。 换言之 ，经典价值的失落 ，意味的是文化信仰的瓦解 。 对

一个社会而言 ，它几乎是混乱 、无知和堕落的标志 。
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　 　 那么 ，当我们现在说要恢复经典的尊严时 ，它的意义便不可

能主要局限于传统文化的范畴内 ，也不再纯粹是指古典的复活

或对它们的重新诠释 ；经典的尊严只有在它以文化示范的形式

体现并融入当代的生活才会有实际而真实的意义 ，并且 ，它将建

立在共通或共同人性的基础之上而富有全人类性 ，经典的尊严

是超越民族和国家界限的人类信仰 。

在这种意义上 ，经典所要对抗的不仅是世俗生活习性的腐

蚀 ，它还要挣脱单一意识形态的专制 。 经典的生命有其本质上

的自由 ，它在各个时代 、各种文化中都将表现出难以限定的丰富

性 。 经典之所以成为一种文化的典范 ，正在于它是说不尽道不

完的价值源泉的体现 。 我们的文化创造就是在它的示范和启示

下才得以进行并完成 。

虽然重温经典在我们这个时代或许是一种奢侈得可笑的不

合时宜之举 ，然而只要在物欲横流的堕落中还存在着一丝向往
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崇高的微弱希冀 ，经典便是我们灵魂自救的方舟 。 这也就是我

们策划出版枟经典丛话枠的基本目的 。 在这套“丛话”的两个系列

（枟文苑撷英系列枠和枟域外书话系列枠）中 ，我们试图提供的固然

不乏对于古今中外经典作品的学理性知识和见解 ，但更重要的

是 ，我们想用这样一种方式展示出经典的历久不衰的无限魅力

以及各个时代的人们对于经典永不衰竭的渴求和因之表现出的

巨大精神努力 。 在这其中 ，今天的读者会发现 ，经典究竟是以什

么方式存在于我们的生活之中 。

“丛话”中的枟文苑撷英系列枠全部以中国的古典文学名著为

对象 ，而枟域外书话系列枠顾名思义则以世界各国的经典作家作

品为话题 。 两个系列各辑为八种 ，选编者均为当今学者 、专家 ，

“丛话”的策划由江西教育出版社刘景琳先生主持 ，人人工作室

同仁受托主编助成其事 。

有羁旅之劳 、怀困惑之思的人们 ，何烦稍住匆匆脚步 ，一同

来轻叩这一扇扇经典之门 … …
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选 编 者 言

　 　 这是一部随笔集 ，是一部谈论德国文学或文化的书话集 。

所谓德国文学 ，过去一般都泛指中欧地区三个互相毗邻的

国家即德国 、奥地利和瑞士（瑞士居民中有三分之二的人操德

语）的文学 。 长期以来 ，后两个国家在文学上似乎都不争“主

权” ，它们的文学都以“德国文学”笼而统之 。 这种情况差不多

持续到本世纪上半叶 。 在那以后 ，它们的文学国界才渐渐明晰

起来 ，各自着手写自己国家的文学史 。 尽管如此 ，德国人心目

中的“德国文学”常常仍自觉不自觉地泛指 “德语文学” 。 例

如 ，１９８３ 年值奥地利作家诞生百周年之际 ，当时是德国（西）而

不是奥地利驻华使馆在北京举行了规模盛大的宴会暨学术报

告会来纪念这位作家 。 但这部书话集所涉及的则仅仅是德意

志联邦共和国的古今文学 。

由于欧洲历史上横亘着一个漫长的“中世纪”（约从 ５ 世纪

至 １３ 世纪） ，欧洲文学不像我们中国文学那样有着很长时间的

丰富的连续性 。 在中世纪时期 ，人的精神自由被强大的教会势
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力禁锢了上千年 ，以人性的张扬为前提的文学和艺术的发展也

随之被窒息了 ！ 直到“文艺复兴”时期（约从 １３ 至 １６ 世纪）欧

洲的文学和艺术才获得“复兴”的机缘 。 那时尤其是西欧和南

欧都相继诞生了一批文化巨人 ，文学中比如有意大利的但丁 、

卜伽丘 ，法国的拉伯雷 ，英国的莎士比亚等 。 可惜德国由于长

期处于四分五裂状态（曾有 ３００ 多个大小不等的公国） ，其文学

艺术未能与上述国家同步兴起 。 它比它们至少晚了两个世纪 。

个别例外当然是存在的 ，如文艺复兴时期出了伟大艺术家丢

勒 ；１７ 世纪的巴罗克美术 、建筑特别是文学获得高度繁荣 ，其

“流浪汉小说”枟西姆卜里齐斯穆斯枠 ，一译枟痴儿西木传枠被称

为欧洲巴罗克文学之冠 。 直到 １８ 世纪欧洲的启蒙思潮兴起

时 ，德国文学的繁荣才找到了契机 。 首先出现在启蒙运动前列

的是莱辛 ，无论从他的人文思想的先进性 ，还是创作上的时代

性以及学术上所达到的高度而言 ，都堪与同时代的其他国家的

启蒙运动主将诸如伏尔泰 、狄德罗等人比肩 。 紧接着是歌德和

席勒的崛起 ，他俩的亲密合作和成就把德国的古典文学推向了

高峰 ，至今也没有人能够超过 。 从此以后 ，德国文学似乎一个

世纪才能出一位世界级的大师 ：１９ 世纪是海涅 ，２０ 世纪是托马

斯·曼 。 但就文学思潮或文学运动的规模和影响而言 ，则可以

说 ，德国比起欧洲其他文学大国来并不逊色 ，甚至还有其特殊

的贡献 。 例如 １９ 世纪头 ３０ 年的德国浪漫主义运动 ，过去人们

对它的评价颇多贬意 ，其实这恰恰反映了批评者对德国浪漫派
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的超前性与现代文学的艺术精神缺乏感悟和理解 。 只要把二

者联系起来观察 ，就不难发现 ，兴盛于 ２０ 世纪的现代主义文学

的许多特征 ——— 不论是人文方面的还是审美方面的 ——— 早在

一个世纪前的德国浪漫派文学中就已经鲜明地透露或昭示出

来了 ，这说明德国浪漫主义文学与现代主义文学有着更多的精

神血缘上的关系 ，这是耐人寻味的 ，是不可低估的 。 再一例 ，本

世纪初的德国表现主义运动涉及文学 、美术和建筑乃至音乐 、

舞蹈 ，规模很大 ，而且它的社会反抗色彩与美学革命性质融合

在一起 ，影响相当深远 ，在各个文化艺术领域都留下了纪念碑

式的实绩 。 如果把德国的浪漫主义和表现主义运动与上述 １７

世纪的巴罗克文学联系起来看 ，则我们又会发现在德国文学的

精神血液中蕴有一个强大的“野性基因” ，随着时代的推移 ，它

孕育的与正宗文学相左的 、具有独特个性的文学形态越来越鲜

明地表现出来 ，对颠覆欧洲长期以来以“模仿论”为美学基础的

正宗文学的一统天下 ，促进多元风格的艺术自然生态的形成 ，

从而推动欧洲文学的发展 ，起了不可替代的作用 。

经常听到这样的反映 ：德国文学哲学味道太浓 ，太深奥 ，因

而不爱读 。 这是可以理解的 。 但如果因此而得出结论 ：德国文

学“不发达” ，那就是“小读者”常发生的误解了 。 诚然 ，德意志

民族是一个思辨性很强的民族 ，这使她成了世界上无与伦比的

哲学大国 。 而在欧洲 ，哲学一开始便是与文学彼此不分的 ，后

来渐渐分开了 ，但仍互相“眉来眼去” ，到了近现代 ，二者干脆
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“联姻”了 ！ 哲学家中如叔本华 、尼采 、海德格尔 … … 他们都很

有些美学和文学的光环 。 作家中如荷尔德林 、托马斯·曼 、布莱

希特 … … 这些响亮名字说明 ，文学与哲学的密切关系 ，只会导

向文学的深刻和丰富 ，但绝不是导向浅薄和单调 。 一个雄辩的

佐证是 ：世界上公认的音乐王国也恰恰与哲学王国同属一个国

家 。 这一事实说明 ：哲学与文学之所以从一开始就互为一体 ，

因为哲学的本性与美向来是不排斥的 ，而是相得益彰的 。 事实

上 ，德国文学在欧洲人的心目中是相当崇高的 。 １９８５ 年 ，欧洲

（西方部分）五个主要文学大国 ——— 英国 、德国 、法国 、意大利和

西班牙 ——— 的报界举行过一次民意测验 ：评选十位最重要的已

故欧洲作家 ，其中有三位德语作家“当选” ：歌德（第二位） 、卡

夫卡（第五位）与托马斯·曼（第七位） 。 比例之高只有实力雄

厚的英语文学才与之相当 ，而若以名次论 ，则英语文学还略逊

一筹（它的三个名次分别为第一位 ——— 莎士比亚 、第九位 ———

乔埃斯与第十位 ——— 狄更斯） 。

中国人对于德国文学的研究起步较晚 ，严格讲只有一个世

纪的历史 。 见功底的开拓者当推王国维 。 他是从研究介绍叔

本华和尼采的悲剧美学出发的 ，曾写了枟叔本华与尼采枠和枟叔

本华之哲学及其教育学说枠这样的开山之作 ，并以叔本华的悲

剧精神写出了枟红楼梦评论枠这一著名论著 。 假如不以系统要

求 ，那么鲁迅也是较早关注德国文学的一位 。 早在 １９０７ 年写

的枟摩罗诗力说枠 、枟文化偏至论枠等著作中 ，他就论述到歌德 、
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席勒 、尼采等人 ，此后的文章中除论及海涅等作家外 ，仍经常提

到尼采 。 他赞赏尼采“人各有志 ，不随风格”的独立人格 ，显然

这与他自己在“千夫”所指的情况下 ，却以“横眉冷对”的态度

处之 ，在精神上是相通的 。 这也说明 ，鲁迅重视尼采 ，用意不在

做学问 ，而是汲取精神养料 。

对德国文学开始切实下力介绍的“五四”前期的一批文学

巨匠中 ，首推郭沫若 。 郭氏与鲁迅一样 ，在日本学的是医 ，却搞

起了文学创作 ，并学会了德语 ，常搞翻译 。 郭氏是一个对“五

四”反封建 、倡民主的时代精神和审美信息有着极强的感应能

力的人 ，他不仅以自己的创作实绩开一代诗风 ，而且还以翻译

歌德巨著枟浮士德枠 、名小说枟少年维特之烦恼枠以及歌德海涅

的诗歌激起社会的巨大反响 。 同时他还对当时在德国方兴未

艾的表现主义运动产生“共感” ，并以自己的若干诗歌创作与之

呼应（如枟天狗枠 、枟立在地球边上放号枠等） 。 郭沫若在翻译方

面所表现出来的战略眼光显然要比鲁迅略胜一筹 。

从 ３０ 年代开始 ，中国对德国文学的研究开始有了职业性

的专门家 ，其中第一个 ，也是最得力的一个就是首先以诗人闻

名的冯至 。 他在德国留学期间 ，即以德国浪漫派代表诗人诺瓦

利斯为博士论文研究对象 。 同时他也关注已经闻名世界的里

尔克 ，首先翻译了他的部分诗歌和枟致一个青年的十封信枠 ，在

国内立即引起反响 。 从此以后 ，特别是解放以来 ，他一辈子都

与德国文学结缘 ；不仅培养了一支年轻的德国文学研究队伍 ，
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而且自己进行了孜孜不倦的研究 ，先后写出了大量论著（其中

包括第一部枟德国文学史枠） ，最后以枟论歌德枠的重要专著压了

轴 。 由于他在这方面的杰出贡献 ，８０ 年代他当之无愧地获得

两个德国的国家奖 。 他以获得的全部奖金建立了冯至德国文

学研究奖励基金 ，以奖掖在这个领域作出成绩的年轻人 。

在德国文学的翻译中 ，成绩最卓著者当推钱春绮 。 这位老

先生最初是学医的 。 但他对德国文学尤其是诗歌情有独钟 。

从 ５０ 年代起 ，他就翻译 、出版了几乎海涅所有的诗歌 ，并译了

厚厚的两本枟德国诗选枠和枟德意志民主共和国诗选枠 。 他是没

有工资的 。 “文革”中生活无着 ，但显然译笔未停 ，因为“文革”

后他很快就出版了一大批译作 ，而且都是名著 ：枟歌德诗选枠 、

枟浮士德枠 、枟德国浪漫派抒情诗选枠 … … 令人肃然起敬 。

改革开放以来 ，德国文学的研究与介绍呈现出崭新的局

面 ：６５ 岁以下的研究 、教学和翻译出版工作者已经数以百计 ，

翻译作品不胜枚举 ，论著 、论文时见发表 … … 势头是令人鼓舞

的 。

作为一本随笔集 ，这本书显然不同于任何文学史或论文

集 ，首先它要求篇幅短小 ，文笔生动 、活泼 。 如果说知识性和可

读性是它的追求 ，那么系统性和学术性就不是它的职责了 。 也

不是根据文学史的章节安排专门组织人撰写某些通俗性文字

或野史材料 ，而只是根据历来人们已经写过的某些随笔性 、短

评性的现代文章 ，在笔者阅历范围内进行一定的选择 。 有的作
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家虽然地位重要 ，但未见到合适的符合本书宗旨的文章 ，也只

得让它空缺 。 这样也就使此书与一般的“评论集”区别了开来

——— 随笔 ，随笔 ，随意之谓也 。

１９９８ 年 ６ 月 １６ 日 ，北京
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但我反复诵读 、对我

发生较大影响的是

郭沫若译的歌德的

枟少年维特之烦恼枠 。
这部小说 ，现在很少有

人阅读了 ，可是 ２０ 年代

初期它在青年读者群中

的流行却超过同时代其

他外国文学译品 。



来 自 德 国 文 学 的 养 分

冯 　 至

①

　 　 我们与文学作品的接触 ，无论是本国的

或是外国的 ，类似人际间的交往 ，有的很快

就建立了友情 ，有的纵使经常见面 ，仍然陌

生 。 友情也常有两种情况 ，一种是两个朋友

性格相近 ，志趣相投 ，所谓“有共同的语言” ；
一种是性格相反 ，却能从对方看到自己的缺

陷 ，取人之长补己之短 。 这两层比喻可以作

为我和外国文学关系的说明 。
五四运动发生后的第二年 ，我从一个旧

制中学毕业 。 在这以前 ，我对外国文学一无

所知 。 可是当时由于新文学成长的需要 ，外
国文学源源不断地介绍到中国来 ，我也就渐

渐读到莫泊桑 、都德 、屠格涅夫 、契诃夫 、显
克维奇 、施托姆等人的小说 ，其中个别篇章

我至今记忆犹新 。 但我反复诵读 、对我发生

较大影响的是郭沫若译的歌德的枟少年维特

① 　 此文系作者根据他在联邦德国授予艺术奖仪式上的答词写成 ，

曾以枟外来的养分枠为题发表于枟外国文学评论枠１９８７ 年第 ２ 期 ，后收入枟立斜

阳集枠 。 这个标题为编者所加 。 ——— 编者
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