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第一

那是位于中央大道上黑人白人混居的街区中的一个。这

些街区还没有完全被黑人占据。

我刚从一家只有三张椅子的理发店走出来。我的委托人

以为，一个叫阿莱迪斯的替班理发师，可能在那里上班

我的委托人说，她想是件小事。他的妻子 花点儿钱让他

回家去

我没能找到他，而阿莱迪斯太太也没付钱给我。

那天，天气暖洋洋的。已经快到三月底了。我站在那家理

发店外面，仰着脸看着从二层楼上一家叫弗罗里安的餐饮娱

乐中心伸出来的霓虹灯招牌。

还有另外一个男人，也在仰脸看着那块牌子。他带着一

种痴迷的表情，瞧着那些满是灰尘的窗户，就像一个东欧来

的移民，终于看到了自由女神像一样。他身材高大，不过六

尺五的个头，比装啤酒的卡车也宽不了多少。他站在离我大

约十尺远的地方。他的手垂在两边，那硕大的手指上，被遗

忘的雪茄还在冒着烟。

章　
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一些瘦瘦的、默不作声的黑人在那条街口走来走去。经

过他身边的时候，人们都要斜起眼睛，盯着他看一下。他的

确值得看上一眼：头上戴着一顶粗粗的柱形波萨利兹帽子；

身上穿着一件做工很粗糙的运动服，上面的纽扣是白色的

高尔夫球做的，里面是一件咖啡色的衬衫，系着一条黄色的

领带；下面是一条打着褶的灰色绒布裤子；脚上穿着一双露

着脚趾的鳄鱼皮鞋；一条和他的领带同样鲜黄颜色的手帕

垂在他胸前的口袋外；他的帽带上插着两根彩色羽毛。其

实，他用不着这个。即使在这条对穿着打扮不是很保守的中

央大道上，他的那副样子，也已经是十分引人注目的了。

他皮肤苍白，脸也该刮了。他那种脸得不停地刮才行。他

有着一头黑黑的、卷曲的头发，大鼻子的上面有两道浓黑

的、几乎连在一起的眉毛。他长了两只对他这种身材的人来

说，还算是小巧的耳朵。他那双灰色的眼睛，像其他灰眼睛

一样，给人一种似乎是珠泪莹莹的感觉。他像一座雕像一样

站在那里。过了好一会儿，他的脸上露出了笑容。

他慢慢穿过便道，来到通向二楼楼梯的那两扇旋转门

前。他推开门，冷静地上上下下扫视了那条街一眼，走了进

去。如果他的个子再小一点儿，穿着再普通一点，我也许会

以为他是要去参与抢劫的。可是，他穿着那种衣服，戴着那

种帽子，加上他那身量，是绝对不会让人产生这种想法的。

那两扇门朝外打开，又要合上了。就在那门完全闭合之

前，它又再一次猛地朝外打开。什么东西飞过便道，落在两

辆泊在那儿的车中间。他仰面朝天地摔了下去，像一只被逼
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到墙角的老鼠一样，发出了一声刺耳的尖叫。他慢慢地爬起

来，找回了一顶帽子，又走回了那条便道。那是一个瘦身量、

窄肩膀、咖啡色皮肤的年轻人，穿着一件淡紫色的西装，上

面还插着一支康乃馨花。他的头发又黑又亮。他张着嘴巴又

哼哼唧唧了一会儿，过往的人们面无表情地打量着他。过了

一会儿，他怡然自得地把帽子戴好，侧着身子蹭到墙根儿，

不声不响地迈着八字步，顺着那条街走掉了。

街上安静下来了，来往的车辆、行人又继续恢复了正

常。我走过去站在那两扇门前，那门已经关上了。这里发生

的事儿跟我一点儿关系也没有。我把那两扇门推了开来，往

里看。

黑暗之中伸出的一只大得足以让我坐上去的手，抓住了

我的肩膀，都快把它捏烂了。接着，那只手把我拽进门里，又

轻轻松松地把我提上了一级台阶。一张宽大的脸出现在了我

的面前，一个深沉又和气的声音轻轻地对我说：“这儿有不

少黑人，对吧？替我把那小子捆起来，朋友。”

这地方黑漆漆的，很安静。上面隐隐传来了人声。可是，

楼梯上只有我们两个人。那大个儿板着面孔，眼睛瞪着我，

又用手来捏我的肩膀。

“一个黑鬼。”他说，“我刚刚把他扔出去。你看到我把他

扔出去了吗？”

他把那只手从我的肩膀上拿开。我的骨头好像还没有

断，可那胳膊却已经麻木了。

“这地方就是这个样儿的。”我一边说一边揉着肩膀， 你

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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还能指望些什么呢？”

“别这么说话，朋友。”那个大个儿满意地哼唧着，像是

老虎刚刚豪吃了一顿美味。“维尔玛从前在这儿工作过，我

的小维尔玛。”

他又来抓我的肩膀了。我试着躲过去，可他的动作快得

像只猫。他又开始用那铁钳一般的手指捏动着我的肌肉。

“是啊。”他说“，小维尔玛，我有八年没见她了。你说这

儿是个黑鬼酒吧？”

我用嘶哑的声音回答他说“：是的。”

他又把我往上提了两个台阶。我挣扎了一下，想和他保

持点儿距离。我身上没带枪，来找理发师阿莱迪斯似乎不需

要带枪。我怀疑，即使我带着枪，也不会有什么用的！这大个

儿很可能会把枪从我手中夺过去，然后再把它生吞下去。

“你自己上去看看好了。”我说，尽量不想让我的难受劲

儿显示出来。

他又一次把我放开了。他那双灰色的眼睛带着一种伤感

望着我“。我现在感觉很好。”他说“，我可不想让谁来烦我。

咱们两个上去喝两杯。”

“他们不会卖酒给你的。我告诉过你，这是黑人的酒吧。”

“我有八年没见到维尔玛了。”他用那深沉的声音说，

“我和她分别已经整整八年了。她有六年没给我写过信了，

可她一定有她的原因。她曾经在这儿工作过，她很可爱。我

们两个上去，怎么样？”

“好吧。”我叫着说“，我跟你上去，只是你别再把我挪来
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挪去的了，让我自己走。我能行，我是个大男人。我自己上厕

所，什么都自己干。你 再把我挪来挪去的了。”别

“小维尔玛从前在这儿工作。”他温柔地说。他没有听我

说话。

我们往楼梯上走去。这时，他让我自己走了。我的肩膀生

疼，脖子后面冒着汗。
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第二章

楼梯上面的入口处被两扇旋转门挡着，那大个儿只用两

根拇指，便把门轻轻推开了。我们走了进去。那是个细长的

房间，不是很干净，也不是很明亮，而且气氛还有些沉闷。在

房间的一角，几个黑人正围坐在一张掷骰子的赌桌边，在圆

柱形的灯光下又说又唱。靠着右手的墙边有个吧台。房间里

剩余的部分摆放着一张张小圆桌，有几个顾客坐在那里，有

男有女，但都是黑人。

突然，那张赌桌旁边的说唱声戛然而止，上面的灯也一

下子熄灭了。转瞬间，屋子里就像是一艘被灌满了水的船一

样无声无息的。几张灰色或黑色的面孔上的几双栗色的眼睛

盯着我们。另外，还有一张张面孔慢慢地向我们转了过来，

一双双闪闪发光的眼睛，在一种异样的死一般的沉寂中，盯

着我们俩。

一个高个粗脖的黑人靠在吧台的一侧。他的衬衫袖子上

系着粉红色的袖箍，那宽宽的后背上还有两条交叉着的粉红

色和白色的吊裤带。这打扮让人一看就知是个打手。他慢慢
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地把那只翘起来的脚放下来，然后两只脚又轻轻分开，他的

大舌头舔着嘴唇，慢慢地转过身来盯着我们。他那张饱经风

霜的脸，似乎除了没有被装缆绳的铁桶打过外，别的都受过

了。那脸上伤痕累累，曾经被人打扁过，打肿过，打歪过，打

烂过。那是一张无所畏惧的脸，它饱受了凡是人们所能想像

到的一切虐待。

他那短短的卷曲的头发，稍稍有些发白，一只耳朵的耳

垂不见了。

这个黑人是个大块头。他那两条腿又粗又壮，看上去有

点儿弯，这在黑人中并不常见。他又舔了舔舌头，面带笑容，

活动了一下身体。然后，随随便便摆出一副拳击手的架势，低

着头、弯着腰朝我们走过来。那个大个儿一言不发地等着他。

这个胳膊上系着粉色袖箍的黑人，用一只棕色的大手顶

着那个大个儿的胸口。尽管那只手很大，但此刻却像个衬衫

纽扣一样。那大个儿没有动窝儿。这个打手轻轻笑了笑。

“兄弟，这儿不招待白人，对不起。这儿是专对黑人开的。”

大个儿那伤感的小灰眼珠动了动，扫视了一下那个房

间。他脸上慢慢地泛起一点点红晕。“想斗拳吗 ”他喘着气，

生气地说“，维尔玛在哪里？”他提高了嗓门，问那个打手。

那个打手严肃了起来。他仔细打量着大个儿的穿着，打

量着那件咖啡色的衬衫和黄色的领带，以及他那件粗制的

灰上衣和它上面的高尔夫球扣子。他小心地转动着他那坚

实的脑袋，从各个角度观察着这一切，并低下头看着那双鳄

鱼皮鞋。他轻轻地暗笑起来，似乎觉得很有意思。我有些开

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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始替他感到难过了。他再次轻声地说：“你是说维尔玛吗？这

儿没有维尔玛，兄弟。这儿没有假酒，没有女人，什么都没

有。给我滚出去吧，白鬼，快给我滚吧。”

“维尔玛曾在这儿工作过。”那个大个儿说。他几乎是梦

呓一般地说着这些话，就好像他正独自一人在森林里采摘

着美丽的三色紫罗兰一样。我把我的手拿出来，又擦了擦脖

子后面的汗水。

那个打手突然笑了：“是啊。”他一边说着，一边回头看

了看他身后的那帮人。“维尔玛曾经在这儿工作过，可维尔

玛现在不在这儿工作了。她辞工了，哈，哈。”

“把你那脏手从我身上拿开。”那大个儿说。

那个打手皱了一下眉头，他不习惯有人这样和他说话。

他把手从那大个儿的衬衫上拿开，握成了一只茄子一样又

大又黑的拳头。他必须考虑到他的饭碗和他那硬汉的声誉，

以及他在人们眼中的尊严。他把这些考虑过后，做了个错误

的决定。他的肘部猛地向外一甩，打出了一记短距离的重重

的摆拳，刚好打在大个儿的腮帮子上。房间里所有的人都倒

吸了一口凉气。

那一拳打得很漂亮，肩膀下斜，身体跟着压了上去。那一

拳打得很重。可以看出来，出拳的人曾经下功夫练过。大个

儿的头挪动了不到一寸。看来，他并没想躲那一拳，只是任

凭它打了过来。他轻轻地揉了揉脑袋，嗓子里发出了一声低

沉的吼叫。之后，便伸出手去抓住了打手的喉咙。

那个打手试着想用膝盖去顶他的下部，却被大个儿把他



第 9 页

提了起来转了个圈儿，脚上那双漂亮的皮鞋滑落在粗喇喇的

地板布上面。接着，他将那个打手的身子仰了过去，腾出了自

己的右手，揪住了那打手的皮带。那皮带立即像一截屠夫用

的绳子一样断掉了。大个儿用那只巨大的手臂托着那打手的

脊梁骨，并把他举了起来，一直扔到了房间的另一头儿。那打

手在空中摇摇摆摆地甩着两只胳膊，有三个人跳了起来让开

了路。他便和一张桌子一起翻倒在地上，并狠狠地撞在了一

块护墙的木板上。那声音之响亮，似乎能一直传到丹佛市。打

手的那两条腿抽动了一下，随后就躺在那儿不动了。

“有些家伙，”那大个儿说“，真是不识相！”他转过身来

对我说“，好吧，让我们两个来喝一杯吧。”

我们走到吧台旁。那些顾客变成了安静的影子，三三两

两、无声无息地从我们的身边溜了过去，又悄然走出了楼梯

口的那两扇门。他们就像草地上的影子那样悄无声息，甚至

都不让人感觉到那门的转动。

我们靠在了吧台上。“来一杯酸汁威士忌。”大个儿说，

“你喝什么，自己叫。”

“酸汁威士忌。”我说。

我们要的酸汁威士忌来了。

大个儿毫无表情地沿着那厚厚的矮玻璃杯的边沿，用舌

头 着那杯威士忌。他严肃地瞧着那个酒保。这是个瘦瘦

的、惶恐不安的黑人，穿着一件白色上衣。他走动的样子像

是脚在痛。

“你知道维尔玛在哪儿吗？”
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“你是说维尔玛吗？”那个酒保哭丧着脸说，“我最近没

在这里看见过她。最近没有，先生。”

“你在这儿干多久了？”

“让我想想。”那酒保把毛巾放下，皱着眉头，掰着手指

算了起来。“差不多七个月了。我想，差不多一年了，差不

多⋯⋯”

“想清楚点儿。”大个儿说。

那酒保转动着眼珠子，他那喉结像没头的鸡一样来回

乱动。

“这地方变成黑鬼酒吧有多久了？”大个儿粗声粗气地

问他。

“你说什么？”

大个儿把手紧紧地攥了起来，那只威士忌酒杯在他的手

心几乎要化为乌有。

“有五年了。”我说，“这个家伙是不会知道有关白人女

孩维尔玛的事情的。这儿是不会有人知道的。”

大个儿看着我，好像我是刚刚从蛋里孵出来的一样。看

来那杯威士忌并没有让他脾气变得好一点儿。

“谁他妈的让你在这儿瞎掺和了？”他问我。

我笑了。我摆出一副极热情、极友好的笑脸。“我是和你

一起进来的那个人。你怎么啦？”

他也冲我笑了笑，那是平平淡淡、毫无意义的一笑。“酸

汁威士忌。”他对那酒保说，“好好把酒给我搅一搅。”

那酒保忙忙叨叨地转来转去，翻着他那白眼珠子。我回
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过身背靠着吧台，瞧着那个房间。房里现在空了，只剩下酒

保、大个儿和我，还有那个被摔在墙角的打手。那个打手蠕

动着，他像是非常痛苦、缓慢而吃力地移动着，就像断了一

只翅膀的苍蝇一样，悄悄沿着墙根儿爬行着。他精疲力尽地

在那些桌子后面爬着，仿佛是突然间苍老了许多，突然间陷

入了绝望之中。我看着他那样移动着。酒保又把两杯酸汁威

士忌放在了吧台上。我把身子转了过来。大个儿漫不经心地

扫了一眼那在地下爬着的打手，然后就不再注意他了。

“酒吧以前的东西都没留下。”他抱怨着“，以前，这儿有

一个小舞台，一个乐队，还有些小房间，你可以在里面享乐。

维尔玛有时在这儿唱歌。她长着红头发，很招人喜欢。他们

下套逮我的时候，我们就要结婚了。”

我拿起了第二杯酸汁威士忌。我对这次历险感到有些厌

倦了“。下什么套儿？”我问道。

“你以为我那八年时间会在哪里呢？”

“大概是在到处追女人吧？”

他用香蕉一样粗大的食指戳着自己的胸口。“在牢里，我

叫马罗伊。他们叫我驼鹿马罗伊，因为我个子大。抢劫大本

德银行，抢了四万块钱。一个人干的。够厉害的吧？”

“你现在打算花这笔钱了？”

他严厉地瞪了我一眼。这时，从我们背后传来一声响动。

那个打手又颤巍巍地站了起来，伸出手握住了那张赌桌后

面一扇黑色的门的把手。他把那扇门打开，几乎是栽了进

去。那扇门咔嗒一声关上了，接着便是上锁的声音。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“那扇门是通向哪里的？”驼鹿马罗伊问道。

那酒保的眼睛转来转去，好不容易才转到了那打手刚刚

栽进去的那扇门上。

“那⋯⋯那是蒙哥马利先生的办公室，先生。他是老板，

他的办公室在那里面。”

“他可能会知道些什么。”大个儿说。他把他的酒一饮而

尽“。他最好别和那家伙一样跟我耍滑头。”

他迈着轻快的 慢慢悠悠，满不在乎地穿过了房间，步子，

用他那宽大的脊背碰了一下那扇门。门是锁着的，他把那门

摇晃了一下，一块门板飞到了一边。他走了进去，又把门关

上了。

房间陷入了一片沉寂之中。我瞧着那个酒保，那酒保也

瞧着我。他的那双眼睛似乎是在思索着什么。他一边擦着桌

子，一边叹了口气，同时把那只右手伸向下面。

我隔着吧台伸手抓住了他那只干瘦干瘦的胳膊，朝他一

笑“。小子，你那下面有什么？”

他舔了舔嘴唇，朝我的胳膊这边靠了过来，没有说话。他

那张有光泽的脸渐渐变成了灰色。

“这个家伙很凶悍。”我说“，而且他很可能会出手伤人

的，喝了酒之后更会这样。他在找他从前认识的一个女孩

儿。这儿以前是白人的地方。你明白是怎么回事了吗？”

那个酒保又舔了一下嘴唇。

“他离开很久了。”我说“，八年了。尽管我以为他会觉得

那像一辈子一样长久，但他似乎不这么想。他认为这儿的人
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应该知道那女孩儿在哪里，明白了吗？”

酒保慢慢地说“：我以为你是和他一起的。”

“我是不得已。他在下面问了我一个问题，然后就把我拽

上来了。我以前从来没见过他，可是我可不想到任何地方去

惹事儿。你那底下藏了些什么？”

“有一支锯短了的猎枪。”酒保说。

“嘘，那可是非法的。”我小声说“，你听着，我和你是一

边的。你还有什么吗？”

“有一支左轮手枪。”酒保说“，放在一个雪茄烟盒子里。

请把我的手放开。”

“好吧。”我说“，你靠边儿点儿。慢点儿，往旁边走。现在

可不是动家伙的时候。”

“说得倒好。”那酒保一边轻蔑地说着，一边用他那疲惫

的身体顶着我的手臂“。说得⋯⋯”

他一下子停住了，脑袋猛地一抬，眼珠子翻动着。

从后面发出一声沉闷而又干脆的声响。那是从赌桌后面

关着的那扇门里传出来的。也可能是关门的声音。但我觉得

不是，那酒保也有同样的感觉。

那酒保愣住了，张着嘴巴，流着口水。我又听了听，没有

别的声音。我赶紧往吧台那一头走去。我已经听得太久了。

后面的那扇门砰地打开了，驼鹿马罗伊从里面大步流星

地冲了出来，接着又一下子停了下来。他一动不动地站在那

里，脸上带着苍白的笑容。

他手中拿着一支军用点四五口径的科特式自动手枪。那
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枪在他手里像个玩具一样。

“谁也别想跟我耍花招。”他怡然自得地说“，把手放在

吧台上面。”

我和酒保把手放到了吧台上。

驼鹿马罗伊扫视了一下那个房间。他脸上的笑容是紧绷

着的，硬做出来的。他挪动着脚步无声无息地走了过来。那

副样子看上去的 即确像个可以单枪匹马抢劫银行的人

便穿着这身衣服也行。

他来到吧台前“。起来吧，黑鬼。”他轻声说。那酒保把两

只手高高举起。大个儿站到了我的身后，用左手将我全身上

上下下仔细地搜了一遍。我感觉到了他在我脖子后面呼吸

的热气，可不久就消失了。

“蒙哥马利先生也不知道维尔玛在哪里。”他说“，他想

用这东西告诉我。”他那结实的手拍了拍那支手枪。我慢慢

转过身来看着他“。是啊。”他说“，你们会认识我的，你们不

会忘了我的，朋友。去告诉他们小心一点儿就是了。”他挥了

挥那支手枪“，好啦，再见吧。傻小子们，我得去赶公共汽车

了。”他迈步朝着楼梯口走去。

“你还没付酒钱呢。”我说。

他停了下来，仔细地打量着我。“也许你身上有家伙。”

他说“，可要是我的话，我不会逼人太甚的。”

他接着往前走，从那两扇门中间走了出去。然后，可以听

到下楼梯的脚步声渐渐的远去了。

那酒保弯下腰。我纵身跳到了吧台后面，把他推到一边。
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吧台下面的架子上有一支用毛巾盖着的锯短了的猎枪。在

它旁边有一个雪茄烟盒子，盒子里面是一支点三八口径的

自动手枪。我把那两支枪都拿了起来。那个酒保的身体靠在

吧台后面的一排玻璃杯上。

我从吧台的一头绕了回去，穿过房间，走到赌桌后面的

那扇敞开的门前。那门后面有一个过道 形的。这里几乎，是

没有灯光。那个打手四肢摊开，不醒人事地躺在地上，手中握

着一把刀子。我弯下腰将那把刀从他手上拿下来，丢到后面

的一个楼梯下面。那打手哼哼唧唧地喘着气，他的手僵僵的。

我从他身上迈了过去，打开了一扇写着“办公室”字样的

门。那字的黑漆已经剥落了。在一扇一半被木板钉上的窗户

前面，有一张破旧的办公桌。一个男人身体笔直地戳在那张

椅子上。椅子的靠背很高，刚好到那人的脖子。他的脑袋从高

高的椅背上仰了过去，鼻子朝着那被木板钉上了一半儿的窗

户。脑袋仰过去的样子，就像是一块手绢或是一片合页。

靠着那个男人右手边的一个抽屉被拉开了，里面有张中

间沾有油渍的报纸。那支枪应该是从那里拿出来的。这在当

时似乎是个不错的主意，可现在从蒙哥马利先生脑袋的样

子来看，这个念头是动错了。

办公桌上有一台电话机。我把那支锯了把儿的猎枪放了

下来，先去把门插上，然后给警察局打电话。这样的话，我会

感到安全些，而蒙哥马利先生似乎也不会介意。

等到巡警的脚步声在那楼梯上响起来的时候，打手和酒

保都不见了，只剩下我一个人在那里。
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第三章

一个叫那尔提的人负责调查这个案子。这是一个瘦脸

庞、没有笑容的家伙。他在和我谈话的时候，大部分时间用

他那双交叉着的长长的黄色手臂抱着膝盖。他是七十七街

分局的一名警官。我们在一间简陋的房间里谈话。那房间里

面有两张不大的写字台，各自顶在一面墙上，中间有片小小

的空间，如果两个人同时移动就会转不过身来了。房间的地

上铺着污秽不堪的棕色地板布，空气中弥漫着一股雪茄烟

头的味道。那尔提的衬衫已经磨破了，上衣的袖子被卷了起

来，看上去他穷得倒像是个老实人。但这又不禁让人怀疑，

他是否对付得了驼鹿马罗伊。

他点上了半支雪茄烟，并把火柴丢到了已经满是火柴棍

儿的地上。接着，他用充满了怨气的声音忿忿地说：“黑鬼，

又是一件黑鬼行凶案。我在这警察局干了十八年了，经手的

总是这个。这种案子报上既不登照片，又不发消息，就连在

最不起眼儿的寻人栏登上几行的机会都没有。”

我没有说话。他把我的名片拿了起来，又看了一遍，然后
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把它丢在了一边儿。

“菲利普 马洛，私人侦探。那种讨人嫌的家伙，是吧？

老天，你看起来可够能干的。你在那段时间里都干了些什

么呢？”

“你指的是哪段时间？”

“这个马罗伊拧断那家伙脖子的那段时间。”

“噢，那事儿发生在另一个房间里。”我说“，马罗伊并没

有跟我说，他要去把谁的脖子拧断。”

“取笑我。”那尔提带着一肚子怨气说“，好吧，取笑我好

啦。谁都来取笑我，多一个你又算得了什么？可怜的老那尔

提。接着再来挤兑挤兑他好啦，那尔提总是块笑料。”

“我可没想取笑任何人。”我说“，确实是那么回事儿

那事儿发生在另一个房间里。”

“当然啦。”那尔提一边说着，一边用手驱散了那浓浓的

雪茄烟雾“。我在那儿都看见了，对吧？你身上没带着枪吗？”

“干那种事儿我不带枪。”

“哪一种事儿？”

“我是在找一个理发师。他从他老婆那儿跑了，她觉得我

可以劝他回家。”

“你是说，那是个黑人？”

“不是，是个希腊人。”

“好吧。”那尔提一边说着，一边往那废纸篓里吐了一口

痰。好吧，你是怎么遇到那个大个儿的呢？”

“我已经告诉过你了。我刚好在那里，他把一个黑人从弗
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