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的学术价值，可供学习英国文学的本科生和研究生参考使用。
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序 言

在２０世纪与２１世纪的交替之际，我们编写与出版《２０世纪
英国文学导论》既是对２０世纪英国文学的回顾与总结，又是对新
世纪英国文学的迎接与展望。

２０世纪的英国文学流派纷呈、个性鲜明、大胆创新、高潮迭
起，在小说、诗歌、戏剧、文学评论等各个方面都取得了举世瞩目的

成就，深刻反映了２０世纪英国社会、文化、政治、经济、科技等领域
的精神面貌，既为英国和世界人民提供了２０世纪英国发展的历史
画卷，又为他们在新世纪的思想与行为提供了有益的启示与参照。

很难说２０世纪英国文学的最大成就是小说、诗歌，还是戏剧。
康拉德、乔伊斯、伍尔夫等人为英国小说赢得了世界声誉；多丽丝·

莱辛、拉什迪、石黑一雄、格雷厄姆·斯威夫特等在当代后殖民主

义、后现代主义的文学之林无可非议地占有一席之地；叶芝、奥登、

迪伦·托马斯、拉金、泰德·休斯的诗歌各具特色；英国戏剧在世纪

初年有举世瞩目的萧伯纳，二战后有轰动世界剧坛的奥斯本以及

堪称当代经典作家的品特、斯托帕德等。可以说各种文学形式在

２０世纪的英国都结下了丰硕的果实，各种文学流派异彩纷呈，令
人目不暇接。

在新旧世纪的交替之际，《２０世纪英国文学导论》的编者们希
望对２０世纪的英国文学状况做一较为全面的介绍与评述，因此对
各时期最主要的流派、思潮、风格、作家、作品等都有所涉及，但２０
世纪的英国文学内容丰富，在本书有限的篇幅内根本不可能面面

俱到，许多重要作家与作品只能在各章前言中稍作提及，或列一个

名字，有些甚至连人名、书名都没有提及———这只能作为遗憾留待

将来了。针对国内有关英国文学的各类史书、介绍、选集等重点评

介了２０世纪５０年代前的作家与作品，而对６０年代以后的英国文
学介绍不够的情况，本书在兼顾作品持久生命力的同时，尽量多给
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读者介绍一些英国２０世纪６０年代以后的作家与作品。
在评介２０世纪英国文学的工作中，一个困难便是区分流派、

时代等的问题。所有标签———现实主义、现代派、后现代派等等都

只侧重文学现象与作家作品的某个方面，而根本无法涵盖所有特

点与倾向，因此任何一种主义与思潮都只是一个相对的，甚至武断

的概念。各流派之间既有不同，又有相似；既有继承，又有突破。

在许多情况下各种流派或思潮相互重叠与渗透，如现实主义与现

代主义文学、英国诗歌与爱尔兰文艺复兴、妇女文学与现实主义文

学等等。从这个意义上说，把叶芝放在爱尔兰文学而不是放在英

国诗歌部分、把莱辛等放在妇女文学而不是放在后现代主义部分

进行阐述，主要还是从方便或约定俗成的角度来考虑，并不表示他

们只能用一种流派或风格进行界定。文学是人学，而人的思想情

感是极其丰富的，任何用某种主义或流派来框定一个作家或一个

作品的做法都是不明智的。主义与流派只能作为一种参照，这点

在阅读本书时务必恳请读者注意。

本书的编著者主要为解放军外国语学院从事英国文学教学与

研究的中青年学者，参加撰稿的有（按姓氏笔画）：王岚、王雅华、刘

向东、朱荣杰、李公昭、陈丽、陈许、张金凤、胡亚敏。最后由李公昭

与王岚二人通读并修订全书。由于多人撰稿，在风格与语言等方

面难以做到完全统一，另外编著者水平有限，必有许多不足与错

误，恳请读者与同行批评指正。

编 者

２００１年８日
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第一章 世纪之交的英国小说
（ＢｒｉｔｉｓｈＦｉｃｔｉｏｎａｔｔｈｅＴｕｒｎｏｆｔｈｅＣｅｎｔｕｒｙ）

２０世纪初的英国文坛是个异彩纷呈、承上启下的时代，大致
上可以把一战作为一个界限。一战前，英国文坛主要还是承继了

维多利亚时代的文学传统，走现实主义的路子，而一战（１９１４～
１９１８）的爆发促进了一场新的文学运动的形成。虽然现代主义早
在一战前就已悄悄兴起，但是只有在战争的催化下，现代主义才迅

速席卷英国文坛，现代主义的小说和诗歌才得以蓬勃发展。

一战前的英国文学还是以小说为主。１９世纪的英国小说家
们取得了辉煌的成就。这种影响当然不会在短时间内消失，所以

２０世纪初的英国小说还是以现实主义为主。
哈代这时虽然还活跃在英国文坛上，不过这位跨时代的文学

巨匠已经放弃写小说而改写诗歌了。尽管如此，他的小说的巨大

成就还是深深地影响着２０世纪初的英国文坛。纯朴的乡村生活、
强烈的宿命感、浓厚的悲剧色彩和诗意的语言，这些特点在哈代的

小说里自然地熔合在一起，形成了一种瑰丽多彩的现实主义文风。

在他之后继起的作家虽然在成就上不能与哈代相提并论，但他们

还是写出了许多优秀的作品，值得在英国文学史上占一席之地。

这些人中首先要提到的当属拉迪亚德·吉卜林。吉卜林是２０
世纪初英国作品最畅销的作家。１９０７年他获得诺贝尔文学奖，并
且是英国第一位获此奖项的作家。吉卜林的作品很多，且涉及长、

短篇小说和诗歌等诸多形式。不过，他的作品良莠不齐，还带有浓

厚的殖民主义思想，所以他的多数作品在第三世界鲜有人读。相

比较而言，他的诗歌和短篇小说的成就要大于长篇小说。诗集《兵



营歌谣》和两本《丛林故事》是吉卜林比较受欢迎的作品。长篇小

说《吉姆》以流浪的形式和寻找的主题展现了南亚次大陆丰富多彩

的风土人情和多文化交融，是吉卜林最成功的长篇小说。

另一位不能忽视的作家是约翰·高尔斯华绥。他最著名的作

品当首推《福赛特世家》三部曲（１９０１～１９２１）和后续的《现代喜剧》
三部曲（１９２４～１９２８）。这几本小说合起来完整而逼真地介绍了英
国中产阶级上层的生活和思维方式，对于读者较深地了解这一阶

层的英国人很有帮助。高尔斯华绥是个不折不扣的现实主义者。

他的小说里充斥着大量细节描写，从而显得格外真实。例如三部

曲的第一部《有产业的人》中第一章中琼的定婚场面：作家不惜笔

墨，不厌其烦地逐个介绍到场的每一位福赛特家族成员以及他们

的特性和共性。由于这种“卓越的描写艺术”，高尔斯华绥在１９３２
年获得诺贝尔文学奖。此外，高尔斯华绥非常注意小说的结构和

首尾衔接。对结构和情节完整性的追求也是现实主义小说的一大

特色。

除了长篇小说之外，高尔斯华绥还写剧本。颇为成功的剧本

有《银盒子》（１９０６）、《斗争》（１９０９）和《正义》（１９１０）等，其中提出了
诸如劳资冲突之类的社会问题，表达了作家对劳动人民的同情。

虽然很多外国读者喜欢高尔斯华绥的作品，但从文学史的角度看

来，他的作品在艺术上并没有太大的突破，还是沿循传统的创作方

法。

另外还有两位法国式现实主义的追随者：本涅特和毛姆。

阿诺德·本涅特以写小镇的小资产阶级生活成名。他的故事

一般都设在英格兰中部斯塔福德郡产陶瓷器的五个工业城镇，所

以有评论家称他的小说为“五镇小说”。虽然他的作品也对工业文

明和普通生活的关系有所探讨，但并不深刻。他的作品引人入胜

之处主要在于作家对小镇生活的深入观察和真实纪录。大量的典

型细节把平凡的生活写得呼之欲出，具有吸引读者的独特魅力。

威廉·萨默塞特·毛姆是另一位中国读者熟悉的英国作家。他

２ ２０世纪英国文学导论
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多才多艺，在小说、剧本、游记、文论等方面都有所建树。毛姆观察

力敏锐，善于选材，并能干净利落地讲述故事，再加上他的语言流

畅自然，所以作品常能畅销。短篇小说是毛姆最出色的作品。他

的短篇多达１５０多篇，多以作家在东南亚海岛的见闻为题材，其中
比较著名的有《月亮与六便士》（１９１９）。人性的不可捉摸以及情欲
的难以控制是回旋在毛姆小说中的一个常见主题。虽然毛姆的小

说触及许多人生的严肃问题，但是毛姆似乎更愿意做个冷眼旁观

的观察者，所以他对于这些问题总是避免做更深入的讨论。在叙

事艺术上，毛姆也没有大的创新，他更关心的是故事情节构筑的趣

味性。

除了这些现实主义的作家外，当时的英国文坛还活跃着一些

通俗小说作家。早在１９世纪末期，英国文坛就出现了严肃小说和
通俗小说分离的倾向。严肃的文学作品通常是不畅销的，而畅销

小说又被评论界贬为不入流的作品。严肃小说日益成为知识阶层

的读物，普通人的阅读需要只好由一些新生的畅销作家来满足。

其中最著名的当属柯南·道尔的以福尔摩斯为中心人物的侦探小

说系列。此外还有Ｈ·Ｇ·威尔斯首创的科幻小说。
威尔斯的《时间机器》（１８９５）和《星际战争》（１８９８）两本科幻小

说把科学的想象力与现实性的描绘结合起来，取得了很大的成功。

威尔斯的科学想象力在当时是先进的，但到今天，小说的可读性主

要在于其中有大量的现实主义的细节描写。比如在《星际战争》一

书中，当火星人突然袭击伦敦时，毫无准备的居民在灾难面前的种

种反应被刻画得淋漓尽致，极其逼真。

另一位科幻作家是塞缪尔·巴特勒。《埃尔丰》（１８７２）和《重访
埃尔丰》（１９０１）是巴特勒比较重要的作品。作家继承了托马斯·莫
尔开创的《乌托邦》（１５１６）的传统并结合了《格利佛游记》式的探险
故事，在《埃尔丰》中虚构了一个理想的社会———埃尔丰①。叙述
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者由于船只失事而飘流到埃尔丰。通过他与埃尔丰居民的哲学辩

论以及他的所见所闻，作家辛辣地讽刺了英国社会和宗教生活的

虚伪。巴特勒认为社会生活最大的敌人是全体一致的生活，是对

传统习俗和观念不假思索地盲目接受。《埃尔丰》里还有一些超前

的科学设想，比如电话、大机器等等。巴特勒还专门讨论了埃尔丰

人围绕机器所发生的争论———机器对人类生活的影响是好是坏，

是该摧毁机器还是该大力发展它。最后巴特勒陈述了这场辩论的

结论，这也是作家自己对这个问题的结论：机器只是人的机体的延

伸，如同人的胳膊或腿一样，是为人服务的而不应该控制人。

一战前的这些小说家各有特点，各自介绍了一些新的题材和

新的思想，从而充实了英国小说的内容。在写作手法上，他们还都

是现实主义者。虽然在具体的技巧上他们也有一定的创新和个人

特点，但从整体上说来，他们缺乏全面的革新意识，所创作的作品

也还属于现实主义的范畴。这一点使他们容易被一般读者所接

受，但也束缚了他们进一步把小说的艺术推陈出新。随后席卷而

来的现代主义创作很快就把读者的注意力从他们身上吸引开了。

（陈 丽）

第一节 命运与环境的冲突：托马斯·哈代的小说创作

（ＣｏｎｆｌｉｃｔｓｂｅｔｗｅｅｎＦａｔｅａｎｄＥｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ：ＴｈｏｍａｓＨａｒｄｙ）

托马斯·哈代（１８４０～１９２８）是跨世纪的文学巨擘，他在小说和
诗歌创作方面都成绩斐然。虽然哈代的创作始于诗歌，终于诗歌，

并且他一直认为诗歌是比小说更优雅、高贵的文学形式，但他的小

说却给他带来了颇丰的经济收益、生前的非议和身后的美誉。哈

代是英国文学史上一个承上启下的小说家。一方面，他继承了传

统的现实主义创作手法，另一方面，他对英国现代主义小说家如劳

伦斯等产生了巨大影响。哈代的小说大都发生在一个被称为威塞

克斯的地方，这是以他的故乡多塞特郡为蓝本臆造的一个地方。
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因此了解哈代的生活经历和他对故乡深厚的情感，能帮助我们更

深刻地理解哈代的小说。

哈代生于多塞特郡的一个石匠之家，虽然父母出生低微，但却

颇有修养。哈代的母亲给人当过厨娘和女仆，希望儿子以后能出

人头地，故而非常重视教育，支持哈代学习。他的父亲主要以建

筑、修缮教堂为生，同时他天性喜爱器乐，常参加教堂的唱诗班和

乡间节日的庆祝活动。哈代从小就对音乐着迷，这一爱好也伴随

了他漫长的一生。他在乡间亲眼目睹了乡间传统的丰收庆典和狂

欢，自己也在婚礼或舞会上拉小提琴。这一切给哈代留下了深刻

影响，并在他的小说中得到了充分的描述和展现。哈代从１６岁就
开始跟着人在多切斯特学习石匠、建筑和教堂修缮，但是他一直坚

持自学，先后学了法语、德语、拉丁语和希腊语。２１岁，哈代到了
伦敦，接触到了更广泛的社会层面。在伦敦的六年期间，哈代感受

到上流社会的虚伪与欺诈，观察到繁华都市中隐藏的丑陋和肮脏，

这一切使他对故乡粗朴的生活、宁静的田野、善良平和的人们有了

更深的感情，也使得他在以后的创作中总是将文明与原始、都市与

自然相对立。哈代一边以做建筑为生，一边阅读了大量书籍，包括

雪莱、布朗宁、司各特、斯温伯恩等人的作品。同时，他也受达尔文

的《物种起源》中进化论的影响。

哈代最开始写的是一些诗，但投出去的稿子都被退了回来。

他便另辟蹊径，开始用笔描述英格兰西南部的乡村生活，并于

１８６８年完成第一部小说《穷汉与贵妇》，但没有出版社愿意出版，
小说现已遗失。除此之外，哈代一生共创作发表１４部小说。他发
表的第一部小说是《计出无奈》（１８７１）。小说情节惊险离奇，是对
当时流行小说的机械模仿。尽管小说受到了一些批评，但其中对

乡村生活的描写却得到一致好评。第二部小说《在绿荫下》（１８７２）
已初步显露了哈代的文风和特色。小说的场景全部在他熟悉的乡

下，小说是关于芳茜·黛和教堂合唱队成员迪克·杜的爱情故事，它

向读者展现了一幅充满浓郁乡土风情的图画，展示了哈代敏锐的
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观察力和洞察力。小说生气盎然，乐观向上，没有哈代后期作品沉

重的悲剧色调，也没有笼罩一切的宿命论，给人清新恬畅的感觉，

故而有评论家认为这部小说更像一首用散文形式写成的、反映英

格兰乡村生活的田园诗。在这部小说里，已初步表现了传统与文

明的冲突，这一主题在哈代以后的作品中将得到更深入的发掘。

哈代很快又完成并发表了《一双蓝眼睛》（１８７３）。它讲述了美
丽娇憨、纯真直率的埃尔弗丽德与三个男人的故事。由于个人性

格和社会传统的道德观，她最终没有得到爱情，一双湛蓝的眼睛也

失去了往日的风采。

小说《远离尘嚣》（１８７４）的成功奠定了哈代作为小说家的地
位。这部小说与哈代的其他作品风格迥异，是他早期创作的一个

高峰，讲述了美丽活泼、富有独立性的女农场主芭斯谢芭爱的历

程。她先是在无意中挑起了中年的单身农场主博尔德伍德对她的

爱恋，随后又坠入了风流倜傥的士兵特洛伊的情网，并与之结婚，

但却发现特洛伊贪恋的只是她的钱财和美貌。最后，芭斯谢芭才

注意到一直爱着她的是牧羊人加布里埃尔·奥克。奥克诚实正直，

处处替他人着想，是哈代心目中威塞克斯农民的典型代表。小说

笔调轻松幽默、生气蓬勃，对普通农民充满了热爱，不同于哈代后

期作品中凝重的悲剧色彩。但在大团圆结局的后面，也蕴含了后

期作品中读者熟悉的主题，如痛苦、背叛等。被特洛伊玩弄并抛弃

的范妮就是哈代以后的悲剧女主人公的雏型。小说发生在远离尘

嚣的封闭乡村，纯朴的民风、美丽的风光似乎让人暂时遗忘了尘世

的丑恶和骚扰。但从外面来到农场的特洛伊则带来了现代的虚伪

和欺骗，冲击着平和宁静的乡村生活。小说已预示了在哈代以后

作品中经常出现的文明与自然、古朴与现代的冲突的主题。

在这部小说中第一次出现了“威塞克斯”这个虚构的、但又与

实际中的多塞特密切相关的地名。在以后的小说中，哈代把大部

分场景都安排在威塞克斯，使这一虚构的地域得到了丰富和发展，

形成了具有典型英格兰乡村风情的“威塞克斯”系列小说。哈代笔

６ ２０世纪英国文学导论



下的威塞克斯代表着英国传统的生活方式和道德观念。他的人物

只有顺应了这片古老土地上的习俗和道德才能获得温馨的爱情和

宁静的幸福；那些渴望轰轰烈烈的爱情、向往狂热而充满激情的现

代生活的人物最终都走向了死亡，这是因为他们的行为违背了威

塞克斯自然原始的生活规则，他们最终无力摆脱古老而神秘的威

塞克斯的土地，一切努力都是徒劳。《远离尘嚣》里特洛伊的愤世

嫉俗和三心二意与威塞克斯的道德相左，因此被博尔德伍德杀死。

忠诚稳重的奥克则体现了威塞克斯乡村的价值，获得了他一直所

爱的女子，并延续着威塞克斯的宁静生活。

由于《远离尘嚣》的成功，哈代在新婚妻子爱玛·格福德的鼓励

下放弃了建筑业，开始专心写作。１８７６年，他发表了《伊莎伯妲的
婚事》，又于１８７８年发表《还乡》。《还乡》是哈代第一部杰出的悲
剧性作品，再次反映了威塞克斯消溶现代文明的冲击，将一切激荡

化归为平静的深沉和凝重。这一次，故事发生在荒芜而广袤的艾

格登荒原。荒原本身蕴含了无限的生机和生命的冲动，能包容并

融化一切。主人公尤黛莎心里充满了不安与骚动和对外面未知世

界的好奇和向往。她渴望能到繁华的巴黎，坚信只要到了巴黎，她

就能实现自己的梦想和人生价值。她最初与从外地流落到荒原的

戴蒙·怀尔迪夫恋爱，又与因厌倦了巴黎珠光宝气的虚伪生活而返

回故乡荒原的克里姆·尤布莱特结婚，最后又与戴蒙重修旧好，并

双双在风雨之夜私奔，乃至溺死在水塘的悲剧，都是因为她对浮华

遥远的巴黎的向往。然而她想摆脱艾格登荒原的愿望却只是一场

梦想。小说中尤黛莎与荒原的冲突实际上是两种社会、两种生活

方式的冲突，即传统的乡村生活和现代的都市生活的冲突。处于

艾格登荒原的尤黛莎无力摆脱环境的影响。在古老苍茫的荒原面

前，她的反抗显得那么渺小而微不足道。在冥冥之中命运的摆布

下，人是那么的无助。小说中出现的众多巧合充分展现了哈代的

宿命悲剧论。他认为宇宙中的一切都是由冥冥中的命运主宰，任

何想反抗命运和环境的努力都无济于事，都只能导致死亡。《还
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乡》中任何不甘于荒原生活的人物最后都走向了死亡。

哈代把自己的小说分为三类。第一类是“罗曼史和幻想”，第

二类是“爱情阴谋故事”，第三类是“性格和环境小说”。第三类小

说包含了哈代最主要的作品，如《绿荫下》、《远离尘嚣》、《还乡》、

《卡斯特桥市长》、《林中居民》、《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》。

第三类小说大都为悲剧，哈代的悲剧是由性格与环境的冲突造成

的。人物由于性格与环境格格不入，想摆脱环境的控制，最终却都

受到环境的惩罚。哈代认为，“诗人和小说家的任务是表现隐蔽在

伟大事物中的悲惨和隐蔽在悲惨事物中的伟大。”因此，在哈代的

作品中，小人物反抗环境、反抗命运的徒劳举动中又蕴含了一种悲

壮的震憾力。

继《还乡》之后，哈代又发表了《号兵长》（１８８０）、《冷漠的人》
（１８８１）、《塔中二人》（１８８３）。１８８５年，哈代举家迁至多切斯特，又
创作了《卡斯特桥市长》（１８８６）和《林中居民》（１８８７）。
《卡斯特桥市长》是另一部反映性格、环境与命运的悲剧小说。

在以前的作品中，哈代更多的是揭示人与自然的关系。在这部作

品中，他开始更注意人与人的关系。以割草为生的农民米歇尔·亨

查德在酒醉后将妻子女儿卖给他人，酒醒后，以顽强的毅力坚持滴

酒不沾。多年后，他成为卡斯特桥市的市长，家人也得以团聚。但

他在和受过新式教育的唐纳得·伐夫里的竞争中，惨遭失败，最后

在贫困潦倒中死去。哈代受达尔文进化论的影响，相信旧的必将

让位给新的，适应社会发展的才能得以生存。亨查德鲁莽、贪婪、

自私、猜疑、报复心强，同时却又慷慨大方、激情洋溢，他是老一代

农民的典型代表。在象征着先进生产方式的伐夫里面前，他只能

败下阵来。他的失败象征着旧事物终将让位于新事物。但新事物

的代表伐夫里在感情上却极端冷漠麻木、毫无热情，这也预示着新

的工业文明将疏远人与人之间的关系，古老的威塞克斯将失去以

往纯朴、热烈而自然的生活方式。

《林中居民》是哈代自己最喜欢的“一个故事”。与他以往的小
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