

An Introduction
to 20th Century American Literature

20 世纪美国文学导论

主 编 李公昭
副主编 朱荣杰

西安交通大学出版社

内容提要

《20 世纪美国文学导论》站在 20 世纪末的角度全面回顾了 20 世纪美国文学的各主要时期和主要流派的文学现象,重点评介了 70 余位 20 世纪的美国作家,尤其是 50 年代以后的当代作家和作品,内容涉及小说、诗歌、戏剧等各个文学领域。作品资料翔实,观点新颖,既通俗明了,又具有较高的学术价值。可供学习美国文学的本科生或研究生参考使用。

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪美国文学导论/李公昭主编. —西安:西安交通大学出版社,2000.1
(英美文学丛书)

ISBN 7-5605-1185-6

I. 20... II. 李... III. 现代文学-文学研究-美国 IV. I 712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 68332 号

*

西安交通大学出版社出版发行

(西安市咸宁西路 28 号 邮政编码:710049 电话:(029)2668315)

陕西省轻工印刷厂印装

各地新华书店经销

*

开本 850 mm×1 168mm 1/32 印张 20.875 字数 534 千字

2000 年 1 月第 1 版 2002 年 7 月第 2 次印刷

印数 5 001~7 000 定价 28.00 元

序 言

在 20 世纪与 21 世纪的交替之际 ,我们编写与出版《20 世纪美国文学导论》,既是对 20 世纪美国文学的回顾与总结 ,又是对新世纪美国文学的迎接与展望。

20 世纪的美国文学流派纷呈、个性鲜明、大胆创新、高潮迭起 ,在小说、诗歌、戏剧、散文、文学评论等各个方面都取得了举世瞩目的成就 ,深刻反映了 20 世纪美国社会、文化、政治、经济、军事、科技等领域的精神面貌 ,既为美国和世界人民提供了 20 世纪美国发展的历史画卷 ,又为他们在新世纪的思想与行为提供了有益的启示与参照。

20 世纪美国文学的最大成就是小说 ,其次是诗歌。尽管美国戏剧在尤金·奥尼尔、田纳西·威廉斯、阿瑟·米勒、爱德华·阿尔比等人的努力下也一度出现过繁荣景象 ,但自 60 年代中期起便开始走下坡路 ,除“外百老汇”、“外外百老汇”等戏剧给人一点新意外 ,至今似未出现像奥尼尔、米勒等具有重大影响的剧作家。美国小说便理所当然地成为本书介绍与论述的重点。

在新旧世纪的交替之际《20 世纪美国文学导论》的编者们希望对 20 世纪的美国文学状况作一较为全面的介绍与评述 ,因此对各时期最主要的流派、思潮、风格、作家、作品等都有所涉及。但 20 世纪的美国文学空前繁荣 ,在本书有限的篇幅内根本不可能面面俱到 ,许多重要作家与作品只能在各章前言中稍作提及 ,或列一个名字 ,有些甚至连人名、书名都没有提及——这只能作为遗憾留待将来了。但针对国内有关美国文学的各类史书、介绍、选集等重点评介了 20 世纪 50 年代前的作家与作品 ,而对 60 年代以后的美国文学介绍不够的情况 ,本书在小说部分重点评介了美国 20 世纪

60年代以后,即被称为“后现代主义”时期的作家与作品,并推出了一些在美国当代文坛十分知名,且影响较大,但在中国国内则默默无闻,为中国广大读者,甚至美国文学工作者所陌生及忽视的作家与作品,如约翰·霍克斯、罗伯特·库弗、雷蒙·费德曼、罗纳德·苏克尼克、唐·德里罗、塞繆·迪莱尼、凯茜·埃克等。这些作家有的从40年代末便开始发表作品,有的则从70年代开始创作生涯,且主要作品发表在80~90年代。

在评介这些较“新”的作家1995年以后的作品时,一个主要困难便是资料的匮乏。国内可以看到的有关参考书多数为1990年以前出版,如《美国小说:1940~1980》(1985)、《哥伦比亚美国文学史》(1988)等;少数为90年代初的出版物,如《哥伦比亚美国小说史》(1991)、《1940年以来的美国小说》(1992)等等。所幸的是我本人去年有机会到美国哈佛大学作高级访问学者,收集了一些较新的有关资料,国外的朋友们也常有新书寄来。此外因特网也为我们提供了超越时空的浩瀚资源。通过一次次的“网上冲浪”,我们获得了大部分有关美国当代作家的最新资料,尤其是他们1995年以后发表的新作。本书的一个鲜明特点就是资料的翔实与更新,包括了一些作家,如诺曼·梅勒、约翰·巴思、费德曼、苏克尼克、库弗、奥茨等人1997年至1999年发表的新作,在一定程度上反映了20世纪美国小说的最新状况。因此本书既适合对美国文学感兴趣的广大读者,也可供美国文学的学生与研究者参考。

在评介20世纪美国文学的过程中,另一个困难便是区分流派、时代等的问题。所有标签:现实主义、现代派、后现代派、黑色幽默等等都只侧重文学现象与作家作品的某个方面,而根本无法涵盖所有特点与倾向,因此任何一种主义与思潮都只是一个相对的,甚至武断的概念。各流派之间既有不同,又有相似,既有继承,又有突破。在许多情况下各种流派或思潮相互重叠与渗透,如现实主义与黑人文学、南方文学、犹太文学,现代派与南方文学、“垮掉派”与后现代主义,甚至后现代派主义与现实主义等等。从这个

意义上说 ,把欧内斯特·海明威放在现代派而不放在现实主义 ,把威廉·福克纳放在南方文学而不放在现代派 ,把索尔·贝娄、托尼·莫里森等人放在犹太文学或黑人文学而不放在现实主义或后现代派进行阐述 ,主要还是从方便或约定俗成的角度考虑 ,并不表示他们只能用一种流派或风格进行界定。文学是人学 ,而人的思想情感是极其丰富的 ,任何拿某种主义或流派来框定一个作家或一个作品的做法都是不明智的。主义与流派只能作为一种参照 ,这点在阅读本书时务必恳请读者注意。

本书在每个作者评述之后精选了该作者最具特色的作品 500 ~1 000 字 ,给没有读过该作家作品的读者一点感觉或“味道” ,以吊起他们去阅读原著的胃口。这也算是本书的一个特点。

本书的编著者全部为解放军外国语学院从事美国文学教学与研究的年轻学者 ,参加撰稿的有(按姓氏笔画) :王岚博士、刘向东硕士、朱荣杰硕士、许德金博士、李公昭博士、陈榕博士、张金凤硕士、胡亚敏硕士 ,最后由李公昭与朱荣杰二人通读并修订全书。由于多人撰稿 ,在风格与语言等方面难以做到完全统一 ;另外编著者水平有限 ,必有许多不足与错误 ,恳请读者与同行批评指正。

在成书的过程中得到我院科研处傅岩松同志大力协助 ,谨表感谢。

编 者

1999 年 8 月

目 录

第一章 现实主义文学(Realistic Literature)

第一节	伊迪丝·华顿(Edith Wharton)	(10)
第二节	维拉·凯瑟(Willa Cather)	(17)
第三节	杰克·伦敦(Jack London)	(25)
第四节	舍伍德·安德森(Sherwood Anderson)	(32)
第五节	辛克莱·刘易斯(Sinclair Lewis)	(39)
第六节	珀尔·巴克(Pearl Buck)	(47)
第七节	约翰·多斯·帕索斯(John Dos Passos)	(52)
第八节	约翰·斯坦贝克(John Steinbeck)	(59)
第九节	莱特·莫里斯(Wright Morris)	(65)
第十节	约翰·契弗(John Cheever)	(71)
第十一节	J·D·塞林格(J.D. Salinger)	(77)
第十二节	诺曼·梅勒(Norman Mailer)	(84)
第十三节	约翰·厄普代克(John Updike)	(95)
第十四节	艾米·谭(Amy Tan)	(103)

第二章 现代派文学(Modernist Literature)

第一节	格特鲁德·斯泰因(Gertrude Stein)	(120)
第二节	F·司各特·菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald)	(127)
第三节	欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)	(132)
第四节	纳撒尼尔·韦斯特(Nathanael West)	(141)

第三章 南方文学(Southern Literature)

第一节	凯瑟琳·安·波特(Katherine Ann Porter)	... (155)
第二节	威廉·福克纳(William Faulkner)	 (161)
第三节	托马斯·沃尔夫(Thomas Wolfe)	 (170)
第四节	罗伯特·佩恩·沃伦(Robert Penn Warren)	 (176)
第五节	尤多拉·韦尔蒂(Eudora Welty)	 (183)
第六节	卡森·麦卡勒斯(Carson McCullers)	 (190)
第七节	杜鲁门·卡波特(Truman Capote)	 (198)
第八节	弗兰纳里·奥康纳(Flannery O 'Connor)	 (204)

第四章 犹太文学(Jewish Literature)

第一节	艾萨克·巴什维斯·辛格(Issac Bashevis Singer)	 (218)
第二节	索尔·贝娄(Saul Bellow)	 (226)
第三节	伯纳德·马拉默德(Bernard Malamud)	 (232)
第四节	菲利浦·罗斯(Philip Roth)	 (240)

第五章 黑人文学(Black Literature)

第一节	兰斯顿·休斯(Langston Hughes)	 (256)
第二节	理查德·赖特(Richard Wright)	 (260)
第三节	拉尔夫·埃里森(Ralph Ellison)	 (266)
第四节	詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)	 (272)
第五节	托尼·莫里森(Toni Morrison)	 (278)

第六章 “垮掉派”文学(Beat Literature)

第一节	威廉·西奥·巴勒斯(William S. Burroughs)	 (295)
-----	-----------------------------------	---------------

第二节	杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)	(305)
第三节	艾伦·金斯堡(Allen Ginsberg)	(315)
第四节	肯·凯西(Ken Kesey).....	(323)

第七章 黑色幽默(Black Humor)

第一节	弗拉迪米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)	(336)
第二节	库特·冯尼格(Kurt Vonnegut).....	(344)
第三节	约瑟夫·海勒(Joseph Heller).....	(359)
第四节	J·P·唐利维(J. P. Donleavy)	(365)
第五节	托马斯·品钦(Thomas Pynchon)	(373)

第八章 后现代派小说与“先锋派俗文艺”(Postmodernist Fiction and “Avant-Pop ”)

第一节	约翰·霍克斯(John Hawkes).....	(398)
第二节	雷蒙·费德曼(Raymond Federman).....	(405)
第三节	约翰·西蒙斯·巴思(John S. Barth)	(413)
第四节	唐纳德·巴塞尔姆 (Donald Barthelme).....	(421)
第五节	E·L·多克特罗(E. L. Doctorow).....	(426)
第六节	罗伯特·洛威尔·库弗(Robert Lowell Coover)	(432)
第七节	罗纳德·苏克尼克(Ronald Sukenick)	(442)
第八节	唐·德里罗(Don DeLillo).....	(453)
第九节	雷蒙·卡弗(Raymond Carver)	(464)
第十节	乔伊斯·卡洛尔·奥茨(Joyce Carol Oates)	(474)
第十一节	塞缪尔·迪莱尼(Samuel Delany)	(484)
第十二节	凯茜·埃克(Kathy Acker).....	(491)

第九章 20 世纪美国诗歌(20th Century American

Poetry)

第一节	埃兹拉·庞德(Ezra Pound)	(506)
第二节	T·S·艾略特(T. S. Eliot)	(512)
第三节	E·E·卡明斯(E. E. Cummings)	(518)
第四节	罗伯特·弗罗斯特(Robert Frost)	(522)
第五节	卡尔·桑德堡 (Carl Sandburg)	(529)
第六节	威廉·卡洛斯·威廉姆斯(William Carlos Williams)	(534)
第七节	华莱士·史蒂文斯(Wallace Stevens)	(538)
第八节	埃德温·阿灵顿·鲁滨逊(Edwin Arlington Robinson)	(542)
第九节	罗伯特·洛威尔(Robert Lowell)	(546)
第十节	西尔维亚·普拉斯(Sylvia Plath)	(551)

第十章 20 世纪美国戏剧(20th Century American

Drama)

第一节	尤金·奥尼尔(Eugene O'Neill)	(568)
第二节	田纳西·威廉斯(Tennessee Williams)	(578)
第三节	阿瑟·米勒(Arthur Miller)	(585)
第四节	爱德华·阿尔比(Edward Albee)	(593)

20 世纪美国历史、文学大事记

索引

第一章 现实主义文学

(Realistic Literature)

英国著名文学评论家 F·R·利维斯在《伟大的传统》(1948)中指出英国小说传统发展的中心线索是社会和道德现实主义。美国评论家莱昂内尔·屈林也在两年后发表的《自由想象》(1950)中论及美国小说的发展时表达了相同的观点,并在《风俗、道德和小说》一文中明确指出:“小说是对现实的永恒探索。”^①当我们站在世纪之交回顾 20 世纪美国小说的发展历程,不禁为这两位评论家在半个世纪前对英美小说发展的定论感到叹服。20 世纪美国小说流派纷呈、人才辈出,在世界文坛上赢得了极高的荣誉和地位,是自 19 世纪中叶以霍桑、麦尔维尔等人为代表的浪漫主义高潮和下半叶以马克·吐温等人为代表的现实主义高潮后的又一高潮。可以说 20 世纪美国文学的主要成就是小说,小说的主要成就是以表现社会、政治、风俗、心理、个人、种族、性别等为主题的现实主义小说。从 1930 年首位荣获诺贝尔文学奖的美国小说家辛克莱·刘易斯到 1993 年获得同样奖项的第一位美国黑人女小说家托尼·莫里森,几乎所有荣获诺贝尔文学奖的美国小说家都是现实主义,或具有现实主义特征的小说家。这不能不说明现实主义小说在美国文学中的地位。美国评论家托尼·希尔福认为美国小说可以分为四个模式:一、自然主义的社会抗议;二、诗化或现代派的现实主义;

^① Quoted from Malcolm Bradbury. *Neorealist Fiction*. Columbia Literary History of the United States. New York: Columbia University Press, 1988. 1129

三、传统现实主义(这一模式从未消失过);四、后现代主义。^①不难看出,在上述四种模式中,有三种是现实主义的创作模式,涵盖了20世纪美国除后现代主义小说以外几乎所有小说创作形式。即使是后现代主义小说,从根本看,也可以被视为现实主义的特殊形式,即“后现代现实主义”。在经过了从世纪初到90年代从自然主义、现代派、左翼文学、南方文学、犹太文学、黑人文学、“垮掉派”、“黑色幽默”、后现代主义等各种思潮、各种风格和各种流派的实验和兴衰后,20世纪美国小说的发展终于呈现出一条贯穿所有流派、风格与主义的“红线”,它的名字叫“现实主义”。

20世纪美国现实主义小说的创作大致呈现出四个阶段。从世纪初至20年代,一些现实主义小说以揭露社会丑恶,鞭挞社会弊端为目的。这类作家常常到贫民窟及工厂矿井进行采访调查,并将调查结果公诸报刊杂志,或写进小说发表,因此他们被称为“黑幕报导者”(muckrackers)。20世纪初期第一部揭露黑幕的小说是厄普顿·辛克莱的《屠场》(1906)。作品根据辛克莱的亲眼所见描写了芝加哥屠宰场恶劣的工作条件和老板唯利是图地将腐烂、变质的肉做成罐头出售的罪恶行为。小说发表后在全国引起了轰动,促使老罗斯福总统下令对屠场进行调查,并制定和颁发了《食品卫生法》。在表现屠场黑暗内幕的同时,辛克莱还把矛头指向美国上层机构和地方当局的腐败,揭露了民主党和共和党在选举中舞弊的内幕等等。

西奥多·德莱塞的作品往往具有悲剧性质,且带有明显的自然主义倾向,其表现范围更加广泛,从社会下层到金融巨头,从公民到罪犯,反映出美国工业与物质文明上升时期人性的丧失、社会的腐败和劳动人民的悲惨命运。他于世纪初年发表的《嘉莉妹妹》(1900)和相隔11年出版的《珍妮姑娘》(1911)通过两位来自农村

^① Tony Hilfer. Introduction. American Fiction Since 1940. London and New York: Longman, 1992. 11

或城市贫寒家庭的年轻姑娘进入城市后被腐蚀和被遗弃的遭遇揭露了美国社会在物质繁荣幻象下的虚伪与堕落。从 1912 至 1914 年间,德莱塞连续推出了“欲望”三部曲的前两部《金融家》(1912)和《巨人》(1914),1947 年发表了其中的第三部《斯多葛》,通过以法兰克·柯帕乌为代表的垄断资本家弱肉强食、巧取豪夺的罪恶表现了美国垄断资产阶级的兴衰历史。1925 年,德莱塞出版了力作《美国悲剧》,描写了一位因追求上流社会的生活方式,梦想成为资本家而谋杀情人被判死刑的青年克莱尔·格里菲斯,抨击了美国的金钱社会对人性的巨大腐蚀。杰克·伦敦是另一位敢于揭露社会黑暗的“自然现实主义”小说家。他家境贫寒,自幼跟随家人四处奔波,过着动荡的生活,尝尽了贫穷的滋味,从小仇恨贫富不均的社会现象,所有这些在《铁蹄》(1908)、《马丁·伊登》(1909)等作品中都有深刻的表现。长大后他为了生活当过火夫、洗衣匠,还到过阿拉斯加淘金。《荒野的召唤》(1903)就是对他这段生活经历的反映。杰克·伦敦的作品风格粗犷、冷峻,体现出一种野性的力量,形成了伦敦作品的一大特色。这些小说家的共同特点是敢于对美国的社会制度进行根本性的探讨,呼吁以罢工、阶级斗争,甚至暴力革命来反抗美国垄断资产阶级的统治。在表现手法上严肃认真,注重事实,如辛克莱为了表现屠宰工人的悲惨生活亲自到屠宰场搞调查研究,并和工人们共同生活了七天,德莱塞为了真实表现格里菲斯在美国社会金钱、名利、地位的腐蚀下一步步走向堕落,最后人性丧失的过程,查阅了大量卷宗、供词及其他原始资料,并亲自到监狱做实地考察,务求做到忠于生活。杰克·伦敦作品中的许多细节或是出自他的亲身经历(《马丁·伊登》、《荒野的召唤》),或是来自他的亲自调查[《深渊中的人们》(1903)]。

这个时期美国还有一些表现其他题材的作家与作品。如舍伍德·安德森、辛克莱·刘易斯等人表现小城镇单调沉闷、保守狭隘生活的《小镇畸人》(1919)、《大街》(1920)、《巴比特》(1922);维拉·凯瑟表现边疆开拓者生活的《啊,拓荒者!》、《我的安东妮亚》(1918);

伊迪丝·华顿表现破落贵族生活的《欢乐之家》(1905)等等。这些作家与作品在反映个人和社会、个人和环境的冲突的同时也十分注重对人物心理和道德的探索与刻画,尤其是两位女作家。安德森的《小镇畸人》真实细微地表现了瓦恩斯堡小镇居民的心理与情感,且在形式上别出心裁,将 25 个短篇通过主题、人物、情节、语词等的反复出现松散地连成一体,成为一种介乎与长篇与短篇的独特体裁,前瞻了现代派小说,因此被评论界看作是一个转型期的作家。

20 年代开始发表重要作品的菲茨杰拉德、海明威、福克纳等人虽被划归现代派或南方小说家范畴,但他们各自在这一时期创做出版的《了不起的盖茨比》(1925)、《太阳照样升起》(1926)、《士兵的报酬》(1925)等生动真实地记录了他们这一代青年“迷惘的一代”(Lost Generation)在第一次世界大战后对西方传统的道德价值观以及欧洲的文明与进步的幻灭,表现出一种“现代派的现实主义”精神。

20 世纪美国现实主义小说发展的第二阶段为 30 年代兴起的左翼小说,是美国经济危机时期发展起来的左翼文学运动的一部分。1929 年纽约华尔街股市的大崩溃引发了美国持续 10 年之久的大萧条和经济危机,并波及整个资本主义世界。在经济危机持续的前 4 年间,美国银行倒闭了 3 700 多家,工厂企业 10 万多家,国家工业生产总指数下降了一半多,失业人数高达 1 300 万之多。恶性经济危机同时也引发了深刻的政治危机。原来被 20 年代战后的虚假繁荣所掩盖的各种社会矛盾这时也全部凸现出来。全国各地工人纷纷走上街头,游行罢工。据统计从 1929 至 1932 年间,美国全国共发生罢工 2 700 余次,罢工工人与政府、警察,甚至军队发生了流血冲突,造成多人死亡,100 多人受伤。正是在这样一个时代背景下,左翼文学运动开始轰轰烈烈地发展起来。

左翼文学运动也称无产阶级文学运动,包括左翼小说、左翼诗歌、左翼戏剧、左翼文学评论等等。其主要人物有戏剧家尤金·奥

尼尔、文学评论家马尔康姆·考利、小说家迈克尔·戈尔德、多斯·帕索斯、约翰·斯坦贝克、詹姆斯·托马斯·法雷尔、罗伯特·坎特威尔、理查德·赖特、霍华德·法斯特等等。在美国文学史上,30年代是个“红色年代”(Red Decade)。新闻记者约翰·里德以俄国“十月革命”为题撰写的报告文学《震撼世界的十日》(1919)对左翼文学运动产生了重大影响,许多作家如赖特、法斯特等纷纷加入美国共产党,即使没有加入的也主动向共产党或左翼组织靠拢并以被视为工人阶级的一分子而感到自豪。许多20年代旅居欧洲的美国作家也在这时回到美国加入到左翼运动的阵营。他们高喊“艺术是阶级斗争的武器”的口号拿起笔创作了许多具有深远影响的小说。其中最尖锐、最深刻,也最有艺术感染力的是法雷尔的《斯塔兹·朗尼根》三部曲(1932~1935)、多斯·帕索斯的《美国》(1937)和斯坦贝克的《愤怒的葡萄》(1939)等。

法雷尔受海明威等人影响曾旅居法国。左翼文学运动开始后从巴黎回美定居,并积极加入到左翼文学运动中去,在1932至1935年的四年间以极大的热忱先后创作发表了《少年朗尼根》(1932)、《朗尼根的青年时代》(1934)和《最后的审判日》(1935)三部曲,以爱尔兰移民后裔斯塔兹·朗尼根短暂的人生经历为线索表现了世纪之交至30年代美国社会政治、经济、宗教、道德生活的各个侧面。作品中描写的芝加哥南部爱尔兰移民居住区也是法雷尔从小长大的地方,因此对该地区和爱尔兰人后裔的描写相当细致真实。《少年朗尼根》描写了主人公从15岁到中学毕业前的生活,表现了他社会环境的影响下和各种欲望与罪恶的诱惑下开始走向堕落的过程。在《朗尼根的青年时代》中,朗尼根继续滑向罪恶的深渊,最后终于在《最后的审判日》中贫病交加,绝望地死去,完成了他从堕落、犯罪到死亡的人生三部曲。和德莱塞的《嘉莉妹妹》、《美国悲剧》等作品相似,《斯塔兹·朗尼根》三部曲也从个人与环境的角度揭示出发生美国悲剧的社会原因。

多斯·帕索斯的《美国》也是一个由《北纬42度》(1930)、《一九

一九年)(1932)《赚大钱》(1936)共同构成的三部曲。这些作品以美国二三十年代的社会现实为背景,通过对12个人物的生活和命运的描写,反映出这一时期美国生活的广阔场景,被誉为是一部伟大的民族史诗。作品不仅规模宏大、形象丰富,创作手法也相当新颖,在表现场景、人物和历史片断时运用了“摄影机镜头”、“人物传记”和“新闻短片”等写作技巧,体现了现代派小说的实验精神。

斯坦贝克在30年代后期接连发表了三部表现劳资冲突、阶级矛盾和生活困境的现实主义小说。《胜负未决的战斗》(1936)以加州农业工人的罢工为题材,真实地再现了美国经济危机时期农业工人身处绝境、奋起反抗和遭受镇压的历史。《鼠与人》(1937)描写了两位流动农业工人抱着梦想外出打工而受到侮辱与迫害的悲惨命运,寄托了作者对小人物的巨大同情。《愤怒的葡萄》描写了30年代俄克拉荷马州的破产农民乔德一家背井离乡,长途跋涉,前往加州谋求生活出路却连连幻灭的故事,反映了经济危机对美国农业工人的沉重打击和这一时期深刻的社会矛盾。作品成功塑造了一位“乔德妈”的人物,体现了斯坦贝克心目中不屈不挠、善良乐观的理想人物形象。

尽管西方某些评论出于意识形态等原因或多或少地贬损“红色年代”的左翼文学运动及其取得的成就,但毫无疑问,左翼小说家们这一时期创作的许多作品都在美国产生了重大的社会与政治影响,并先后赢得普利策文学奖、诺贝尔文学奖等重大奖项。

这一时期也有一些逃避现实,表现历史题材与异国风情而大获成功的小说,如玛格丽特·米歇尔表现内战时期南方生活的《飘》(1936)、珀尔·巴克(即赛珍珠)表现中国农村生活的《大地上的房子》(1931~1936)三部曲等等。尽管她们也分别荣获过普利策文学奖和诺贝尔文学奖,但美国文学界对她们的评论似乎并不太高。

20世纪美国现实主义小说发展的第三阶段是一个跨度最大的阶段,一般从第二次世界大战结束起算,一直延续到五六十年代。许多四五十年代开始发表作品的作家,如莱特·莫里斯、索尔·

贝娄、诺曼·梅勒等甚至到了八九十年代仍在继续发表作品,显示了旺盛的艺术生命力。这一时期的现实主义小说呈现出流派纷呈的繁荣局面,先后形成了战争文学、犹太文学、黑人文学、南方文学、妇女文学等文学流派。这些流派或以历史事件划分,或以民族划分,或以肤色划分,其作品思想也集中反映了各流派对战争、民族、种族、区域、性别等问题的探讨,然而无论就表现形式还是思想主题来说仍然没有超越现实主义的范围,可以说是一种“流派现实主义”。

战争小说是战后初年涌现的第一股文学浪潮。然而“战争小说”并不是一个形式上的概念,而是一个思想内容上的概念,即战争小说表现了战争的主题,其表现手法基本是现实主义的。约翰·霍克斯、约瑟夫·海勒、库特·冯尼格等人运用黑色幽默、科幻小说等形式表现战争题材在美国战争小说史上尚属少数。在第二次世界大战以后出现的现实主义战争小说家中最有影响的是梅勒、赫曼·沃克、詹姆斯·琼斯等人。他们都曾参加过第二次世界大战,亲身经历过战争炮火的洗礼,因此对战争场面的描写与对军人心理的刻画都十分真实生动,细致入微。梅勒在战争期间就萌发了创作战争小说的念头并作了充分的准备,战争一结束便迫不及待地將写作计划付诸实施,并于1948年率先推出了洋洋洒洒700多页的《裸者与死者》,大获成功。作品描写了二次大战中发生在太平洋一个虚构的小岛上的战争场面。作者暗示美军真正的敌人不是与之作战的日军,而是美军内部专制、暴虐的统治。1951年沃克和琼斯同时发表了另两部重要的战争小说《该隐号兵变》和《从这里到永恒》。前者描写了“该隐号”驱逐舰舰长奎格专横跋扈、刚愎自用,却又怯懦不决,因此遭到了下级的反对,最后导致兵变的故事。然而在作品的最后沃克笔锋一转,表明了自己对“该隐号”兵变的态度,即尽管奎格是一个暴虐、怯懦、不称职的指挥官,但他毕竟代表着军队的权威与尊严,真正的坏人是一个表面不动声色,实际却阴险狡猾、挑唆离间的小人凯弗。《从这里到永恒》与《裸者与

死者》相似,也以战争小说的形式表现了美军军队内部暴虐冷酷、摧残人性的现实。从更深层的意义上看,这两部作品其实也影射了美国社会日益专制和扼杀人性、践踏人格的倾向。这一时期还有另一部受到欢迎的战争小说,即詹姆士·戈德·科普斯的《仪仗队》(1948)。与沃克一样,科普斯在《仪仗队》中表达了一种正统的、反映官方观点的战争观与军人价值观。虽热闹一时,却为众多评论家所侧目。美国评论家弗雷德里克·R·卡尔在比较了琼斯和科普斯对战争的描写后不无讥讽地评论道:“科普斯的小说有一个‘战争’的场景,但几乎没人受苦受难……科普斯的世界是一个高级军官的世界,所面临的问题是如何管理、如何作决定……科普斯具有一种跳芭蕾似的优雅风度,似乎总怕弄脏了手……《仪仗队》几乎算不上什么战争小说,至少不是描写战斗的小说……”^①显然《仪仗队》的表现手法是现实主义的,但在精神上却算不上是一部真正的现实主义小说。琼斯在60年代发表的另一部重要战争小说《细细的红线》(1962)中继续了他第一部战争小说的现实主义批判精神,而沃克在70年代发表的两部表现二战的长篇巨著《战争风云》(1971)和《战争与回忆》(1978)虽规模宏大、人物众多却沦为一部渲染、吹嘘和制造美国英雄主义和爱国主义神话的通俗读物,回到了詹姆士·库柏120多年前开创的浪漫战争小说传统。

这一时期的其他文学流派也涌现了大批的现实主义作家,如以表现犹太民族与身份等问题的“犹太小说家”贝娄、艾萨克·巴什维茨·辛格、伯纳德·马拉默德、费利浦·罗斯^②;以表现黑人种族问题的黑人小说家埃里森、鲍德温;以表现南方问题的南方小说家尤多拉·韦尔蒂、卡森·麦卡勒斯、弗兰纳里·奥康纳、杜鲁门·卡波

① Frederick R. Kari. *American Fictions, 1940~1980*. New York: Harper & Row, 1983. 107~108

② 美国还有许多著名犹太裔小说家,如梅勒、海勒、塞林格、厄普代克等等,但他们的作品基本不表现犹太民族问题,因此一般不算在“犹太文学”或“犹太小说”之列。