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朵丽根与阿浮拉格斯

乔 变

    在阿玛利亚地方— 也叫做布勒塔尼— 从前有一个武

士，曾爱上了一位贵妇，对她竭尽殷勤。他花了许多心血，“

许多工夫，才换得了她的心。这贵妇美色无比，出身高贵，

武士自从落进情网，一向不敢向她透露心事，痛苦非常，直

到最后她心中发出怜悯，觉察他人品高超，能体贴入微，因

而应允和他水结良缘，终身相托。为了生活的幸福，他按照

武士的风尚，向她立誓，自愿此生遵循她的意志，决不忌
妒，如任何丈夫一样，除却为了体面而保持夫权的名义以

外，一切都为她的意愿效劳到底。

    她也就向他道谢，兼逊地说着:“你既如此明达，自愿

给我支配之权，上帝不许我犯下差错而使你我之间发生任何

争执。我也愿水远为你的卑顺的妻，我将向你立愿。”

    这样他俩心中都觉十分安定。各位，我敢说这一

点，— 朋友交好，若要情谊持久，就必须彼此谦让体贴。

爱情是受不住压制的，压力来了，爱神就扑翅而飞，不再返

回了!爱情和任何灵魂同样自由。女子的天性是要自由，不
愿像奴隶那样受到束缚，男子也是如此。如果我没有讲错，

只消看谁能在爱情中最有耐心，谁就有最大的成功。确实

的，忍耐是一种高尚的美德;因为古学者有言，它能克服严

酷所克服不了的东西。人同人之间不应对于每一句话、每一



个字加以IIt ll责。当学习耐心，否则，我敢说，，J[到临头，哪

管你愿或不愿，你还非忍耐不可呢。原来刊上的人，总不免

有时讲错一句订、，戈做错 一件IY, 愤怒、疾病、W-像、酗

A ,悲哀、身中月液不和，都可以使人言行有差错、我们并

不能把甸 点过犯都井清，一汽不含糊，每人都r_t}看具I本睛

况安排着他的生活，都必需中庸适度。因此，这位武土，为

了要彼此和睦，保证对夫人一定容忍自克，她也向他1誓，

同样地对待他。这是一个互计融洽的表现，她所得的是一个

顺从的侍者， 一个可尊崇的主子— 爱情上的侍从，婚姻中

的丈夫;他得有威权，同时也受了束缚。束缚吗?— 不，

他仍宁有威权，因为他既取得了妻，又}ft得了爱，他的夫

人、妻子和一个接受了爱情之律的配偶‘。

    带着这样愉快的心情，他同她回到家乡，这里离彭马克

不远，在家中他度着安乐的生活。若不是一个结了婚的人，

谁能说得完那种夫妇之间的欢乐和幸福呢?这种欢幸的生活

继续了1年多，直等他— 他名叫阿浮拉格斯— 准备去英

格兰住一两年，为的是在武艺场中求取荣誉。原来他是一生

致力于武艺的。因此，正如古书所载，他在那里住了两年。

    现有我将放下阿浮拉格斯，且谈他的妻子朵丽根，她爱

她的丈夫像心头的热血一般。他不在家时她哭泣哀叹，像每

个高贵的夫人那样思念着丈夫。她守待着、减食愁思着;她

渴望他回来，觉得世上万事都一无聊赖。她的朋友们知道她

的心事，都来劝慰她，日夜劝慰她，说她这样的生活无异于

自杀。她们努力安慰她，要她心土放宽。

    你们大家知道，一块石头如果继续不断地磨刻，一定可

以留下深印。所以，在她们日夜不停地劝慰她之后，居然触



动她运用一些理智，引起了一点希望，她们的话给她E}了‘

一些印象。她的悲痛慢慢减轻了;她不能永远痴癫下去 在

她的愁痛的日子里，阿浮拉格斯也曾带信回来，报名了安，

还说不久就可以回家。假如不是这个信息，她的心都要破裂

了。朋友们见她愁容稍减，跪水她出来和她们一同游散，消 ‘

遣心中的郁闷。最后她只得同意，觉得只有这样最好。

    原来她家堡宅筑在海岸紧旁，’为了消遣，她常和朋友在

岸上散步，看那海中大小船只来往。可是这情景又引起了她

的伤痛。她常自语道·“啊，这许多船只难道就没有一只可

送我丈夫回来吗?惟有他乘船归来，我心头的伤痛才能治

愈。”

    另有一次，她坐下沉思，由岸上看下海去，见到岸边峥

嵘的黑岩，她心中悸动，不禁吓得站不住脚。她坐在草地

上，忧伤地凝视海水，一面悲叹道

    “水生的上帝，你以自然规律掌治万物，人们说，你从

不白白创造一件东西。但是，上帝，这些狰狞的黑岩，看来

似乎在你的全美全智的创造物中，竟是一种丑怪的混乱现象

— 为什么你会造出如此不合理的东西来?这类东西并不能

产生任何人类或鸟兽，也不能指示任何东南西北的方向;我

看去，它没有丝毫用处，而徒然令人生厌。你看见吗，上
帝，它是毁灭人类的东西呵1岩石上曾冲死过千千万万的生

命，虽然我一时算不出究竟有多少;而这些被害的人们，却

是你仿照你自己的形象所造成的完美作品。你对人类似乎应

有十足的喜爱;为什么又用这些有损无益的方法去陷害人类

呢?我很知道学者们会强辩着说，一切都是为好，但我却看

.不出这个道理。愿创造风云的上帝保佑我的丈夫!这就是我
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最后的要求;一切诡辩的能事我惟有交给学者们了。我但愿

这许多黑岩都沉进地狱中去，为了我丈夫的生命!这些岩石

真够使我吓得心惊肉跳呢。”

    她这样自言自语，伤心落泪。她的朋友们见她如此，在

海边并不能散心，不能消愁，反而扰乱了她的心神，于是又

带她到旁处去。她们引她去游逛山川胜地;带她去跳舞、下

棋、玩牌。有了天早晨，她们同去附近花园中整天游玩，带

着食物和其他用品。这是5月里的第6天早上;柔雨洗染了

园中的红花绿叶。的确，人工把这座花园装饰得那样美丽，

除上帝的乐园外，人间没有第二个了。花卉的馥香和园中的

新鲜景色，确能令人心旷神怡，除非他愁病重重，看不到那

无穷的美景。宴罢，人们开始跳舞，只有朵丽根在舞会中不

见她的意中人，仍是叹息不已。当然，她虽懊丧，却也不得

不静待时日的迁移，心头保留着希望，等候愁烦消逝。.
    舞会中男子很多，其中有一位青年，新鲜活泼，胜于5

月的夭气。他的唱歌舞蹈是没有人能和他相比的。以一句话

来描写他的话，只有说他是世间得天独厚的一个人;年轻、

健壮、富有、知礼，“身高贵的品质，无人不爱，无人不

敬。简捷地说，反正事实总是藏不住，这位奥蕾利斯，爱神

维纳斯手下的一位青年，早已倾心于朵丽根，而她却全然不

知，两年多来他不敢向她吐露任何心事。他喝的是相思的苦
酒，只是缺了一只酒杯②，他失望，但除了在歌词中表示一

般的爱慕而外，不敢有任何表现，他说，他爱，却没有被

爱。关子这些，他谱过许多短曲、两韵诗、诉歌、循环词等

等，在这些词曲中，他说他不敢发泄他的隐痛，只能像怨仇

女神被禁闭在地狱一般;他说他只好像山林女神爱水仙神那
      4



样，为了相思太苦，惟有一死了之。除此而外，他惟有偶尔

在舞会上，趁着这个青年人们颤动心弦的场合，向她投射着

深情的视线;可是她却丝毫不了解他的心意。

    他原是朵丽根的邻居，又是一个被人器重的人，她一向

是知道他的，所以在没有离开舞会之前，他俩就交流起来

了;奥蕾利斯慢慢引到他的题目上来，就见机说道:“夫人，
有万物的创造者为证，我在你的阿浮拉格斯出门过海的那一

夫，也就应该出门而去，不再回来;因为我敬慕你，却至今

是一场空，我所得的酬偿无非使我心伤欲碎。愿你怜悯我的

痛苦，夫人，只消你一句话就可以生我、或杀我— 愿上帝

赐我葬身于你的脚下。我此刻不能多讲;求你宽恕我，亲爱

的，否则就让我死去!”

    她眼看着奥蕾利斯说道:“你心中原来是这样的念头吗?

你是真的这样讲的吗?我仄未知道你心里的事;奥蕾利斯，

愿那给我生命的上帝勿使我在知觉健全的时候在言行上做一

个不忠贞的妻子。我的终身已许给了他，我已归他所有。这

就是我所能给你的最后答复。”但是，后来她对他却讲了一

句笑话:“奥蕾利斯，上帝在天，我或许还可以爱你，因为

我看你如此伤痛;哪一天你如果熊把这海岸边的岩石一块块
都搬走了，勿使任何船只受到阻碍— 我说，你若能把这些

岩石都清除得看不见了，我就可以爱你了，并且超过任何
人。这一点我可以向你保证，只要我办得到。”

    “你就不能再宽恩一些了吗?”他道。

    "_T能了，”她道，“有给我生命的神在上!我很知道这

是不可能的。你心上早些排除了这种痴想吧。一个人爱上一

个有夫之妇有什么意味呢?她的丈夫随时在左右着她的身心

                                                              ·5 ·



呢。”

    电    Sli? 利斯连声叹气。他听了这话，只得凄然作答道·

“月 ，这是一件不可能的事!我惟有惨痛而死了。”他说着

就“呀;少身来。她的朋友们正在小径里走上走下，全未知悉这

段经过，马上又开始各种游戏取乐;直到太阳西沉，天色黑

了才罢，他们个个开心满意回到自己家中，除了奥蕾利斯一

人甲他抱着沉痛的心回去，眼见得自己已绝了望，觉得心头

冷上来。他向天空举起双手，露出膝头跪在地上，疯疯癫癫

祈求着;他伤心已极，神志恍惚，也不知道口里说些什么;

1也含着一颗苦心向神明祈祷，先向太阳神诉说道:

    “阿波罗，”他道，“花草树木的主宰，你依照你宫座的

倾度，或南或北，给了自然界的一切适当的时节，费白斯，

愿你眷顾我这可怜的奥蕾利斯，否则我就无路可走了。主

呀，我的意中人已宣布了我的无辜的死罪，除非你的仁慈能

照看我这垂死的心。我知道，费白斯，一除我的心爱之外，惟
有你最能援救我，只要你愿意。现在请听我讲你如何能救

我。你的幸福的妹妹，明亮的露新娜③，海洋之后，虽然纳

泼琼统治着海水，她却仍是那海面的后王;你知道，日神，

她的意愿是由你的圆镜而取得光明的，因此她紧跟着你，由

此之故，海洋才依从着她的吩咐，原来她就是大小海流的女

后。所以，一费白斯，这就是我的祷词— 显示出这个奇迹
来，否则我的心就破裂了;下一次在你们的天位对峙的时

候，‘应是在狮座之中，我求她涨起大潮，使阿玛利亚的不列、
顿海边最高的岩石也至少淹过五英寸之深，并使这大水维持

到两年。那时我就可以对意中人说，‘履行你的诺言，那岩

石都已不见了”。.费白斯，我求你显示奇迹;求她不要比你

    ·6 ·



跑得更快;我是说，求你的妹妹勿在此两年中超过你的速

度。让她总是月圆，且春潮日夜仆涨不退 除1r她肯这样恩

赐于我，让我得到心爱，把每块者石都沉进帕路托的冥国

去，不然的话，我就水远无望r:如能这ff,我，一“定赤脚步

行，朝拜你在德尔斐的神庙。费白斯，请看我两颊的泪，可

怜我的痛苦罢。”
    说着，他就晕倒了，躺着很久，不省少、事。他的弟弟本

知道他心中的愁烦，把他移到床上休息。这里我暂且将他放
开，由他去躺着失望，心坎上受着苦刑。他是愿死还是愿

生，只得由他自己去选择，我是无能为力的。

    阿浮拉格斯来到家中，带来许多勇敢壮硕的武士，都是

武士界的精英，也是负有盛名的人物。啊，朵丽根，现在你

真是快乐无穷了，你可以拥抱着你的丈夫，他既是坚强的武

士，又是勇壮的战士，并且他又爱你如命，他完全没有怀疑

到在他离家的时期中会有人和她谈爱;他没有这种疑虑。他

根本不加注意，只是跳舞、比武，为她取乐。这样我暂放下
他俩，由他们去度着幸福快乐的生活，且谈那病中的奥蕾利
斯。

    不幸的奥蕾利斯在病榻上受苦. ADO*时日，有两年多
的工夫，此后他才开始下床来，移动着沉重的步子;这时，

他得不到任何安慰，除了他的弟弟，一个书生，他是知道他
这甲切愁痛的。他实在不敢对任何旁人谈起。他心中所积郁

的事，比起朋费勒斯为了爱加拉蒂亚所隐藏的,4"事，还要守

得紧密④。他的心胸在外表看来虽是完整，却是有一支利箭
永远刺入心头。你们都知道，在外科医术中，如果单治伤患
处的外面是有危险的，非把箭头取出，或诊治那受伤的深处

                                                                ·7 ·
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  不可。

      他的弟弟躲在一边哭泣，最后他却想起当初在法国奥尔

  良的时候— 青年学者往往爱钻研魔术，寻遍各地去学习

  — 此刻他记起在那里曾有一天，他见到一本魔术书，是他

  的一个同学，当时的一个大学学士，私下放在桌上的;那时

  他自己却读另一门课程。在这本书里讲到许多关于天体对人

  的影响，还有月宫的24座和其他一些无聊的东西，我们今

  天看来实在是抵不上一只苍蝇的价值了— 我们信崇的是神

  圣的教义和真诚，我们不会让虚构荒it的东西来贻害我们

  了。可是他一想起这本书，心上就鼓兴起来，私下自忖道:

  “我的哥哥马上就可以病愈了，因为我深信确有某些人为的

  法术，能假造出许多幻影，好似灵敏的戏法家所耍的那样;

  我常在宴会上听人说，在一座大厅上，戏法家能变出河水，

  并有船只在厅堂中上下划荡;有时一只猛狮走了出来;有时

  草原土长出鲜花;有时一颗葡萄藤上挂着红白的葡萄;有时

、一座堡宅石块上涂着石灰。当这戏法家心念一动，马上又能

  将一切消灭;但人人却可以亲眼看得清楚。

      “所以，现在我可以得出这样一个结论:如果我能找到

  奥尔良的同学，懂得月球的宫座或其ha魔术，他就可以使我

  哥哥的爱情成功。学者用魔术能使人们看不见布勒塔尼海边
  的黑岩，且几天内只见船只在海上来去，觉察不出其中的异

  像。如能这祥，我的哥哥自可病愈了;她不得不履行诺言，

  否则也至少可以使她下不了台③。”

    我何必多讲呢?他走到哥哥床边，鼓励他去奥尔良走一
、趟，因此他们出发，希望解除心中的愁烦。他们到了离城约

  半里路光景，遇见一个年轻的学者正在独自游荡，向他们很
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客气地用拉丁语打招呼，并讲了一句奇怪的话。“我知道你

们是为什么来的。”他道。他们一同走着还没有几步远，他

已替他俩道出了他俩的来意。这布勒塔尼的学者就问他从前

有些同学到哪里去了，他答说他们都死了;他听了不免流了

很多泪。奥蕾利斯下了马，跟着那魔术学者回去，受到他的

殷勤的招待，只要是他们爱吃的食品都拿出享客。奥蕾利斯

一生也没有见过这样整齐的人家。

    晚饭之前，魔术学者显示出许多东西给他看:森林和园

地，充满了野兽;还有长角牡鹿，是他从未见过的大鹿。他

看见这样的鹿有几百只都被猎犬噬食，有些中了箭伤而流

血。不一会，这些野鹿不见了，他又看到在一条美丽的河边

有些猎鸟的人，放逐猎鹰去扑杀苍鹭。后来又见有武士们在

场中比武。此后，这魔术家为了给他一些心情上的快慰，让

他看到他的意中人在跳舞，连他自己也在内。魔术家见时间

已久，便拍一拍手，忽而全都不见了，形形色色的世界在转

瞬之间消逝殆尽。其实，他们虽看见这些奇迹，却一步也没

有离开屋子，仍是在他那间满陈书籍的房中，除了他们三人

之外，别无旁人。

    这时魔术家叫他的侍者过来问道，“我们的晚餐准备好

了没有?我敢说，差不多在一小时前，我请两位贵客去书房

时，我就叫你备饭了。”

    “先生，”侍者道，“已准备好了，现在就可请用餐了。”

    “那么我们就去吃吧，”他道，“这最好，这两位情场中

的贵客还该有些时间休息呢。”

    餐后他们谈起要请魔术家把布勒塔尼沿海从吉伦特河到

塞纳河口所有岩石全都搬光，需要多少钱。他提出了一些难
‘4‘



题，且发哲道，非有1000镑不可，即使有这笔款子，他还

不了f,乐意答应呢

    奥蕾利斯立即高兴地答道:“管他什么1000镑，这个世

界，人们说，是个大圆球，我也可以全部送给你，只要是我

在华管全球⑥。这价钱就此说定，我们同意。我以一言为

定，你可稳拿到这笔款项，我不会失信。不过请你不可把我

们留过明天，请你赶紧，不可懈怠。”

    “不会，”魔术学者道，“我向你立誓。”

    ，月蕾利斯到了时候去就寝，整夜休息得很好。管他曾经

提厂分少心机，抱了多少希望，这一下他的愁烦却得了解

iK ; r;了第二天夭明时分，他们上路向布勒塔尼而来，到了

{!!!也，奥C11利斯和魔术家都下了马。书上告诉我们，这时

if足f'月的寒霜时季。太阳在盛夏的倾度能射出金黄的光

IS{ ,,可是这时它却衰老了，颜色像黄铜一般;它落进了冬 ‘

至的‘，竭宫中，可以说是暗淡无光了。严霜和雨雪毁折了场

地1 ii;绿草。正月的两面神⑦长着两套胡子坐在火边，用牛

角喝石酒，在他的面前却勺是野猪肉，每个壮士都喊道“圣
诞}{,II}i”I

    小膺利斯一味地对他的导师表示钦佩，使他心悦，求他

施h", 叨能力救他跳出苦境，否则他就惟有自己一刀刺死算

了 {{此这位聪明能干的学者怀着怜悯之心，尽其所能，赶 -

紧」价，日夜不停，等候着一个巧合的时机;这就是说，要

造出一个现象，用着幻景或其他妙术一 我不懂得皇像学家
的不汀4-一使得她或任何人看了都会心里想、或口里说，布

勒挤吐的岩石全没有了，或是沉进了地面。最后凑着机缘，

做rj! la了、，运用那害人的迷信法术表演起来。他拿出他的多
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勒多式的汁aid it.  }}} Trf十壳确，还f3种种」4，如ff年计，周

年，}，纪元根，等等 ，在 两星期之内，他吧所A的岩石

似于‘都给搬光J’。

    奥+YCEi利斯上在夫望的边缘挣扎，不知他能否从匕所愿，

还是终究落空，日夜期待着奇迹到临。当他听说己没有阻碍

r，IIfl石已都下见了，他立即跪在导师脚下，说道·“我，

奥蕾利斯，可怜的人、现在向你道谢，向我的意中少、感恩，

你已把我从冷酷的忧郁中救了出来。”他于是来到庙中，他

知道在这里他可以见到他的意中少、。他凑个机会虚心地向他

灵魂的主宰致礼，他说道 “我的惟一的最可敬爱的人，全

it界中你是我最伯得罪的少、— 如果不是为了我渴念着你，

甚至随时都可死于你的脚下，我就再不敢向你申诉我的苦衷

了 我无辜地为你吃尽了痛苦，我的生命要为你而断送了

但你虽可以不顾我的生命，愿你不致违背你的诺言，还请你

再加考虑。为了上帝，在你置我于死地以前，愿你先自悔

过。你该记得你所承诺的话，我并不是说我有什么权力来抓

住你的话柄，不过是要求你恩顾。在那花园中，就正是那个

地点，你记得你所给我的诺言，你向我许愿，可以爱我甚于

任何其他的人，上帝知道你是这样说的，虽则我不值得你爱

怜。夫人，我为了你的威信而讲这些话，也并不完全为要救

我自己的生命;我已做到了你所吩咐的事，只要请你去一

看。由你怎样决定，不要忘了你的诺言，是死是活，在那花

园中的一番话不是我捏造的、 切都在你的手中，我的生死

全由你支配— 我所知道的是那些岩石已不见了 ”

    他说罢就走了，她却呆站着，脸上全无一点血色9她从

未想到会如此陷入圈套 她道 “啊，事情怎会转变成这样
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的，我哪里料得到有这样的奇迹出来呢，怎么会有此可能

呢，这是违反自然的事1�

    她满心忧虑，回到家中，再也不敢移动一步;在一两夭

当中，她哭泣晕眩，煞是可怜。她不对任何人讲出这满心愁

烦，阿浮拉格斯又不在家。她只顾苍白着脸，愁眉不展，自

语自诉着。她说道:“呀，命运，我向你诉求，你趁我不备，

竟把我束缚住了，我已无法逃脱，不是死，就是受辱;两者

之间我只能选择其一。可是我宁死而不愿身子受到羞辱;或

损失名誉，或自感欺瞒了人。我深知，惟有一死才可以避免

一切。

    “从前不是有过多少贞洁的妻子少女，不愿辱身而宁可

自杀的吗?真的，许多古人书上都可证明。在雅典有30个

可恶的霸主，于筵席上杀了菲顿，他们存心险毒，竟发令要

将他的女儿们逮捕，一丝不挂带来奸污，逼令他们在父亲的

血地上跳舞;愿上帝降以灾厄!这些可怜的女儿们心中恐

惧，各自在受污之前，乘机投井而死;这都是书上记载的。
还有黑西拿的人们搜捕了斯巴达的50个处女，要想在她们

身上发泄兽性，可是她们不甘屈服，都份十被杀、她们宁可

一死而不愿丧失了童贞。那么，我又何必怕死呢?、

    “请看，暴君亚列斯托克莱底司。他f,了一个女子叫丝
丁姆法丽司。一天晚上她的父亲被杀，她径来苔恩娜庙中抱

住偶像不肯放手。谁都拖她不开、直到被杀于偶像之旁。女
子们既都有如此tlz强的意志，决不让男子任意污辱，’我想为
妻者也一样不能受辱，应可视死如归。

    “再看哈斯狄巴的妻又怎样呢?。她见趣太摹将裤罗马攻
陷。就和她的儿女们一同跳入火中而死，却不肯受罗马人的

、东2s、



凌辱。鲁克丽丝在罗马受了塔昆的奸污，岂不也自杀了?她

知道丧失',操是 一件可耻的书。米利都的7个贞女，不肯受

高卢人蹂嗬，也都隆恐哀痛而死。关于这类的事，我相信还

可以指出上干数的史实。即如阿帕雷答第被杀之后，他的爱

妻就自杀，且让她的血可以流进丈夫的深而宽阔的伤痕中

去，一面说道， ‘至少我还能保持身子贞操，，不致受到污

伤’。

    “我何必多举事例呢，许多贤妻淑女不也以一死而保持
了贞德吗?所以我的结论是，最好自杀，决不受辱。我一定

要为阿浮拉格斯忠诚到底。否则宁愿设法了结我这性命，像

坚贞的德莫形的女儿那样。啊，塞答塞斯呀，你的女儿们也

为了贞德而牺牲了，那事迹读来令人何等痛心r希白斯的女

子要免遭尼坎诺的毒手，也同样的自杀了，这件事恐更加可

悲。还有一个希白斯的女子，因为马其顿的人奸污了她，她

也就以身殉节。至于尼塞拉托的妻因同样的处境而自杀，这

又何必再提呢夕那个忠于阿尔西白底的人，不肯让他的尸骨

暴露，宁愿死节，那又是何等坚贞甲再请看，阿尔色丝底又

是何等可敬的一个妻子⑨.”
    朵丽根这样苦诉了一两天，决心要自杀。可是第3夭晚

上阿序拉格斯回到家中，问她为什么这样愁哭。她就更哭得

伤心。

    “啊，我不幸而生!我确是对他这样说的，”她道，“我

立了这个誓愿。’‘— 她把一切都告诉了他;那经过我已讲

过，不必复述了。

    她的丈夫却和颜悦色地答道: “就没有其他的办法了

吗?”
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