
图书在版编目（ＣＩＰ）数据

能干的法贝尔（瑞士）弗里施（Ｆｒｉｓｃｈ，Ｍ．）著；江南译．
南京：译林出版社，２０００．７
（译林世界文学名著·现当代系列）

书名原文：Ｈｏｍｏｆａｂｅｒ
ＩＳＢＮ ７８０６５７０８８８

Ⅰ．能⋯ Ⅱ．①弗⋯ ②江⋯ Ⅲ．长篇小说 瑞士 现代
Ⅳ．Ｉ５２２．４５

中国版本图书馆ＣＩＰ数据核字（２０００）第３０６６５号

Ｃｏｐｙｒｉｇｈｔ１９５７ｂｙＳｕｈｒｋａｍｐＶｅｒｌａｇ，ＦｒａｎｋｆｕｒｔａｍＭａｉｎ．
ＣｈｉｎｅｓｅｌａｎｇｕａｇｅｅｄｉｔｉｏｎａｒｒａｎｇｅｄｗｉｔｈＨｅｒｃｕｌｅｓＢ＆ＣＤｅｖ．ＧｍｂＨ．
Ｃｈｉｎｅｓｅｌａｎｇｕａｇｅｃｏｐｙｒｉｇｈｔ２０００ｂｙＹｉｌｉｎＰｒｅｓｓ．
登记号 图字：１０１９９８１４３号

书 名 能干的法贝尔

作 者 ［瑞士］马克斯·弗里施

译 者 江 南

组稿编辑 赵燮生

责任编辑 李瑞华

原文出版 ＳｕｈｒｋａｍｐＴａｓｃｈｅｎｂｕｃｈＶｅｒｌａｇ，１９８０
出版发行 译林出版社

Ｅｍａｉｌ ｙｉｌｉｎ＠ｐｕｂｌｉｃ１．ｐｔｔ．ｊｓ．ｃｎ
Ｗ Ｗ Ｗ ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｙｉｌｉｎ．ｃｏｍ
地 址 南京湖南路４７号（邮编２１０００９）
照 排 译林出版社照排中心

印 刷 新九洲印刷厂

开 本 ８５０×１１６８毫米 １／３２
印 张 ７．３７５
插 页 ２
字 数 １６０千
版 次 ２０００年７月第１版 ２０００年７月第１次印刷
印 数 １—５０００册
书 号 ＩＳＢＮ ７８０６５７０８８８／Ｉ·０８２
定 价 １２．７０元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

需要全本请访问 www.ertongbook.com



译 序

马克斯·弗里施（ＭａｘＦｒｉｓｃｈ）是瑞士当代知名作家之一，他

的影响远远超出德语国家的范围。一九七六年西德祖尔坎普出

版社出了他的十二卷本全集，其中很大一部分作品已被译成多

种文字，特别是他的长篇小说《能干的法贝尔》，译本达二十四种

之多，不仅美、英、日、法、意等国家翻译了这部小说，而且前苏联

和东欧各国也出版了这部作品的译本，由此可见这部揭示西方

社会精神危机问题的小说的影响是相当大的。

弗里施一九一一年出生在苏黎世的一个建筑师家庭，一九

三一至一九三三年攻读日耳曼学，因其父亲去世，中途辍学，之

后当新闻记者，为《苏黎世报》、《法兰克福日报》和《科隆日报》撰

写稿件，一九三六年得到朋友资助，进入苏黎世技术学校学习建

筑工程。一九四一至一九五一年在当建筑师的同时从事文学创

作，一九五一至一九五二年到美国和墨西哥考察旅行，回国后成

为职业作家。先后得过威廉·拉贝文学奖、格奥尔格·毕希纳文

学奖和席勒奖等。一九七五年曾来我国访问。

《能干的法贝尔》（Ｈｏｍｏｆａｂｅｒ）发表于一九五七年，书名原

系拉丁文，意思是“有技术专长的人”，顾名思义是对资本主义社

会中此类人物的写照；考虑到本书主人公名叫法贝尔（Ｆａｂｅｒ），

中译本姑且意译为《能干的法贝尔》。

这部小说写联合国教科文组织的一个工程师法贝尔，年轻
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时曾同一个半犹太血统的姑娘汉娜相恋，当他们正要结婚时，德

国纳粹开始排犹，汉娜与法贝尔分手，但她已经怀孕。二十一年

后，法贝尔由纽约出差到法国，在轮船上遇见一个名叫伊丽莎白

的年轻姑娘，她是耶鲁大学的学生，暑期回希腊探亲，并想在此

前搭便车去意大利游览。法贝尔发现她有点像汉娜，便产生了

好奇。到巴黎后，两人又相遇，法贝尔决定陪伊丽莎白去意大

利。途中两人由爱慕发展到热恋。他们回到希腊后，伊丽莎白

在海滨被毒蛇咬伤，被送进医院抢救，不治身亡。姑娘住院后，

她的母亲闻讯赶来，法贝尔发现她竟是汉娜，这才知道自己所爱

的姑娘原来就是自己的女儿。但此时他自己也患了胃癌，于是

怀着悔恨之情，辞去工作，来到希腊，在医院里写下了这一段噩

梦般的经历。

法贝尔是个高级技术人员，认为人类的活动只是生理和物

理反应，相信数学可以解决一切问题，甚至当他知道伊丽莎白是

汉娜的女儿时，他也用数字来推算，希望他自己不是伊丽莎白的

生身之父。另一方面，法贝尔又是一个染上了美国生活方式的

人，在生活上玩世不恭，结果导致了一场悲剧。像法贝尔这样一

个技术人员，掌握科技知识，精明能干，但精神空虚，无明确的人

生目的，而且主宰不了自己的命运。小说作者弗里施自己说过：

“恐惧，恐惧，到处是恐惧”，“我是出于恐惧而写”。而他所写的

这个令人震动的故事，也确实表现了人在资本主义社会中的不

安全感，而这种不安全感的根源，就在于西方社会精神文明的堕

落。弗里施曾经在他的作品中提到过易卜生的一句名言：“我在

这儿是提出问题，而不是解决问题。”这句话也可以用来概括他

的作品的特色。所以，西方评论界认为他是个诊断家，而不是个

治疗家。
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弗里施在创作手法上受布莱希特的影响，他使小说中的人

物和冲突陌生化，甚至进行漫画般的夸张，以引起读者的思考和

判断。他善于把对现实的描述同人物的内心独白（联想、回忆

等）交织在一起，并用虚构的陈述者（小说中第一人称的我）来探

索人的内心矛盾，整个结构别具一格。小说字里行间暗含讽喻，

语言简练、含蓄，口语化，标点符号不按常规处理，表现手法是比

较新颖的。

译 者

二〇〇〇年五月
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能干的法贝尔

一篇报道
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第 一 站

由于暴风雪，我们乘的班机在纽约拉瓜迪亚机场晚点三个

小时起飞。这是一驾通常在这条航线上飞行的超级星座飞机。

已是夜晚时分，我准备马上睡觉。在跑道上，我们又等了四十分

钟，探照灯前的雪花，粉末状的雪花，在跑道上空打着旋。我情

绪烦躁，一下子睡不着，这不是因为空中小姐发给我的那份报纸

上登载着内华达州发生的世界上最大的一次飞机失事的第一批

照片①，这一新闻我在中午就看到了；而只是因为停着的飞机在

发动机运转时的颤动⋯⋯加上邻座的年轻德国人打一见面就叫

我感觉刺眼，我也闹不清是什么缘故；他脱去大衣，坐下来，拉直

裤子的熨缝，即使他什么也没有干，像我们大家一样坐在软座上

等待起飞，也引人注目。这个肤色红润的金发青年，没等系上安

全带，立刻就作了自我介绍。我没听清楚他的姓名，发动机轰

鸣，挨个地进行着全速试转⋯⋯

我累得要命。

在坐等班机延迟起飞的当儿，艾维喋喋不休地对我展开了

长达三小时的攻势，虽然她明明知道，我压根儿不想结婚。

我孑然一身，反倒惬意。

１

① 仿宋体字原文为英文，下同。如系其他文种仍用仿宋体，但另加注。



终于起飞了⋯⋯

我还从来没有碰到过在这样的暴风雪下起飞，起落架刚从

白茫茫的跑道上腾空而起，就再也看不见黄色的地面航标灯，看

不到一点微光，后来甚至连曼哈顿的灯光也看不见了，雪就下得

这么大。我只瞧见机翼上的绿色闪光灯，机翼摇晃得厉害，有时

还上下翘动起来；有几秒钟工夫，连这绿色的闪光灯也在浓雾中

消失不见，我觉得如同一个盲人。

机舱内允许抽烟。

我的邻座是个杜塞尔多夫① 人，说年轻也不那么年轻了，

三十岁刚刚出头，总之比我年纪轻一点；刚见面，他就告诉我，是

上危地马拉办事去的。我就了解这些⋯⋯

我们遇到一阵相当猛烈的疾风。

我的邻座递给我一支烟，但我抽了自己的，尽管我不想抽

烟，还是向他表示了感谢，接着又埋头看报，从我这方面来说，没

有跟他结识的任何需要。我这样可能不礼貌。我紧张地忙碌了

一个星期，没有一天没会议，我需要安静，人嘛，都是忙忙碌碌

的。随后，我就从皮包里拿出文件，开始工作；遗憾得很，恰巧这

时候送来了一碗热气腾腾的牛肉汤，那个德国人（当我用德语回

答他的蹩脚英语问话时，他立刻发觉我是瑞士人）也打开了话匣

子，滔滔不绝地谈起来。他谈到天气，又谈到他并不怎么懂得的

雷达；此后，就像第二次世界大战后人们惯于做的那样，煞有介

事地议论起欧洲兄弟般的关系来了。我不大吭声。喝完了汤，

我就眺望窗外，尽管机外除了湿漉漉的机翼上的绿色闪光灯时

而闪现出那种常见的雨状火花，以及发动机罩中的炽热红光以

２

① 德国地名。



外，什么也瞧不见。我们的飞机还在不断地上升⋯⋯

后来，我睡着了。

疾风的势头已经减弱。

我不明白，为什么他把我弄迷糊了，不管怎么说，我熟悉他

这张面孔，一张典型的德国人面孔。我合上眼睛寻思，但是没有

琢磨出什么结果。我极力想忘却他那张红润的脸，总算做到了，

并睡了约莫六个小时，我在过度工作之后实在太累了———我刚

醒来，他又使我感到迷惑。

他已经在进早餐。

我佯装仍然睡着。

我用右眼望了一下，我们已经到达密西西比河的某一段上

空，在高空飞行，非常平稳，螺旋桨在晨曦中闪闪发亮，形成可以

看到并且可以透视的那种常见的光圈，飞机的双翼同样熠熠闪

烁，呆板地待在广袤无垠的空间，一点也不摇晃，我们的客机静

止不动地躺在万里无云的天空中，这次飞行同过去上百次的情

况一样，发动机运转正常。

“您好！”他招呼我说。

我也跟他打了一个招呼。

“睡得好吗？”他问。

密西西比河的支流，尽管笼罩在薄雾中，仍依稀可见，河上

映耀着阳光，像是潺潺流淌着的一股黄铜或是青铜的流体；还是

黎明时分，我熟悉这一条航线，合上眼睛，继续睡觉。

他在阅读一本ｒｏｒｏｒｏ① 的小册子。

３

① 德国Ｒｏｗｏｈｌｔ出版社出的袖珍版文艺丛书，它的每一本小册子封面上都印
有ｒｏｒｏｒｏ的标志。



闭上眼睛也没有用，我本来就醒着，而且邻座乘客的形象一

直萦绕在我的脑际，几乎可以说闭着眼睛也看到他。我要了一

份早餐⋯⋯正如我所猜想的那样，他是头一趟来合众国，可是却

已怀有定见（大体上说，他觉得美国人缺乏文化修养），但他不得

不承认这样和那样的事情，比如他承认大多数美国人是对德国

人持友好态度的。

我没有进行反驳。

没有一个德国人愿意重新武装，但是俄国人逼着美国这样

干，悲剧，我作为一个瑞士人（他偏爱叫我施维茨① 人），从来没

到过高加索，没法对这一切做出判断，他到过高加索，他了解伊

凡②，只有用武器才能教训他。他了解伊凡！他多次提到了这

一点，只有用武器才能教训他！他说，任何别的办法对伊凡都不

起作用⋯⋯

我削苹果。

按照好样的希特勒的说法，将人分成主宰民族和劣等民族，

当然是胡说八道；但亚洲人总是亚洲人⋯⋯

我啃苹果。

我从皮包里取出电动剃须刀刮胡子，更确切地说，是为了好

独自呆上一刻钟，我不喜欢德国人，尽管我的朋友约阿西姆过去

也是德国人⋯⋯我在盥洗室里思量，能不能换到别的什么座位

上去，我根本不需要跟这位先生搞得更熟，我的邻座乘到墨西哥

城换乘飞机，至少还有四个小时。我决定换个位子；机舱内还有

４

①

② 对俄国人的泛称。

施维茨是瑞士的一个州名。瑞士国名系从施维茨演变而来。但Ｓｃｈｗｙｚ
（施维茨）跟Ｓｃｈｗｅｉβ（汗臭）谐音，故早有人用施维茨人称呼瑞士人，借以讽刺挖苦。
这里是对瑞士人的贬称。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



空着的座位。当我回到机舱时，由于刮过胡子，感到自在一些，

心神安定一些（不刮胡子可受不了）；他主动把飘落到地上的文

件捡起来，递给我，免得给人踩着，他很有礼貌。我一面小心地

把文件放进皮包，一面向他表示感谢，看来道谢有点过于热诚，

因而他就立即利用我的感激心情，继续搭讪提出问题。

我是不是为“联合国教育、科学及文化组织”工作？

我感到胃发胀（近来多次如此），并不厉害，也不疼痛，我只

感到自己的胃，仅仅是一种不舒服的感觉。也许我正因为如此

才这样受不了，为了不致受不了，我坐到我的座位上，向他介绍

我的工作是向不发达国家提供技术援助，我一边谈着这些，一边

想着别的。我自己也闹不清在想什么。看来“联合国教科文组

织”给他的印象，同所有的国际组织给他的印象完全一样，他不

再把我当作施维茨人看待，而简直是恭恭敬敬地倾听着，专注入

神到了低三下四的程度，好像我是一个权威人士，但这一切并不

能消除我对他的厌烦。

飞机中途降落，我真高兴。

我们离开飞机，在海关前分手的一瞬间，我突然明白自己先

前想的是什么，他那张脸庞（红润而且丰腴，这是约阿西姆从未

有过的）确实勾起了我对约阿西姆的回忆⋯⋯

我又忘掉了这件事情。

这儿是得克萨斯州的休斯敦。

经过海关检查，为那只已经陪伴我跑了半个世界的摄影机

办好例行的麻烦手续后，我就上酒吧间去喝一杯，但发觉这位杜

塞尔多夫人已经坐在里面，甚至还保留了一只高脚凳———猜想

是为了我！———我就径直走到下面盥洗室去洗洗手，因为除此

而外，我也没有别的什么事情好干。

５



停留时间：二十分钟。

我洗手洗了好几分钟时间，随后又烘烘干，这当儿我镜子里

的那张脸像蜡一样白，更确切地说，灰里带黄，脸皮里的血管紫

紫的，难看得像具尸体。我猜这是霓红灯灯光的影响，烘干了的

双手同样是淡黄和紫色的，各间厅室都装有通常的扩音器，所以

底层也听到了广播：“请您注意，请您注意！”我不知道出了什么

事。外面很热，尽管盥洗室里还是凉快的，但我的双手却沁出汗

珠。我只知道⋯⋯当我重新清醒过来的时候，一个胖乎乎的黑

女人趴在我旁边的地面上，她是个拭擦工，我先前没有发觉，眼

下她已擦拭到了我的身旁，我看见那黑嘴唇的大嘴巴，淡红色的

牙龈，我还四肢俯伏着⋯⋯又听到扩音器在叫喊：

“飞机快起飞了。”

又广播第二遍：

“飞机快起飞了。”

我熟悉广播这套玩意儿。

“所有往墨西哥—危地马拉—巴拿马的旅客，”当中夹杂着

发动机的噪音，“请旅客们，”发动机的噪音，“走五号门，谢谢。”

我站起身来。

黑女人还一直趴着⋯⋯

我发誓，永远不再抽烟，并且竭力把我的脸放到水龙头下面

去，由于水龙头下有面盆，没能放进去，反倒出了一身汗，汗出得

晕头晕脑，除此别无所获。

“ 请您注意⋯⋯”

我顿时感到舒服一点。

“法贝尔旅客，法贝尔旅客！”

这是在叫我。
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“请到问讯处去。”

我听到这些，就把脸浸到公用面盆里，我希望，不再跟他们

继续飞行，面盆里的水几乎还没有我的汗水凉快，我不理解黑女

人为什么突然笑了起来⋯⋯她那布丁似的乳房颤动着，所以她

不由笑出声来，她那大嘴巴，她那鬈发，她那黑白分明的双眸，是

非洲的一个特写镜头，随后，又一次广播：“飞机快起飞了。”我用

手帕擦干面孔的时候，黑女人在我的裤脚周围擦地。我纯粹为

了打发时间，甚至还梳理了一阵头发，扩音器里不住地报告，飞

机到达，飞机起飞，随后，再一次叫喊：

“法贝尔旅客，法贝尔旅客⋯⋯”

黑女人不肯接受我给她的钱，也许对她来说，感到高兴（愉

快）的是：我活着，而且上帝垂听了她的祈祷；我干脆把钞票往她

那儿一放，可是她仍然跟着我到楼梯口，跟到不允许黑女人再往

上走的地方，把钞票硬塞到我的手里。

酒吧间空落落的。

我把臀部挪到高脚凳上，点上一支烟，端详着酒吧间的调酒

师将通常的橄榄扔到冷水杯里，随后注上水，用惯常的手势进行

操作：用拇指捏紧银质的调酒器前面的网筛，不让碎冰落到玻璃

杯里，我放下钞票。外面，一架超级星座飞机隆隆地驶过，滑向

跑道，准备起飞。飞机里没有我！我喝着没搁糖的马丁尼酒①，

这当儿扩音器又嘎嘎地报告道：“请您注意！”有好大一会工夫没

有听到广播，外面，正在起飞的超级星座飞机的发动机怒吼，飞

机带着通常的轰鸣声响从头顶上掠过⋯⋯随后，又听到：

“法贝尔旅客，法贝尔旅客⋯⋯”
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没有一个人能够知道我已知晓，我思忖：他们不会再等待多

长时间的⋯⋯我走上观察台，瞭望我搭乘过的那架飞机。那架

飞机还停在那儿，看来已作好起飞的准备。壳牌加油车已经驶

离飞机，但是飞机的螺旋桨还没有转动。我看到跟我同机的一

群旅客穿过空旷的场地向飞机走去，那位杜塞尔多夫人稍微走

在前头一点，这时我才舒了一口气。我巴望着螺旋桨转动起来，

扩音器这时又嘎嘎地发出响声：

“请到问讯处去！”

但这次跟我没关系。

“舍伯恩小姐，罗森塔尔先生和夫人。”

我等了又等，但四支呈十字架形的螺旋桨还是那样呆板板

的，一动也不动，就这样等我这个人物，可叫我受用不起，我重新

走进底层，躲在闩上的小房间门后，扩音器又一次喊道：

“法贝尔旅客，法贝尔旅客。”

这是一个女人的嗓音。我又沁出汗珠，不得不坐下来，免得

眩晕，人们看得见我的双脚。

“这是最后一次呼叫。”

第二遍喊道：“这是最后一次呼叫。”

我闹不清，自己到底为什么要躲藏起来。我感到难为情；磨

磨蹭蹭到最后一个，这不是我平素的性格。我继续待在躲藏的

地方，一直躲到确有把握地认为扩音器再也不会喊叫我的时候，

至少有十分钟工夫。我根本没有兴趣再继续搭机飞行。我待在

闩上的房门背后，直到听见了飞机的轰鸣声响（这是一架超级星

座飞机，我熟悉它的声音！），随后，我生怕脸色苍白会引起别人

注意，就擦了一下面部，像平常人一样地离开了小房间，我自由

自在地吹着口哨，在大厅里随便买了一份报纸，待在这个得克萨
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斯州的休斯敦，该做点什么，心里无数。我突然失踪！这一定叫

人感到奇特。我认真倾听扩音器的每次广播⋯⋯随后，我就上

西方联合电报有限公司去办点事情：就没有随身携带而被径直

运到墨西哥去的行李一事发了一份电报，此外，给加拉加斯①

发一份电报，通知我们的安装工作应推迟二十四小时，再说，还

得给纽约发一份电报；我刚插好圆珠笔，空中小姐一把抓住我的

胳膊肘儿，另一只手还拿着一张通常的名单，说道：

“您在这儿！”

我张口结舌⋯⋯

“我们晚了，法贝尔先生，我们晚了！”

我手里拿着几份尚未交发的电报，跟着她离开电报公司，往

超级星座飞机走去，她对我说出的种种借口不感兴趣；我像是被

从监狱里提出来押往法庭的犯人⋯⋯低头望着地上，更确切地

说，低头望着舷梯，我刚刚踏进机舱，舷梯车就立时跟飞机脱了

钩开走。

“对不起！”我说道，“对不起！”

所有的乘客都已系好安全带，别转脑袋冲我看了一眼，没有

吭声。我已经忘记的那位杜塞尔多夫人立刻把临窗的位子让还

给我，完全是关心地问道：到底出了什么事？我告诉他，手表停

了，随即给表上了弦。

像通常的情况一样起飞了⋯⋯

我的邻座接下来讲述的事情饶有兴味⋯⋯我不再感到胃不

舒服，总而言之，我现在对他有了一点儿好感；他承认，德国的雪

茄还未达到国际水平，他说，上等雪茄的先决条件是上等烟叶。
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他展开一张地图。

他们公司打算扩大的大种植园，尽管坐落在危地马拉境内，

但在我看来似乎是处在天涯海角，从帕伦克（墨西哥境内）乘吉

普车可以径直驶往种植园，而从弗洛雷斯① 只有骑马才能到达

那儿；他满有把握地认为，甚至曾有一辆纳喜牌车穿越过这片热

带的莽莽丛林。

他本人是头一回飞往那儿。

当地的居民是印第安人。

当然，我也是从事对不发达地区的开发工作的，谈到这号事

情就来劲了；我们一致认为，必须建筑公路，也许还要开辟一个

小型机场，一切只是运输通畅的问题，可以在巴里奥斯港② 装

船的问题———在我看来，这项计划很有胆识，然而决非不理智，

也许这才真正是德国雪茄的前景。

他折叠好地图⋯⋯

我祝他交好运。

他的那张地图上面（比例尺１：５０００００）反正什么地方也辨

认不出来，荒无人烟的地区，一片白色，在绿色的国境线内的两

条蓝线，河流，惟一标出名称的是玛雅③ 废墟（红色的，只有用

放大镜才能看到）。

我祝他交好运。
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③ 中美印第安人。约三千年前已定居中美。公元前后到十六世纪，在今墨西

哥尤卡坦地区和危地马拉、洪都拉斯等地建立过若干奴隶制城邦。公元初发明了精

确历法和穹形建筑艺术。十世纪初开始与托尔特克人结合，经济文化进一步发展。

一五一七年后，坚决抵抗西班牙入侵，遭大量屠杀，经济文化被破坏。

委内瑞拉一港口。

危地马拉一地名。



他的一个哥哥已待在那儿好几个月了，不消说，要适应当地

气候是够呛的，我可以想像得到那儿的情况：一片平原，热带的

气候，潮湿的雨季，直射的阳光。

这方面的谈话就到此告一段落。

我点上一支烟，从舷窗望出去：我们下面是蓝色的墨西哥

湾，满眼云絮，浅绿色的海面上倒映着紫色的云影，如同常见的

色彩变幻，对于这种景色，我早就拍摄过足够数量的镜头⋯⋯我

合上眼皮又睡了一会儿，补上给艾维纠缠所占去的一段睡眠时

间；我们的飞机现在飞得非常平稳，我的邻座也同样安静。

他在阅读小说。

我不喜欢小说，有如不喜爱梦幻一样，我梦见了艾维，我认

为，不论怎么说，我感到心情压抑，梦中的我待在拉斯韦加斯的

一个赌场（实际上，我从来没有到过那个地方），吵吵嚷嚷，加上

扩音器不停地呼喊着我的名字；一批杂乱无章放置着的可以赢

钱的蓝、红、黄三色吃角子老虎，抽签中彩，我输得精光地在等待

申请离婚（实际上，我根本就没有结过婚），不知怎么的，我所尊

敬的瑞士工科大学教师Ｏ教授也出现了，可是他神情十分沮

丧，尽管他是个数学家，更确切地说是一个电动力学教授，却不

住地哭泣，真叫人十分尴尬，然而特别荒唐的事情是：⋯⋯我跟

杜塞尔多夫人结了婚！⋯⋯我要抗议，但是却张不开嘴巴，并不

是我用手捂住了它，而是因为我的牙齿全部掉光了，我感到好像

含着一嘴的碎石子⋯⋯

我刚刚醒过来，就立刻了解到发生的情况：

我们下面是茫茫大海⋯⋯

左发动机出了故障；螺旋桨成了万里无云的天空中一具呆

板的十字架———这就是一切。
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前面已经谈到过，我们下面是墨西哥湾。

我们这架客机的空中小姐是一个二十岁的姑娘，至少从她

的外表来看还是个孩子，她抓住我的左肩膀，把我推醒，但是没

等她解释，当她把一件绿色救生衣递给我的时候，我对情况已一

清二楚；我的邻座这时正在穿救生衣，像进行这类性质的警报演

习似的滑稽可笑⋯⋯

飞机至少在二千米高度飞行。

当然我没有掉落牙齿，甚至上腭右边的第四只义齿也完好

无损；我舒了一口气，顿时喜形于色。

机长出现在过道的前面，说道：

“根本没有危险⋯⋯”

采取一切措施不过是为了防备万一，我们这架飞机就是用

两台发动机也能照样飞行，我们离墨西哥海岸八英里半，在往坦

皮科① 的航线上飞行，请全体旅客务必保持镇静，暂时不要抽

烟。

“谢谢。”

大伙儿像是坐在一座教堂里，每个人都缚着绿色的救生衣，

我用舌头舔了一舔，看我的牙齿是不是确实没有什么松动，别的

任何事情都不会叫我激动。

时间：十点二十五分。

要不是在美国碰上暴风雪误了点，我们眼下已在墨西哥城

着陆了。我跟杜塞尔多夫人说这些，只不过是有一句没一句地

找些话说说。我就讨厌一本正经。

他没有答腔。
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