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伊犁河情思
　　　（代序）

１

它发源于中亚大陆的山脉。

它消逝于中亚大陆的湖泊。

它流过了太长的岁月。

它穿越了太大的空间。

当我第一次看见它，那一片浑黄中的古渡船，在向我诉说
什么情感？

当我又一次看见它，那横跨两岸的九孔大桥，在向我诉说
什么胸怀？

流水一去不复返，惟有各种文化形态的交汇、碰撞和融合，

恰如伊犁河一样奔腾不息。

丰富，不至于驳杂。

热烈，但不缺冷峻。

快乐中带着伤感。

幽默里流出忧郁。

粗犷不乏细腻。

曲折而又舒展。

明朗还有含蓄。
…………

说不清伊犁河用怎样的精灵塑造着我们，但是，我在众多
的文艺作品中看到了伊犁河文化的情结。
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２

作家王蒙１９６５年来到伊犁，来到远离故乡北京的西域边
地。

完全是另一种人文景观，另一种风土人情。

高高的白杨树，给了他多少希望？

清清的长渠边，留下他多少思索？

在那个年代里，巴彦岱给了他慰藉、充实、骄傲和种种人生
的启示。

在那个年代里，伊犁给了他知识、体验、思索和另一种文化
的熏陶。

分别时的握手、重逢时的拥抱、难过的微笑、欣喜的眼泪，

都分明把王蒙的心同巴彦岱紧紧连在一起。

他终于在重新获得写作权利的时候，在他的作品中一展伊
犁的风采。

１９９０年，王蒙重又回到伊犁。他深情地写道：“那首《黑眼
睛》，我听人唱过不知多少次，我为之沉醉，为之落泪……我觉
悟到，这是一个启示，一个象征……我要学唱伊犁的歌，又舒缓
又热烈，又迂回又开阔，我要永远问自己，怎么样才能惟妙惟肖
地歌唱伊犁……”

３

游牧文化的一个重要特点是口头创作，那一部部流传至今
的英雄史诗，那弹着冬不拉的即兴演唱，至今仍深受哈萨克族
人民的喜爱。

早在公元前，伊犁河流域就是游牧民族的聚散之地。动荡
的生活，艰难的岁月，使他们的命运同歌和马深深地联系在一
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起。歌，为他们减轻心灵的重负；马，为他们减轻行程的艰
辛。
他们唱着歌迎接新的生命。
他们唱着歌送走逝去的亡灵。
草原，不仅仅是绿色的海洋，也是歌的海洋，这里蕴藏着

十分丰富的文化资源。
一曲《都塔尔和玛丽亚》拨动了几代人的心弦，那里面有

至真至诚的爱，有人类感情中最美好的东西。你知道吗，这
首歌的故乡就是伊犁。

４

其实，伊犁河文化不仅为作家、艺术家提供了丰富的创作
灵感，也孕育培养了伊犁的民间艺术家。他们即兴创作的口头
文学，无论诗歌、咏唱还是笑话，都以其强劲的生命力在群众中
流传。

维吾尔族民间艺人伊沙木就是一位久负盛名的幽默大师。

幽默，是伊沙木笑话的灵魂。

幽默，也是伊犁河文化的精髓。

幽默，无论是一种调侃，还是一种自嘲，无论是逗你开心，

还是引你深思，都蕴含着作者对生活、对人生的一种态度，让你
在笑声中受到感染。

５

锡伯族自１８世纪中叶从东北西迁到伊犁屯垦戍边之后，它
的根就深深扎在了西部这块土地上，它的文化也逐渐浸染上了
西部的色彩，最终成为伊犁河文化体系的一个重要组成部分。

锡伯族是鲜卑人的后裔，在东北曾是打牲的部落，那时它
的文化多具游牧文化的色彩。屯垦之后，他们开掘出一条银色
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的大渠滋润察布查尔这金色的粮仓，它的文化就打上了农耕文
化的印记。新中国成立后，随着现代文明的发展，它的文化又
开始向工业文明迈进。

这是一个创造力很强的民族，他们的诗歌，他们的歌曲，尤
其是他们的舞蹈，粗犷而又多情、剽悍而又柔美。

在这完全由锡伯族民间舞蹈家创作的艺术珍品《铃鼓》中，

保持了他们始终如一的民族风格，为伊犁河文化注入了独特的
风采。

６

２０世纪６０年代初，伊犁的可克达拉草原是那么静谧，几万
顷处女地正等待耕耘，但分明有一股浓浓的诗情在草原腹心跳
动，激动着两位年轻人的心。

当优美的歌词就着草原上的星星火光从心中流泻出来，随
着歌词抒发的旋律让整个草原陶醉了。

《草原之夜》就这样诞生了，就这样不胫而走，唱红全国，一
直唱到今天。《啊，亲爱的伊犁河》是作曲家田歌的又一得意之
作。作曲家田歌现在虽然已经退休，但回想起这首歌的创作经
历，他仍然激动不已。

伊犁，真是一片激动人心的土地。

究竟是什么撩拨着艺术家的灵感与才思呢？

田歌的歌明显受到伊犁民歌的影响，于深沉缠绵中透出悠
悠不尽的情思。

伊犁河文化的丰富资源为热爱伊犁河的采风者提供了一

次又一次宝贵的机会。
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７

一条河流就是一个文化体系。

伊犁河流域的文化体系五彩缤纷，无论是处于原生状态还
是已经过开发加工，它都迷住了那么多作家、艺术家。

长期生活在这里的各民族文艺工作者接受着它的熏陶，全
身心投入艺术的殿堂之中，不为名利所动，不为市声所扰，甘于
清贫与寂寞，吸收着伊犁河文化的丰富营养，潜心创作。

河与人同在，人与文化共存。

啊，悠悠伊犁河从游牧到农耕，从农耕到现代，从丝绸之路
的兴盛到衰落，从亚欧大陆桥的兴建到贯通，伊犁河走过了漫
长的岁月。

传统在继承中创新。

传统在吸收中丰富。

传统在前人贡献的基础上发扬光大。

传统因注入了青春的活力，而拥有永恒的生命。

啊，伊犁河，你这集传统与现代于一身的精灵，永远是祖国
文化宝库里璀璨夺目的瑰宝。
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挂在伊犁门前的

　　　一面明镜

赛里木湖，给人最突出的印象是它的蓝。像天，却比天蓝
凝重；似海，却比海蓝透明。其实，蓝，并非它的本色。不信你走
到湖边，捧一捧湖水，那水是无色透明的。擦把脸，冰冷浸肤；尝
一口，又咸又涩。在太阳出来之前，它一片灰茫茫，好像睡意犹
酣的少女，倦慵地微睁开惺忪的眼睛，轻轻蠕动着疲乏的身子；

当太阳从雪山后面升起，它才渐渐精神起来。湖面上金光闪
烁，斑斑点点，那颜色也随着天色的发白、变蓝，而浅蓝，而蔚蓝，

终于蓝成一片了。山在水中倒立，云在水中游移，你仔细睁大
眼睛细瞧水面，那一片蓝色也在变幻不定哩，而且随着距离远
近的变化有深有浅。接近黄昏，那太阳变成一个火球，渐渐沉
下地平线，这一大片蓝色又渐渐变成了一片金黄、火红，赛里木
显得更加秀美。明月初上，赛里木在一片柔和的月色中渐渐睡
去，它好像脱去了蓝色的纱裙，在一片朦胧中透出另一番神韵。

如果没有月亮呢？如果遇上风雨天呢？赛里木不仅是阴郁的，

简直透出几分阴森来，令人心悸。更别说冬季那茫茫一片白了
……

这个坐落在天山顶上的内陆湖泊，东西长２０公里，南北宽

３０公里，水面面积４５７平方公里，最深处９０米，海拔高度２０７３
米，是新疆海拔最高、面积最大的高山湖。

它是何时形成的？怎样形成的？也许是人们太偏爱这个

湖，也许是人们至今对这个湖抱着神秘感，才为它编织了那么
多相近相似的美丽传说。大约都离不开一个哈萨克族姑娘和
她的爱情，离不开姑娘和她的情人奋起抗争，双双殉情的故事。

只是结尾有所不同，有说是姑娘的情人死了，姑娘的眼泪变成
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了这个湖泊；有说是姑娘和青年双双跳进深潭，潭水被激怒了，

变成滔天巨浪，吞没了伤天害理的巴依伯克，于是草原也变成
了一片海洋……

我曾在赛里木湖旁一个毡房里做客，一个哈萨克族青年给
我讲了—个赛里木的传说，令我耳目一新，深思良久。他说：在
很久很久以前，这里有一座城市，有街有巷，有花有草，繁华而
又美丽。一天，一个妇女去城边的泉眼挑水，心中惦记着孩子，

慌慌张张地把桶接满，忘了堵住泉眼就离开了。那泉水一个劲
地流呀，流呀，当人们发现时，怎么也堵不住它。因为这个城市
已经违反了不准妇女挑水的天规，胡大要惩罚这个城市。泉水
也不知流了多少天，这个城市终于从高山上消失了，变成一片
湖泊。

这个传说起源于何时何人，没有必要去查考；一直以游牧
为生的哈萨克族，城市始于何时，是不是汉朝时代的赤谷城？

它的规模，它的形制，它的建筑是什么样子的？既然名之曰城，

总有它的道理。而这个传说所表达的哈萨克牧人对城市的向
往和妇女地位之卑微却震撼了我的心。

传说毕竟不是科学。赛里木湖的形成据科学家考察，约在

７０００万年以前的喜马拉雅造山运动中，天山山区的地壳受到激
烈挤压，而皱褶，而断裂，或抬升，或下陷。赛里木湖正是一个陷
落下去的“地堑湖”。

古往今来，这个陷下去的“地堑湖”，牵动了多少壮男侠女
的豪情？我无法想像。元朝的邱处机奉成吉思汗之召，以７２岁
高龄西行，万里迢迢奔赴阿富汗境内兴都库什山西北坡之八鲁
湾行宫。当他途经赛里木时作过这样的记载：“晨起，西南行约
二十里，忽有大池，方圆几二百里，雪峰环之，倒影池中。”这位长
春真人忽见赛里木的欣喜之情溢于言表。最使我感动的还是
一些封建时代的迁客们，虽谪戍伊犁，却并不消沉，或致力于水
利造福人民，或潜心于著述留传后人。林则徐人所皆知自不必

２



说，洪亮吉、祁韵士也是不应被遗忘的。祁韵士是清代西北史
地研究的奠基人之一。他对当时清廷以和坤为首的官僚们的
腐败和官场习气不满，坚持“公事公言，利害非所计”，痛斥官场
的贪污舞弊之风，引起官僚们的不满和嫉恨。嘉庆九年（１８０４
年），受宝泉局的亏铜案牵连被陷入狱，他处之泰然。发配伊犁
途中，他对赛里木湖的描绘生动逼真，充满了对生活的达观和
对大自然的热爱。“西行八十里至三台。四面皆山，中有一泽，

呼为赛里木诺尔，汇浸三台之北。青蓝深浅层出，波平似镜，天
光山色，倒映其中，倏忽万变，莫可名状。时有鸳鸯、白雁，往来
游泳，如海鸥无心，见人不畏，极可观也。此台阻海角山根，凿石
成路，逼水而过，设卡伦焉。路旁有嘉庆戊午巡检顾谟所撰修
路碑记。沿海皆驻防察哈尔，列帐而居，错落棋布，牛羊牲畜，烂
漫若锦。睹此境界，有海阔天空之想。”

如今，赛里木依然那么美丽。不同的是，人们已在这从未
见鱼的湖中养鱼。三台高山湖泊水产养殖试验站在湖边养的
尾尾活泼可爱的鱼游来游去，平添了不少生机。
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　　五月刚过，湖边夏牧场满目山花。黄色的蒲公英，紫色的
野刺梅，红色的芙叶花，白色的兔子花，火红的灯笼花……那
香，带有湖水潮湿的芬芳；那艳，显着山区草原特有的朴实。这
里的牧场并不辽阔，也不平坦，而是夹在一个个山峦之间，十分
别致。突然窜出一只野兔，一只松鼠，增添逗人的野趣。

白色的毡房散落在牧场上。奔跑的马。勤劳的牛。温顺的
羊。机警的狗。憨傻的骆驼。被强烈的阳光晒得黑红的哈萨克
牧民，每年夏天都把畜群赶到这里来。湖水虽不能饮用，山上
却有的是清澈明净的泉水。青草茂盛，空气清新，真是人间的
仙境。

大自然的慷慨养就了哈萨克热情好客的性格，无论谁来到
这里，都会受到他们的热情款待。奶茶飘香，羊肉诱人，让你享
用一顿难忘的草原风味。

在商品经济发展的今天，哈萨克开始改变从不经商的老习
俗，在赛里木湖边盖起了湖滨宾馆，接待来此游览观光的内外
嘉宾。当那些远道而来的客人坐在湖滨的毡房里，吃着香喷喷
的手抓羊肉，都慨然长叹来之晚矣，为赛里木湖这个极好的旅
游资源尚未充分开发而惋惜。可是如果在开发这个旅游资源
的同时我们不注意保护好这个湖，让那么蓝的湖水，那么绿的
草地被人为的垃圾和过往停靠的旅客汽车的排泄物糟蹋，虽然
湖很大，地很宽，但长此下去，这片天赐的美丽风景该变成何等
模样。我几次路过那里，都分明听见赛里木湖在嘤嘤啜泣———

人啊，不能一边创造幸福，追求美好，一边制造污染，践踏未来。

人在享受自然的同时决不能蹂躏自然。否则，自然必将报复人
类，惩罚人类。

愿赛里木湖永远是挂在伊犁门前的一面明镜，让它的神
秘、古老和美丽把你引进美丽多彩、古老神秘的伊犁……

４
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果子沟寻踪

离开赛里木湖，登上松树头，千山万壑尽收眼底，松涛阵阵
荡人心魄。道路曲折盘旋而下，时而陡崖壁立，时而如临深渊。

云杉送来阵阵松涛，野果飘来缕缕清香。潺潺清泉忽左忽右－
木屋毡房掩映在绿叶之中，飘浮于青草之上。险奇与秀美集于
一身，现实与梦幻交织一起。我恍入童话仙境，禁不住浮想联
翩。这里就是名扬遐迩的果子沟，也叫塔勒奇。

它为什么叫塔勒奇？大概是这儿有一座塔勒奇山的缘故。

塔勒奇山，犹如一道天然屏障，挡住了通往中亚之路；塔勒奇
沟，这长达２８公里的峡谷，又被人类打通，成为我国通往中亚、

欧洲的咽喉。

著名的丝路北道似曾通过这里，史书上却又分明记载着：
“二太子扈从西征，始凿石理道，刊木为四十八桥，桥可并车。”
（《长春真人西游记》）公元十三世纪初叶，成吉思汗统一蒙古后，

于１２１９年，亲率大军经伊犁西征，大军被塔勒奇山挡在伊犁门
外。成吉思汗命二子察合台打通果子沟，为出征将士修出一条
路来。察合台领命，率沿途军民，风餐露宿，肩挑手挖，流血流
汗，历经千难万险，方修出一条险要的通道。

在此之前，丝路北道被塔勒奇山挡住后，又通过哪里伸向
伊塞克湖畔？有人说是经塔城或博尔塔拉往西而去。此说是
否有据暂且不论。元朝之后，丝路北道通过塔勒奇沟则无异
议。

如今，察合台修筑的通道已荡然无存，就是清乾隆年间平
定准噶尔叛乱，在伊犁设置将军府之后重开的果子沟通道也早
已没了踪影。乌黑的沥青公路和现代化的交通工具成龙配套，
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给来往旅客带来极大便利。可当初我们的祖先走过这条峡谷
却是相当艰险，甚至要付出生命的代价，真是“双车上下苦顿
顿，百驹前后多惊惶”。清朝著名学者洪亮吉在其《伊犁日记》中
对果子沟之行作了逼真的描绘：

　　初五日，巳刻行半道忽大风雪，如山崩电裂，并前雪
积成丈许。茫茫雪海，惟高下千万松顶露青，亦奇观也。

初八日，晴，辰刻行约六七里至陡坡，雪深山险，人皆
下车步行乃得过。然山益奇峭，急湍西下如箭，距水一
寸，飞雪皆积成冰，时合时开，惊流飞出山中。气候虽异，

然时已春仲，候适晴和，晓日乍升，青松选荫，飞泉百道，

削壁千寻，鸟不避人，鱼能瞰客，域中无此幽境也。二十
里外仍复飞雪。夹道间有杂树，然柳已发青，水多萍绿。

一面是险，是难；一面是奇，是美。一路是担惊受怕，一路又
赞叹不绝。这就是过果子沟的真实写照。今天的路当然比洪
亮吉时代的路好多了，但人们路过果子沟时的心情仍与洪亮吉
有相通之处。

洪亮吉日记中提到的二台、头台，皆为当时的驿站，来往于
朝廷与伊犁之间的信使在此住宿，商人们东来西往也在此歇
脚。在没有电讯、邮路不通的时代，漫漫万里路，要通信联系真
是困难重重。当时在新疆，每隔五六十里或七八十里便有一个
驿站，称之为“台”。二台建于元朝，起初据说只有两家小客店房
子简陋不堪。头台没有客店，只有炮台，置兵把守。瞧那山险地
隘，确有“一夫当关，万夫莫开”之势。秋天，满山的树叶或黄或
红，在阳光的映射下像火一样，就在这些火树之中，露出几间小
木屋，犹如安徒生笔下的童话世界。如今二台已有很大变化，

饭店、旅社、商店、邮局都有了，像个小集镇。木屋已被砖房取
代，附近的果子沟牧场还盖起了楼房。就这样，每遇冬天雪阻
封山，
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二台的人们生活仍很艰苦。但他们生活得却很快活，双卡收录
机放出流行音乐，晚上一家人围着荧屏收看电视节目。我每看
到他们，总会赞叹他们的适应力和耐劳吃苦的精神。如果我们
民族没有这种精神，前人怎能把这荒山野沟开辟出来？

记得１９６４年我大学毕业进疆赴伊犁工作时，从乌鲁木齐到
伊宁市坐长途汽车居然走了三天，一路的戈壁土路，一路的仆
仆风尘，一路的疲劳困顿。第三天，当我们告别引起找们兴奋
的赛里木湖，又很快进入果子沟后，那兴奋更是冲到了脑门顶。

不说那极富异域情调的山水风光，单是这条飘若丝带的公路就
把我们的心悬到了嗓门眼。车上坐的大多是同我一样第一次
走这条路的大学生，又是惊叹，又是尖叫，又是唱歌，又是欢呼，

叫闹声几乎将车顶掀掉。我坐在车窗边，不敢看窗外。窗外常
常是看不到底的沟壑，汽车分明是飘在一片绿云上面，再往前
走一点，汽车就会掉下去，真是万丈深渊啊！可奇怪，汽车不仅
没有掉下去，反倒是平平稳稳地一转弯下到了另一片绿云上
面。山穷水尽，峰回路转，柳暗花明，目不暇接。这种一会儿担
心，一会儿绝望，一会儿惊喜，一会儿狂呼的感情跌宕深深地留
在了我的记忆里。后来这条惊险的公路被废弃了，在离它不远
的地方修了一条盘旋路，绕山而上，曲曲弯弯，在上层公路可以
看见在下层公路上爬行的各式各样的汽车。但路面质量差，夏
天还只需忍受一下颠簸之苦，冬天风雪一大那就要冒困在雪山
中的危险了。随着改革开放的深入，这条路越来越不适应发展
的需要，于是又按更高的标准将此路翻新。如今走在这条公路
上就是遇上风雪天也不用担心被久困于山中，扫雪车随时随地
会将雪扫尽，路面宽了，堵车的情况也就少了。

三十多年来我在这条路上走过多少次，说不清楚，但我在
这条路上观赏过果子沟的飞雪，采撷过果子沟的野果，攀援过
果子沟的山峰，赞叹过脚下千山万壑犹如千军万马，松涛滚
滚好似壮阔大海的雄奇博大。我喜欢那无边无际的云杉，那婆娑
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多姿好似壮阔大海的雄奇博大。我喜欢那无边无际的云杉，那
婆娑多姿的野果树，云杉，人们习称塔松，这是误传。一位林学
家告诉我，它们的学名应叫云杉。粗看似松，细看却是一种杉
树。云杉都长在阴坡，阳坡上寸草不生。雪岭幽谷，一片片浓绿
如墨的云杉常给人以雄伟壮美之感。果子沟除了雄奇也有清
秀之处，那就是漫山遍野的野果林了。这些野生野长的苹果
树、核桃树、山楂树、杏树宛若一群山野村姑，于秀美中透出一
股野气，更引人入胜。在伊犁，在西天山上，有不少野果林，它们
从远古的新生代时期保存至今为全国罕见，世界少有。难怪常
有专家学者慕名而来，悉心考察研究。每当春风吹拂果子沟，

白色的苹果花、粉红色的杏花相继开放，如云似雾，香气扑鼻，

沁人肺腑，真叫人流连忘返。不过，野苹果却不好看也不好吃。

个儿小，又酸又涩。　　　
在那崇山峻岭之中有狼，有豹，有野猪，有马鹿，也有不少

珍奇的草药。每年都有药农到山里采集党参、贝母、当归、白芍、

山大黄、赤芍、独活、蓁艽、佩兰。

塔勒奇河穿谷而过，每年冰化雪消时，从山上奔流下千百
条小溪，活泼泼，亮闪闪，水花四溅。从二台上行约一公里处，一
道飞瀑从天而降，煞是壮观。

这条有山，有树，有花，有水的山谷，这条有历史，有文化，有
灵性的山谷，这条有悲有喜，有泪有笑的山谷，引我爱慕，促我
深思。人生如路，路如人生。果子沟的路常使人浮想联翩。都
说要达到美好的目标决无平坦的道路，从古至今，多少人或谋
生而来，或戍边而来，或发配而来，或支边而来，或“盲流”而来，

他们路过果子沟时不管心情怎样，有何打算，肯定都希望有一
个比今天好的明天。果子沟的路会给他们怎样的启示呢？还
有这博大深邃的山谷，它哪里只是古时统治者为守边选择的要
塞，它还包容接纳了多少平民百姓、志士仁人的喜怒哀乐啊。

每当我走过这里，我总会想起那些曾经经过这里的已经逝去的
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和如今健在的丰富多彩的人生，从而想一想自己该怎样活才能
活得更好。
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阿力麻里情思

出果子沟，沿芦草沟向西，在距边境小镇霍尔果斯１３公里
的克干山南脚下，有一座已经消逝了的古城———阿力麻里。这
个在十三世纪、十四世纪曾繁华一时的中亚重镇、察合台汗国
的首府，如今连废墟也找不着，好像它从来就没有存在过。要
不是有一座秃黑鲁帖木儿汗麻扎，要不是在这片土地里发掘出
过陶器、石器、铜器、银器、铁器和珠宝，以至那个时代的钱币，谁
能想到这里有过战乱与白骨，安宁和繁荣，显贵的无耻，百姓的
辛酸？

阿力麻里，你在哪里？

西风朔朔，长空苍茫。我独自站在这片毫无昔日踪影的土
地上，情思悠悠。

在成吉思汗称雄的十三世纪初叶，以葛逻禄人为主体的阿
力麻里之王斡匝儿于１２１１年春随畏兀儿王来觐拜成吉思汗时，

他是否想到，阿力麻里这个从未上过史书的城市将变成中亚的
政治中心，承负历史的重荷？

当叛逃的乃蛮部太阳汗之子屈出律逃到西辽，乘机篡夺了
直鲁古的王位之后，“欲服阿力麻里汗斡匝儿，数以军讨之”。出
外狩猎的斡匝儿怎会掉以轻心，让屈出律突然袭城而破之，并
将他擒拿杀掉？

当斡匝儿之子昔克纳克的斤奉成吉思汗之命袭其父位时，

他该对成吉思汗何等忠贞！成吉思汗西征花剌子模时，他与畏
兀儿王和哈拉鲁汗以军来会，又是多么虔诚。

当察合台打通果子沟的通道，西征大军汇集阿力麻里时，
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