

三次对话

(关于爱情与死亡)

爱情对话

远距离对话

夫妻对话

第一个关于爱情与死亡的梦：逃

爱情对话 □

“亲爱的，昨天晚上我曾经想死。我苦闷得要命，而你却连个电话都没打来过。”

“我不知道，是不是只有你一个人在家。”

“是只有我一个人。”

“可我不知道。”

“我还以为你什么都知道哩！”

“我知道得很少很少。”

“我想你是不是对我知道得很少啊？”

“对你我知道得很少。比方说我从来没有见过你穿白大褂的样子。”

“难道穿什么大褂还很要紧？”

“我是想说，我们认识的时间还很短，我还没见过你工作的时候是什么样子。”

“ 什么叫短 ?”

“ 你说得对 ,不短了 ,是长。”

“ 什么叫长 ?”

“ 有时我觉得 ,在你出生之前我就看见过你的脸了。 ”

“ 对 ,这就时间长了。我出生的时候 ,你多大了 ? ”

“ 我想是十五岁。”

“ 你不知道准确时间 ? 你不是什么事儿都算得很准确吗 ?”

“ 那时我是十五岁零五个月十二……不 ,十三天。 ”

“ 瞧 ,你知道吧 ! 我出生了 ,你那时高兴吗 ? ”

“ 我还不明白事儿。”

“ 我还以为你什么都知道哩 ! 至少知道跟我有关的一切。”

“ 那时候我还很傻 ,根本不关心女孩们的事儿。我到二十岁的时候才第一次谈恋爱。 ”

“ 你现在感到高兴吗 ?”

“ 岂止是高兴 我感到幸福 !”

“ 我出生了 你真的感到幸福 ?”

“ 我为你活着 ,为我遇上了你、为你现在和我在一起而感到幸福。”

“ 可是你昨天却没给我打电话。昨天的晚上很特别。暖

和，月圆，你都注意到了吗？”

“我看了月亮，心想这个晚上我们要是在一起该有多好啊！”

“可是我们没在一起啊！你倒是离开了我。你老是把我打发到一个没有你的世界里去。”

“我跟你在一个世界里呀！”

“可是你离我很远。我想给你打电话，可又不能；我想尽量多地和你在一起时，你又不在了。”

“我在。我总是在的。”

“可不是和我在一起。”

“只要你能够，只要我们能够在一起的时候，我都和你在一起。”

“亲爱的，我想多些时间和你在一起。我想你！当我看不见你时，当你不能拥抱我时，我想你想得要死！我看着月亮，暗自说，月亮是永恒的，而我们只是片刻，连在片刻里我们还不在一起。我会不会因为想你而愁死啊？”

“现在我们在一起嘛！”

“现在我过得很好。你说，你还爱我吗？”

“爱。”

“你告诉我，为什么？”

“我遇上了你。我见到了你，便爱上了你。这恐怕是命

中注定。”

“你相信命吗？”

“不。只相信命运攸关的女子。”

“我信命。你怎么想？爱我爱得想和我生活在一起？”

“你已经结婚了呀！”

“这不是回答。你沉默？好吧！这也是一种回答。”

“要是可能的话，我愿意和你生活在一起。”

“我知道，请原谅，我问得那么傻。我只是觉得，为了能看到你，我不得不撒谎，这太可怕了。难道能够这样一直撒谎到进坟墓。”

“你认为你能离开你的丈夫吗？”

“不，我不知道。可是……”

“你想说什么？”

“什么也不想说。我很忧伤。”

“即使在现在，在我拥抱着你的时候？”

“我感到难过的是，我必须向某个人撒谎，而你会离开我。”

“我不会离开你的。”

“你怎么知道？”

“我知道。”

“可是我们的爱情有一天会结束的。”

“你为什么认为会结束？”

“任何事情有一天都会结束，包括我们的生命。我经常经常看见死亡。”

“好吧，只要我活着，我要一直爱你。”

“你对所有的女人都这么说。”

“不，只对你。”

“我相信你。”

“你还忧伤吗？”

“不，现在不了，既然你这样紧紧地拥抱着我。”

“刚才不久你还说：可是……”

“我已经不记得了。”

“我问你是不是能够离开你的丈夫。”

“对，你是问了这个问题。”

“可是是什么？”

“你真的想知道？”

“我想知道你的一切。”

“可是你从来没要求我离开他呀！”

“我没要求过。我任何时候也不会对任何人提出这样的要求。这种事儿是不好要求的。”

“我知道，反正我也想象不出来，永远离去是个什么滋味。抛弃家，上法庭，到那里去要求自由。或者你认为应

该试一试？一生中至少试它一次？”

“这种事儿总是伴随着强迫。对你对你周围的人都是这样。”

“你要是为你所爱的人承受考验呢？”

“我还是害怕。”

“我也害怕。还有我们的小姑娘们，我丈夫在她们身上看到了自己。”

“所以我不能提出任何这类要求。”

“不，你可以向我提出这种要求。至少让我知道你很想要我，你只想要我，不想把我给任何别的人。”

“反正你只能是你想做的这种人。”

“我知道。请原谅我，我不该说这些。”

“你没有什么需要我原谅的。”

“我已经什么也不想说了。只愿想着我和你在一起。不愿去想任何别人。不愿去想已经有的事和将要有的事。也不愿去想我必须撒谎，不愿去想一切都会结束。你现在和我在一起吗？”

“和你在一起。”

“把头靠下一点儿，我想看见你。”

“你在我脸上什么也看不见。”

“我喜欢你的眼睛。你的眼睛跟蜜一样。我想在我渐渐

睡着的时候你能看着我。”

“我正在看你呢，你美丽极了。”

“你喜欢我吗？”

“喜欢得仿佛到处都能见到你。”

“连我的眼睛你也喜欢。”

“喜欢。”

“你不在乎我的两只眼睛颜色不一样？”

“不是颜色不一样，只是色度稍微有一点儿差异。”

“你不介意？”

“反正又不在于色度的细微差别，而在于你怎样看我嘛。”

“我的右眼颜色深一些，这让我一辈子都觉得碍事。”

“你有大多数女人没有的东西啊！”

“你不觉得我已经老了吗？”

“老了，你都可以做我的女儿。”

“我怎么可以当你的女儿呢？你说过，你二十岁的时候就第一次恋爱了。”

“我这是从理论上讲嘛！”

“女儿不能从理论上产生。倘若我是你的女儿，人们就不能恋爱。”

“你说得对。好吧，你不是我的女儿。”

“你瞧，你是个聪明人，却被这样的荒唐话击中了。你说我美丽，说这话的时候却闭着眼睛，而不是看着我。”

“你又在难过了，小姑娘？”

“我们单位有过一位小姑娘，当时才十五岁。她特别想活下去。”

“她死了？”

“已经没有任何办法救她了。”

“大家都会要死去的。”

“我知道，所以我没法不忧愁。”

“重要的是你尽你所能做了一切。”

“我倒不知道。我什么都做得不完美。甚至跟你在一起也觉得不完美。我整个地弄得焦头烂额，什么都一团糟。我从医院跑到你这儿来了，不大关心我的小女儿们。我撒谎，连对她们也撒谎。她们本想多跟我在一起，可是我把她们打发去学芭蕾，学钢琴，上英语课。我假装是为她们好，其实都是为了能跟你在一起。你说我有权这样做吗？”

“这只能由你自己来判断。”

“我怎么判断呀？”

“根据一条：我对你来说意味着什么，她们又意味着什么。”

“这没办法相比较呀！上帝，我是多么地不幸啊。你至

少告诉我：我对你来说意味着什么吧！”

“我不是说过了吗？有了你，我很幸福。”

“那就好。”

“我不管在干什么事儿都总是思念着你。仿佛你就在我脑海里，在我的每一滴血液里。你漫游于我全身，使它颤抖、激动。”

“你对我说的话是如此美妙。”

“我要是能说得出来，真想对你说更多更多。”

“你不是什么都能做到吗？”

“我几乎什么都不能。你痛苦烦恼时，我不能帮助你；你寂寞时，我不能来到你身旁。”她接着问他，“你认为，你不能抛弃我？”

“我不能。”

“你对所有女人都这么说吧？”

“不，只对你。”

“我要是死了，你会难过吗？”

“我们在一起时，你怎么还想到死？”

“即使我们不在一起，我也想到它。我总能看见它在我周围，叫我怎能不想到它呢？人们告别的时候仿佛第二天又能见面，可是却再也见不着了。今天会不会是我最后一次看到你呢？”

“为什么今天你会是最后一次看到我？”

“我要是死了，怎么还能看到你呢？”

“你为什么你恰恰会死去呢？”

“因为人每一秒钟都有可能死去。”

“你不会的。你一定会活得很长久。”

“可是活着干什么，干什么？活那么长有什么意义？”

“活着不使你感到高兴？”

“现在是。现在，当你拥抱着我的时候，当我知道你爱我的时候。在生活中爱情可是最重要的啊，或者不是？请你告诉我，什么更重要？”

“我不知道还有什么更重要的了。”

“然后还有工作，我的小女儿们，等待着我的那些病人，森林与河流。我喜欢水，当我在河里或海中游泳的时候，一切肮脏的东西便都要离我远远的了。你即使拥抱着我，它也离我而远去。”

“你能弃水而要我？”

“不能，我既需要水也需要你。”

“只要我活着，我就要拥抱着你。”

“你对所有的女人都这样说？”

“不，只对你。”

“我相信你，我一切都相信你。可是你要是去到一个很

远的地方呢？”

“我永远也不会去这么远的地方。”

“有时你离我很近，可我同样也不能去你那里，你同样不能来我这里，不能拥抱我。看来会总是这样下去了。”

“什么是‘总是’？”

“如今你在问，就跟我一样，也是这么问。可你根本没对我说过，你是不是爱我。”

“我爱你，小姑娘。我爱你爱到这个程度：你不和我在一起时，我仿佛觉得自己也不存在。我活在对你的等待之中。”

“你如果只活在对我的等待之中，你不会死掉吗？”

“不会的。这比坐在一个什么宴会上根本没有任何人可等要好得多。”

“我听不懂。”

“因为等待就意味着期盼。你一直还有可期盼的人，生活就有意义。”

“可是，期盼一个我想和他在一起，而同时又知道不能和他在一起的人，这可不是生活的意义啊！”

“我企盼着我将能和你在一起。”

“总是和我在一起？”

“什么叫‘总是’？”

“这就是说，你再也不和别的人在一起。”

“除了现在我跟你在一起之外，我还能再和谁在一起呢？”

“你说的是现在，可是现在并不是总是啊？”

“有多经常，有多长时间，这并不重要。”

“那什么重要呢？”

“在于有多么投入，多么完完全全地。在于你和谁心心相印。”

“对不起，其实我知道。我只是想听你说：只要有可能，你愿意总是和我在一起。”

“要是我可以，我愿意总是和你在一起。要是我们都可以这样的话又多好啊！”

“我知道，永远也不可能。可只要你晚上能到我这儿来躺着，也就一样美好。你告诉我，倘若咱们两人在一起生活，会是什么样子？”

“你指的是什么？”

“咱们的日子会是个什么样子？”

“我可不知道。”

“不，你什么都知道。你说说呀，咱们的日子会是个什么样子？”

“你指的平常日子？”

“咱们的任何一天都不可能是平常的。”

“人们在一起生活时，也要过平常日子的。”

“人们可能这样，而咱们俩不会。”

“咱们不也是人吗？”

“可你不是一般的人，你是个疯子。”

“我是个完完全全的普通人。”

“不，你自己看不到。你对你自己一点儿也不知道。”

“我一点儿也不比你不平常。”

“你认为我也是个疯子？”

“你是个特别的生灵：有情的，神秘的，少有的。”

“你瞧，你还想跟这样的生灵过平常的日子。早上干什么呢？”

“早上我们可能做爱。”

“你真这么想 早上就做爱？”

“要是我们挨着躺在一起，怎么可能不做爱呢？”

“你瞧，你还坚持说你是个完完全全的普通人。然后呢？”

“然后我就起床。”

“我大概做什么？”

“你可能再躺一会儿。”

“我要是醒来了 就躺不住。”

“也许你又睡着了呢！”

“已经是白天了，我就不会再睡着。白天是让人生活的，而且我还得工作呀！”

“好吧，你也起床了。这时我便准备好了早餐。”

“你会准备早餐 还给我也准备？”

“我总不能只给自己准备呀！”

“你为什么要这样呢？”

“共进早餐，一起开始一天的生活不是很美吗？”

“我们已经很好地开始了吗？”

“好吧，那就算我们好好地继续过这一天吧。”

“为什么是你做早饭 而不是我呢？”

“因为我爱你呀！”

“可是我也爱你呀！”

“两人一块儿挤在厨房里太乱嘛！”

“那好吧 咱们轮着来。然后呢？”

“你的女儿将和我们一块儿吃早餐。可是我担心这些小姑娘不乐意这样。”

“为什么？”

“她们不会喜欢我。”

“大家都喜欢你。所有女人都没法不喜欢你。”

“即使如此 也会有一个例外。”

“ 什么例外 ? ”

“ 小女儿们，她们会认为我使她们失去了爸爸。 ”

“ 亲爱的，你别说这个 ! ”

“ 是你问我这个的嘛 ! ”

“ 她们俩上学去。你再说，然后呢 ? ”

“ 她们一上学，你就去上班。 ”

“ 你呢 ? ”

“ 我不也要上班吗？我得去讲课呀 ! ”

“ 然后，等你讲完课之后呢 ? ”

“ 回家。 ”

“ 回哪个家 ? ”

“ 我睡觉的地方。 ”

“ 到我这儿？可是我还没回来哩，我不在时你一个人呆着不会寂寞 ? ”

“ 我会因为你要回来而感到高兴。等你回来了，我们做什么呢 ? ”

“ 你问我？我可是要到晚上才回得来的 ! ”

“ 我是问晚上干什么。 ”

“ 得由男人来琢磨晚上的安排，琢磨生活的安排。 ”

“ 我们从来没在一起过一整个晚上。这一下我们可以一块儿出去，上公园，去听音乐会，去看望一个我们想见