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!费加罗报"发表的小说获得如此合情合理的令人激动
的成功#它使我想起一个令人激动和痛苦的故事$我要用几
句话讲述这个故事#等待时机有朝一日写出它需要的大部头
的书$我之所以决定今天让人知道这个故事#那是因为它包
含着一个深刻的教训#并且指出了罪犯#这个罪犯在他不受
惩罚的罪恶中发现了可怕的惩罚$
设想一下菲尔比斯在成功地对法庭掩盖了巴斯古勒被害

之后娶了玛尔加伊$两个凶手#情人和通奸的妻子#保全了
他们的名誉%他们现在将过着他们梦想的幸福生活%他们永
远结合在一起#他们通过精神和肉体联系在一起#终于可以
尽情地满足自己的财欲和色欲$
请听这样的一桩爱情婚事的故事$

米歇尔在&’岁的时候娶了絮扎娜#这个年轻女人和他年
纪相仿#瘦削#既不丑也不美#但是她的细长的脸上长着一
双美丽的大眼睛#分外引人注目$他们过了没有争吵的三年#
几乎只接待雅克#他是丈夫的一位朋友#妻子渐渐地狂热地
爱上了他$雅克尽情地享受这种灼热的感情$再说夫妇的安
宁没有被搅乱#情人们是胆小的#他们在必然会发生的丑闻
前后退了$虽然他们并没有意识#但慢慢地形成了摆脱米歇
尔的计划$一桩凶杀可以安排好一切#使他们可以自由地(合
法地相爱$
一天#他们使丈夫决定出外郊游$他们到了科尔贝伊#在

那儿#当晚饭定好后#雅克提议并让人接受了乘小船游览塞
纳河$他拿起桨#顺流而下#他的同伴象小孩子一样又唱又
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笑!
当小船驶到塞纳河中央"被一座岛上的大树挡住的时候"

雅克突然抓住米歇尔"并且试图把他扔到水里!絮扎娜停止
了歌唱#她转过头"脸色苍白"嘴唇紧闭"默不作声"不住
地颤抖!两个男人在小船边上搏斗了一会儿"小船发出爆裂
声"往下沉!米歇尔措手不及"无法理解"以一头受攻击的
畜生的本能默不作声地抵抗着#他咬了雅克的脸"几乎咬下
一块肉"他狂怒和恐惧地呼叫着他的妻子"掉进了河里!他
不会游泳!
于是雅克把絮扎娜搂在怀里"跳到水中"使小船倾覆!随

后他开始大声叫嚷和呼救!他托住年轻的女人"由于他水性
很好"他轻松地游到了河岸"河岸上已经聚集了好几个人!
演出了一场可怕的喜剧!絮扎娜昏死过去"浑身冰凉"躺

在沙滩上#雅克哭泣着"显得绝望"乞求人们迅速地拯救他
的朋友!第二天"若干家报纸报道了这桩意外事件"由于这
两个情人一向谨慎胆小"谁都没有想到他们会犯下了罪恶!雅
克声称小船的一根钉子划破了他的脸"以此来解释米歇尔给
他造成的大块咬伤!

至少必须等待十三个月!两个情人事先商量好并且决定
他们将尽可能谨慎行事!他们避免相见#他们只在有人在场
的时候相会!
任何操之过急的做法都可能会引起人们的怀疑!
在最初的八天里"雅克每天上午都到尸体认领处去!当

他在一块白色的石板上找到和认出米歇尔的尸体时"他以寡
妇的名义认领了尸体"并且叫人埋葬了他!他冷酷地犯下了
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罪恶!在他的受害者面前!他由于恐惧而颤抖!受害者变形
的样子非常可怕!浑身都是青绿色的斑痕"从此!他总是在
眼前看到溺水者肿胀的和做出怪相的面孔"
十八个月过去了"情人们难得相见#每次见面时!他们

感到一种奇特的不安"他们把这种痛苦的感觉归因于害怕!归
因于他们要结束这个凄惨的故事的强烈愿望!他们想结婚!最
终体会他们的爱情的甜蜜"雅克尤其因自己的孤独而痛苦#米
歇尔的牙齿在他的脸颊上留下白色的痕迹!有时凶手觉得这
些疤痕烧灼着他的肉体!并且吞噬着他的面孔"他希望絮扎
娜在他的接吻下将平息可怕的灼伤的剧痛"
当他们认为等待了足够长的时间!他们结婚了!他们所

有的熟人都赞同他们的婚事"在准备婚礼的期间!他们体会
到一种激动的欢乐!这种欢乐欺骗了他们自己"事实是!在
犯下罪恶后!他们俩在夜间都颤抖不止!做着可怕的恶梦!他
们急于结合在一起来对付他们的恐惧!并且战胜它"

当他们独自呆在新房的时候!在以大片黄光照亮房间的
明亮的炉火前!他们窘迫不安地坐下了"
雅克想谈论爱情!但是他的嘴是干涩的!他说不出一句

话#絮扎娜浑身麻木!象死了一般!绝望地在自己身上寻找
从她的肉体和她的内心逃溢的激情"
于是!他们试图变得平庸!并且象第一次见面的人那样

闲聊"但是他们找不到话头"他们俩都情不自禁地想到那位
可怜的溺死者!当他们交换毫无意义的话语时!他们相互猜
到对方的意思"他们的谈话停止了#在沉默中!他们觉得他
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们在继续谈论米歇尔!这可怕的沉默蕴含着恐惧和痛苦的话
语"变得沉重和无法忍受!絮扎娜穿着她的睡袍"面色苍白
地站起身"转过头#

$你在陈尸所见到他了吗%&她用压低的声音问道!
$是的"&雅克颤抖着回答道!
$他看来受了很大的痛苦吗%&
雅克无法回答!他做了一个手势"好象是要排除一个可

怕的和令人厌恶的幻觉"他张开双臂向絮扎娜走去!
$吻我吧"&他一边说一边把显出白色伤疤的脸凑过去!
$啊’不"永远不(("不能吻那儿’&絮扎娜颤抖着往

后退"高声叫道!
他们再次坐到炉火前"惊恐而又恼怒!他们长时间地沉

默"有时被痛苦的话语)被指责和抱怨打断!
这就是他们的新婚之夜!

从此"在这两个可怜的人之间发生了一场痛苦的悲剧!我
不能讲述这场悲剧的一幕幕情景"我只能简短地说明主要的
波折!
米歇尔的尸体似乎夹在雅克和絮扎娜之间!在床上"他

们相互分开"好象在为他让位置!他们接吻的时候"嘴唇变
得冰凉"仿佛死神呆在他们嘴巴之间!正是持续的恐惧)突
然的惊惶把他们分开"幻觉时时处处向他们显示他们的受害
者!
这个男人和这个女人不再能够相爱!他们完全处在惊恐

中!他们在一起生活只是为了保护自己不受溺死者之害!有
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时候他们还有力地相互拥抱!绝望地贴在一起!但这是为了
摆脱他们恐怖的幻觉"
随后仇恨来了"他们对他们的罪恶生气!他们由于永远

搅乱了自己的生活而绝望"于是他们相互指责"雅克痛苦地
指责絮扎娜把他推向凶杀!而絮扎娜对他叫道他在扯谎!他
是唯一的罪犯"愤怒增加了他们的惶恐!每天只要稍稍想到
往事!争论就重新开始!并且变得更加激烈和更加令人痛苦"
两个凶手就这样象野兽一样陷进了他们给自己造成的痛苦生

活!相互厮杀!喘着气!不得不沉默"
絮扎娜沉痛地怀念米歇尔!高声地为他哭泣!对凶手赞

扬他的受害者的美德!雅克不得不这样生活!始终听着她谈
论这个被他投入水里#尸首可怕地躺在陈尸所的石板上的人"
他经常发狂!对他的女同伙百般辱骂!打她!高叫着对她重
复凶杀的故事!对她证实正是她由于给了他狂热的爱而造成
了一切"
如果她不是害怕过分疼痛!她会割破自己的脸来除掉米

歇尔的齿痕"絮扎娜看到这些伤疤时哭哭啼啼!雅克的脸对
她来说成为可怕的东西!看到它她就颤抖不止"

终于这出使人心碎的悲剧演出了最后的一幕"在仇恨之
后!随之而来的是恐惧和胆怯$两个凶手都互相害怕"
他们明白他们不能更长时间地生活在悔恨的狂热中$他

们恐惧地看到他们各自的沮丧!他们颤栗地想到他们中的一
个有朝一日一定会说出真相"
于是他们相互监视$他们的痛苦是无法忍受的!但他们
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不愿意通过受惩罚得到解脱!他们到处相随"他们注意对方
的一举一动#每次爆发新的争吵时"他们相互威胁要说出一
切"随后他们拱手哀求对方保持沉默"他们就这样疑神疑鬼
和担惊受怕!这种可怕的生活把他们拖进悔恨和恐惧交加的
各种不安中!
他们最后各自都想到要摆脱可怕的同谋!絮扎娜希望当

她不再看见雅克的带有长条伤痕的面颊时"可以生活得更平
静"而雅克则认为杀掉絮扎娜可以消除他最大的罪恶!
一天"他们突然发现各自在对方的杯子里放毒药!他们

失声痛哭"他们的狂热感情平静下来"他们相互投入对方的
怀抱!他们长时间地哭泣"要求对方原谅"他们明白自己的
卑鄙"心想死亡的时刻来临了!这是使他们轻松的最后的恐
慌!
他们各自饮下他们投下的毒药"在同一个时刻断了气"他

们在死亡中如同在罪恶中一样结合在一起!人们在一张桌子
上发现了他们的忏悔书!正是在读过了这份可悲的遗嘱之后
我才能写下这桩爱情的婚事的故事!
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