




我是一头大妞，二十九岁，在北京过着不死不活的生活。别

人叫我大妞，这个名字有点儿傻不拉叽的，可是我喜欢，我觉

得它亲切。在这个傻大傻大的城市，我太需要能给我一丝温暖

的东西，哪怕它只是一个称谓。我像一条糊里糊涂的土狗，每

日晃来晃去，毫无希望，毫无目的。

我也可以是一片大妞，一粒大妞，一匹大妞，或者你也可

以叫我一坨大妞，这都没关系。反正，在这里，我可能像一片

树叶，一片苔藓，一块石头，一条土狗。什么都像，就是不太

像一个人。

这样的生活促使我想起生死的问题，答案也有了，只是一

直没有执行。

我的状态同刚来北京时没有什么两样，一直是狼狈不堪，乱

七八糟，唯一变换的是形式，就是从一种狼狈不堪走向另外一

种狼狈不堪。现在好像更没劲，因为连换形式的兴趣也没了。

身体的形式倒是变了一些，来京时是一光头，现在头发比

迪克牛仔的还长，乱蓬蓬地披在头上，遮盖了我的鱼尾纹以及

突出的颧骨。这种长相看起来很“部落”，但倒是有因可循，因

为我是满人。于是我不笑的时候就很像努尔哈赤，笑起来的时
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候就很像努尔哈赤他妈 朋友语。

白天浑浑噩噩过后，晚上躺在床上，巨大的清醒袭来。一

个人傻呵呵地向天花板笑了笑，希望在咧嘴的刹那一只蜘蛛掉

进嘴里，就此做一只蜘蛛侠上房顶揭瓦好不快活！要是恰巧是

一只毒蜘蛛，就此死掉也不错。

窗外是阵阵下水道的臭气。每到半夜，就是放废水的时间，

这股暖洋洋的臭气让我彻底失掉睡下去的勇气。

月光下，定定睡得十分香甜。定定是我现在的男友，二十

八岁，一个纯洁的集成电路设计员，秀气、文弱、散淡、善良、

老实，只喜欢唱颓废低沉的歌曲并且时常跑调。

我惊动了他，他咕哝了一句话紧紧地向我靠过来，把头靠

在我肩膀上，手准确地伸向我的胸脯。我轻轻地搂着他，用手

拍着他，他那句含糊的话不用听我也知道是什么，就是一句让

我别走之类的话。

有一天在他说这话的时候，我认认真真地对他说：“承蒙

你看得起我，还拿我当一块香饽饽。”也就是这个傻定定还拿我

当回事，我想如果哪天我死了，一定不让他知道，一定也不会

死在家里，要不然会把他吓坏的。如果白天发现还好，要是晚

上他一个人回家发现惨淡的日光灯下我横七竖八地躺着，他这

辈子就完了。

怀里的定定很轻，这个家伙，在我怀里就像我的儿子，头



那个穿着亚麻袍子

还一个劲地往我脖子上靠。我无可救药地清醒着，眼看着天花

板，一条大蛇哧溜地滑过。

切，装上两肩膀就成阎王了。

我看见刚来京时的自己。那时，一个光头，比现在瘦，比现

在精神。这个光头给我惹来不少麻烦，那阵子查邪教查得特严，

每到一个关口，我总是要被逼问很多话。刚开始我很害怕，后

来就习惯了，把箱子里的书摆好，衣服放整齐，爱怎么检查就

怎么检查吧。说实在的，我剃光头并不好看，因为头中间有一

个尖骨，破坏了完整的线条

但是我喜欢，我喜欢那种刚毅的、冷漠的、简单的线条。它

让我想起《百年孤独》里至纯至美的姑姑

的光头姑姑。

那天，我光着头，拎着一个小包，从飞机上下来，身后是北

京黄昏一个好大好大的夕阳。我心中一喜，多好的北方晴朗朗

的天啊。

＊

来北京纯属偶然，我在内地一个大省刚刚结束了一场恋爱。

这场恋爱谈的时候颇认真，两人山盟海誓搞得很投入，却草草



心开始发慌，

结束于一个大避孕套。我出长差回家的一天，在家里发现了一

个很大很大的避孕套，躺在地上软不拉叽的，很恶心。我怎么

也搞不明白他怎么会需要那么大的避孕套，看来是别人带来的，

估错了尺寸。我想了想，轻轻回送了他几顶大小不一的绿帽子，

两清，走人。

那时好像还做出痛苦状，

候，看看银子花得差不多了，

王府井嫁到我们那儿的，一辈子好生抱怨，

家看看。于是我买了一张机票，从南宁直奔北京。

从机场到市里，天已经黑了，我忽然不知该往哪里去，眼

前一片陌生的水泥与灯火。发了一会儿呆，拦下一辆出租车，

告诉司机我要到香格里拉饭店。到了香格里拉饭店，第一件事

就是找到厕所，里面很干净。我在厕所里面洗了洗脸，整理一

下衣服，找到电话黄页簿，直接一个电话打过去：“喂，你是

海淀区知春路春风招待所吗⋯⋯”这是我出差多年来总结出的

方法，没地方去的时候，就上五星级酒店的厕所里蹲着看报纸，

又静又舒服，想上哪住，直接一个电话就能找到又便宜又方便

的旅馆。

到春风招待所的时候，已经是晚上十点多了。一路上看看

北京的夜景，觉得不过尔尔，倒是城市傻大傻大，满是殷实气

派的富贵风格。

这就是我来北京的第一夜，没来得及想想这个城市，便累

东跑西玩地散心。跑到南宁的时

想想奶奶当年是从

不如代她老人家回



得倒头就睡。什么失恋呀，分手呀，以前的工厂呀，遥远得好

像是上半个世纪的事情。

第二天起来，出门看见的第一个人是招待所的值班大妈。北

京这个地方怪了，国营的东西特别多，总是有用不完的大妈。她

们穿着各种各样不合身的制服，个个声高人壮，古道热肠。北

京话也怪了，无论是姑娘小伙，还是小孩爷们，说出的话都有

一股大妈味，就是那种心眼好使、见多识广的大妈，满不在乎

中又透着亲切的味道。

这个大妈同我打了招呼，瞅了瞅我的光头，又瞅瞅我的长

相，问我：“你是不是拍《笑傲江湖》中的那个⋯⋯那个⋯⋯什

么来着？”

“仪琳？”

“对，对，就是她。”

我不禁莞尔一笑，这是我剃光头以来头一次被人当做演员。

我回答：“⋯⋯群众演员，群众演员。”

大妈与我都笑了。

接下来大妈很热心地问我家在哪儿，来京干什么。我觉得

她真好，真像我姨。

我说：“我就是一个盲流，到你们这影响市容、给交通添堵
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一个内蒙古男人。

来啦。”

大妈答得更妙：“共同繁荣，共同繁荣。”

这个亲爱的大妈呀，是这个城市给我的第一张笑脸。我晃

悠着出去吃了顿午饭，抬头看看北京蓝蓝的天，旁边是红墙灰

瓦，周围来来往往的是陌生的人流，忽然之间不知自己身在哪

里，有种犹在梦中的不真实的感觉。

把手机拿出来，不知给谁打电话，我已经很久没有接到过

电话了。人从一个地方走掉，就好像在那个地方死了一次一样，

那里的人们很快就会把你忘掉。

我决定买新号码、租房子、找工作，在这个傻大傻大的城

市里努力活下去，否则那点儿银子撑不了多久。

几天后，我搬到了颐和园的大杂院，开始了我在北京真正

的生活。在这个大杂院里，我认识了一群同我处境差不多的人。

这段生活，在我一生中就像一场戏剧，情节离奇得那么不真实。

它不是我生活的主流，但却是我青春中最残酷、最真实的记忆，

因为里面有爱情，有友情，有贫困，有死亡。

到了颐和园，出来迎接我的是房东

这是我在网上找到的，一个特大、居住者身份特杂的大院。里

面住了十几家人，最里边还有一家小印刷厂。有全家在这卖菜



的，有卖盒饭的，有批发大葱的，有卖小百货的，还有就是像

我这样来京找工作的年轻人。去的时候院子里没有几个人，白

天各忙各的去了，满院子里挂的都是洗过的衣服，院子中间还

有几棵大槐树，绿叶伸向蓝天很是漂亮。

旁边就是颐和园，好长好长的围墙，上面爬满了常春藤，墙

角还有紫色的牵牛花。这个美丽的静谧的皇家园林与我们只有

一墙之隔，可景色却完全不同。

我选了一间里面的屋子，图的是清静，然后扭头就去大钟

寺批发市场买铺盖和脸盆。

回来的时候天已经黑了，院子里站着几个人，眼睛都向我瞅

着。其中，一高个女孩特别好看，健康的肤色，深幽幽的大眼睛，

屁股很丰满，我在过去的生活中从来就没有遇到过这样好看的女

孩。她是一个模特，名叫齐曲扬，基督教徒。她后来死了，死于

大火。一个纯真、干净、美丽、活泼又没有心计的女孩，就这样

死在了北京，美丽的梦甚至还没有展开。得到她的死讯那天，我

吃惊得无以复加，不敢相信那个活生生的人就这样死掉了。那时

我们已很少联系，我为自己没有能照顾她而难过，我都不知我在

忙点儿啥。再也不相信什么好人有好报这样的话，她这样一个善

良的基督教徒，何以让她死得如此之惨？不敢想像大火烧在她身

上时她是如何地疼痛，这样一想，就会浑身一紧，想彻底甩头把

她忘掉。我甚至都没敢向她的父母打一个电话去吊唁，他们也永

远不会知道他们的女儿有过我这样的一个朋友。



同齐曲扬头一次说话，是在水龙头旁。她是一个活泼的人，

笑着问我叫什么。

我答：“大妞。”

“大妞？呵呵，好名字，大雅若俗。”

我答：“是不是人长得也大美若丑？”

她笑了，两颗黑葡萄，盖着毛嘟嘟的睫毛，一口微黑的小

牙：“我叫齐曲扬。”

我对她说你的“丢”长得真好，她说啥叫“丢”？

我说我给你讲一个故事吧。

从前有一对父子一起去吃鸡，爸爸先一个人吃，儿子很馋。

爸爸就对儿子说你要是能叫出各个部位的名称我就给你吃。

爸爸拿起鸡头，儿子答：“鸡头。”

爸爸说错了，叫“凤头”，把鸡头扣下。

爸爸拿起鸡爪，儿子答：“鸡爪。”

爸爸说错，叫“凤爪”，把鸡爪扣下。

爸爸拿起鸡屁股，儿子这回聪明了，答：“凤尾。”

爸爸说又错了，叫“丢丢”。

儿子大哭。

她听了大笑。的确，她的“丢丢”真好看，“丢”形很正，



他

浑圆地立在牛仔裤里。

她是一个自由模特，这是拣好听的说，不好听的说法叫“野

模”，就是哪有场子就给她一个电话，走一场也就是八十块钱；

如果赶上泳装与内衣的话，价格会高一点儿，也就是一百五

十块钱左右；没有场子的时候，一分钱也挣不着。学的专业

是舞蹈，本来想当一个舞蹈演员，后来因为长得太高只好操起

了模特的行当。做模特年纪又稍稍嫌大，赚不了多少钱，为人

纯真又不肯被大款包养。她就这样不上不下地过着日子，美丽

又没有心眼，如果我是男人我也要向她下手。

从此我开始了找工作的生涯，我的光头终于遭报应了。面

试了几家公司，每个人都向我的脑袋瞅来瞅去，其实它已经不

是光头了，它已经长出一层黑黑的小毛，

都会向我提出同一个问题，

刚开始我还认真回答，后来我发现，无论我给什么样

的答案他们都不会要我。切，那你还问个啥劲？！

有一天，我到了三元桥一家公司，那个面试的人听完我的

履历后，不出意料，又问了这个问题，我把心一横，答：“病了。”

语气很平静。

他关切地问：“什么病？”

不计了。

个光头。

但是太短人们就忽略

就是你为什么要剃一
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答：“脑袋有病。”依然平静。

“哈哈”，他狂笑一下，又觉得很失态，又摸不准我是什么

意思，因为我一直没笑，他在那很尴尬，摆不好表情。我对他

笑了一下，说声再见，走了，剩下这个傻瓜在发愣。

走到外面，我狂笑不已，觉得这个答案好，真好，我这两天

做的事真是脑袋有病。我怎么能晃着一个光头在这些循规蹈矩

的、天天看《市场与销售》的人那里找到一份工作呢？目前我

的工作应该在另一个地方，另一个地方在哪儿？我不知，我要

回去问问曲扬。

回去的路上，心情有些不爽，一种挫败感压在心里。在内

地的时候，我在的厂子是一家国营大厂，虽然不是什么高新技

术企业，可销售部挣得还不少。我一个初出校门的黄毛丫头，不

算提成与奖金，每月也有三四千块钱，可是离开那个地方就没

有那个位置了。我现在连两千块钱底薪的工作都找不到！这很

正常，到哪座山唱哪的歌，既然我打算又换行业又换地方，这

就是必要的代价。这个代价都是那个大避孕套带来的，这样想，

不禁想起了那首“

如果那个套子会唱歌，它一定要唱：



套，

是呀，对于一个城市来说，我的离去与到来，都不是一件

曲扬在院子里晾牛仔裤，头发随意地在后边挽一个髻，露

出毛茸茸的两腮，上身穿一件黑色的吊带背心，下面是一条短

裤，露出健美的长长的两条腿，真是一个尤物。我想我要是长

成她这样，可能早就跟大款跑了。在这一点上，我特别佩服她，

有多少大款看见她都迈不动步子，开的价码够我挣一辈子了，她

却眼都不眨一下，就在这个大杂院安于她的贫穷，没活儿的时

候就看看艺术方面的书和《圣经》。

我把找工作的事一五一十地全部倒出来给她听。她听到我

说“脑袋有病”时哈哈大笑，她的笑和她的人一样不矫情。

她说：“你现在这个造型看来真是不好找工作，谁敢要你这

样桀骜不驯的人呢？要么等头发长长一些再找，要么不如找所

谓艺术、广告这种见怪不怪的工作。”

这种想法我倒是也有，广告设计一直是我的爱好，我学的

是计算机专业，却对美术比较感兴趣，在大学的时候一直是系

里的宣传部长，就是那种画宣传画的人，也是学校杂志的美编，

可这毕竟都是三脚猫的功夫。来京之前倒是自己学过一些美术



之类，但绝对到不了可以混饭吃的软件，如

地步。

曲扬说：“你要是真喜欢这行，不如先混进广告公司去，一

边做业务一边看，总比你在门外瞎猜强。”

说的也是，反正现在闲着也是闲着，头发不可能一天就长

起来。我照了照镜子，切，这样一个秃蛋的确不太顺眼。

我问曲扬：“还有哪个工作不需要看头发？”

自己随即又答：“对，还有色情电话。”

我大吼一声：“老子去买假发！

我是不会去买什么狗屎假发的，除了在舞台，在生活中谁

戴那玩意谁像如花。

我决定上广告公司找工作，在履历上把那点儿同艺术有关

的经历又斟词酌句地写了进去。这次心里有点儿害怕，毕竟这

同我原来的工作八竿子打不着。

很快就有一家公司让我去面试。在志新桥，我去了一看，公

司装修得还不错，就是小了点，一个老板几杆枪，两个后脑勺

梳小辫子的男人爱理不理地瞅着我。

接待我的是一个四十多岁的男老总，个头很矮，脑袋长得

像一个鸡蛋，脸色暗红，皮肤出奇的好，镜片后两眼闪着亮光。



男童”、“鸡奸犯”等词。后

他一口湖北口音，同我海阔天空地谈了三个小时，其间不时有

诸如“壁垒”、“人文关怀”、“道德底线”等词从他口中蹦出来，

上牙与下牙之间有一丝粘涎不时拉长、缩短。

他看了我的简历，说：“啊，原来是一家大厂，得了，我们

正好要在上海承办一场你们行业的交易会，你们厂的业务你来

拉就行了。”我表面上说好啊好啊，但开始担心，要是以前的同

事知道我现在干这个不知要怎么笑话我呢。我把头向前伸，作

倾听状，脑子里不停地冒出“猥

来，他身子向后一靠，来了一句：“你还热爱美术？”

我忙答：“是，业余爱好。”

“画得怎么样？”

“不太好，瞎画。”

“画一下张学友吧。”

切，老子可是来应聘业务的，只卖身不卖艺。但转念又想

了一下，还是画吧。

好在以前画过我的二哥，那个家伙长得很像张学友，我画

了一个卡通二哥，特意夸大了二哥的鼻子，最后看看那老总的

脑袋，给二哥画了一个蛋壳头，头上加了一小撮鸡毛。说实在

的，画得太差了，对不起了，二哥。

他很满意，不知是对蛋壳头满意还是对刚才我认真听讲满

意，忽然用很平常的声音说：“我们的业务员待遇是底薪七百，

管顿午餐，交通费实报实销。”



好啊，然后认认真真地听了一下提成方法

切，三四个小时又敞开心扉又他妈卖艺丢人才给七百。我说

我不过是在做样

子，给大家一个台阶下，配得起刚才我俩谈话的题材。后来证明

我是瞎操心，他几乎每天都会面试新人，女性居多，谈话内容我

听了几十次，不外乎还是那点儿废话，但画鸡蛋的只有我一人。

到这家广告公司工作直到离开，我都没有明白它到底是怎

给自己公司不停地设计

么一回事。从来没见它做过一单生意，两个小辫子设计师除了

和各种各样的宣传单、活动牌外，

其他时间基本上就是在电脑上打游戏。当初面试时对我说的那

个上海交易会也证明是瞎担心一场，那不过是老总一高兴随口

胡说的东西。

倒是有一个项目让大家一起来做的。这个项目很大，说要

上俄罗斯搞批发市场，让我们拉客户。现在先搞一个，以后还

有二期三期。我听了，感觉就像天方夜谭似的。

然后就是每天开很多会，会上什么都讨论，大到俄罗斯现

在的形势，小到宣传单是黑白的还是彩色的。

然后就是让我们到处打电话，到处发传真。我们哪有什么

客户，全是从黄页上瞎查的，连行业都不分。只要对方一听俄

罗斯，都会很惊奇地问 “什么？俄罗斯？”我们电话这边也在



女的不说了，台下不化妆的都不如曲扬，

偷笑。大家都在偷懒，经理也不催。

这个公司差不多天天都在招人，也天天都有人走。

这同我想像中的广告公司相差太远了。

对这家公司我有很多猜测，一个不外乎是现在的总经理不

知从哪儿骗了谁一把钱，搞了一个虚摊子在往自己兜里揽钱一

个就是这是不是一家洗钱的公司？但是只听说过拍电影开夜总

会洗钱还没听说过开广告公司洗钱。

想不出，总而言之，这个公司真的不对劲，我不能在这当

他们一个廉价摆设。

我在等自己的头发快点儿长，每天用梳子把那片小黑茬梳

来梳去，同时开始看计算机方面的书。既然来到北京，往高新

技术上靠是应该的。以我的底子，去一家行业“壁垒”不算太

高的所谓高新技术公司应该是没什么问题的。什么“壁垒”，北

京这个破地方的人总是这样满口跑大词儿，牛皮吹得山响。

曲扬正在参加一场模特大赛，是中央电视台举办的，叫“红

果饮料”杯模特大赛，她已经进入了决赛。

开始她没同我说，现在同我关系已经很好了，就时不时让

我和她一起去。她们集训的地方在一所师范学校，一到那儿，我

的眼睛都被闪坏了
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