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序

引子（1）

俄罗斯电台是俄罗斯第二大广播电台，以前它以播放政治

时事节目为主。苏联解体后，由于受欧美文化的影响，开始靠

播放流行歌曲吸引听众。由于该台实力雄厚，涉足流行音乐没

多久，便打开了局面。一些当红歌星的歌曲以被俄罗斯电台播

放为荣，它推出的流行音乐排行榜成为歌迷心目中的权威排行，

主导着俄罗斯流行音乐的潮流。

2002 年 8月初，俄罗斯电台播放了一首流行歌曲，并在全

国范围内迅速窜红，成为各大电台的流行金曲。不过，这首歌

的“主人公”不是人们司空见惯的帅哥靓妹，而是一位已经人

到中年、五短身材的秃顶已婚男人——俄罗斯现任总统普京。

这首歌是三个女孩的合唱，内容是失恋女孩诉说要找一个

像普京一样的男朋友，它不仅曲调优美，歌词也朗朗上口，令

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人过耳不忘。最有趣的是，这首歌有一个“抓人”的歌名——

《嫁人就嫁普京这样的人》。每当歌迷们打开收音机，聆听着

那动人的旋律，一个充满男性魅力的俄罗斯男子汉形象就会在

脑海里久久萦绕。

“我的男友打了一场架，

打得遍体鳞伤，

喝得酩酊大醉又沉沦毒海。

他简直令我无法忍让，

我把他逐离我的身旁，

我如今想要一个像普京的人。

昨天我在新闻上看到了他的身影，

他说，这个世界正处于十字路口。
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他是那么具说服力，

使我下定决心想要：

一个像普京的人，

一个像普京强而有力的人，

一个像普京不酗酒的人，

一个像普京不使我伤心的人，

一个像普京不会舍我而去的人。”

这首歌的作者是谁？背后是否有什么商业目的或政治目

的？好事的媒体和分析家不断地猜测。但是据俄罗斯电台的台

长披露，这首歌并不是歌星或唱片公司录制好送来的，它的出

现本身就是一件怪事：8月初的一天，俄罗斯电台的两名保安

在电台大门无聊地来回踱步，从远处匆匆走来一名陌生男子。

他来到大门口，停在其中一位保安面前，不紧不慢地从衣兜里
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掏出一盒录音带，然后对保安说：“麻烦你转交台长。”那位

保安不敢怠慢，立即把录音带送进台长办公室，并把接到录音

带的经过详细说了一遍。台长也觉得纳闷，便请手下人去放一

放，听听录音带上究竟录了些什么东西。工作人员把录音带放

进播放器，里面很快便飘出了这首美妙的歌曲。

其实，对于歌迷来说，是谁录制了这首歌并不重要，重要

的是，大家喜欢这首歌，更喜欢这首歌中歌颂的这位总统。在

前苏联历史上，歌颂“伟大领袖”的歌曲并不鲜见，但没有一

首能够与这首来自民间的、用“阿妹相思阿哥”形式表达的歌

颂总统的歌曲同日而语。

在各个民族的各个历史阶段，民间都有不同程度的“恐

官”、“怨官”的潜意识，讽刺官僚的口头文学各国都有，西

方社会更是盛行。但是这首歌颂总统的民歌却给了我们一个例

外，让我们得到这样一个启示：一个领导人只要老老实实为百

姓做事，清清白白地做人，设身处地地与民同悲同乐，权力并
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不能成为官民隔阂的壁垒，他的所有成就和美德都不会被埋没，

他甚至能像口碑极佳的影视、体育明星那样成为一个大众情人。

论长相，普京绝不是那种让人一见钟情的美男子，但他却

具有一种独特的魅力。在俄罗斯妇女的心目中，普京是全俄最

性感、最有魅力的男人。

事实上，普京并不想成为大众的“偶像”或让民众形成对

自己的个人崇拜。然而，在他担任总统两年多来，他以优秀的

政绩和无法抵挡的个人魅力，正在成为人们衷心爱戴的领导人。

在 2002 年，尽管俄罗斯几度遭遇危机，但是普京以其冷静、果

断的处理方式，每每化险为夷，使他成为俄罗斯支持率最高的

领导人。2001 年末，普京就曾经荣获俄罗斯人心目中的“年度

风云先生”称号，将布什和拉丹远远地甩在了后面。“普京热”

正在俄罗斯形成。

在整个俄罗斯，人们都可以看到普京画像、胸像、普京 T

恤、普京儿童书籍，甚至着色的普京套娃。不过，普京清醒地

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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知道个人崇拜曾经给俄罗斯造成的危害，他有时也不得不给这

股热潮泼一泼“冷水”。

2002年6月，两名颇有生意头脑的学生趁着这股“春风”，

在车里雅宾斯克市开了一家“普京酒吧”，其广告是：到“普

京酒吧”喝“弗拉基米尔”饮料。开张之初，两位店主表示，

他们只是想对自己景仰的人表示敬意。酒吧里挂着一张普京画

像，一面俄罗斯国旗，还有一套柔道服——因为普京喜欢柔道。

在他们的盘子里、饼干上印着普京名字的首字母；啤酒来自普

京的家乡圣彼得堡；饮料则以普京的昵称——“弗拉基米尔”

命名。

但普京本人似乎对此并不觉得很自在。在酒吧开张后几天，

普京得知后说：“在某种程度上，人们可以接受画像或者别的

什么，不过，肯定得有个分寸。”于是联邦巡视员找到了学生

店主。经过交谈后，他们同意改名，把“普京”从酒吧名中去

掉，并重写了他们“歌颂”普京的菜单。
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普京的最高级别助手、新闻秘书塞尔盖伊表示，普京总统

不赞同大量制造有关他个人的艺术品，他现在还没有下令禁止

只是因为他很忙，还没有时间来管。在这些肖像作品中，不乏

粗制滥造、毫无艺术品味者，严重影响了商品的质量，而且普

京总统也不希望自己被民众当作“偶像”来崇拜。

除了商品，在电视和报纸杂志中也充斥着“盛赞”普京的

节目和报道。最近，有两家电视台老板相继下台，就是因为制

作了一些阿谀奉承的节目。另外一家著名报纸的负责人则被严

厉批评，因为该报在报道中通过回忆 20世纪 70 年代前苏联勃

列日涅夫时代，来称颂现在的生活。

在普京总统执政的这两年中，之所以有无数的普京肖像、

半身像、蜡像、地毯、挂历和玩偶在市面上出售，这同他在俄

罗斯民众中声望的提高有极大的关系。在 2002 年 4月的民意调

查中，普京的民众支持率达到了 71%；5 月份，这一比率更是激
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增到 75%，显示了民众对他改革成果的满意和对他个人魅力的

极大认同。
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引子（2）

普京在俄罗斯政坛的迅速崛起，被认为是一个奇迹。他从

圣彼得堡来到莫斯科只有三年，就成为俄国的新领袖。俄罗斯

国内对他充满期望，民众对他的好评超过叶利钦。2000 年 1 月

13 日普京在母校宣布正式参选后，每次民意调查得到的支持率

都超过 50%，比第二位的久加诺夫高二十几个百分点，其他候

选人都瞠乎其后。

在 2000 年总统大选时，俄罗斯民众并不清楚普京是何许

人，甚至一些俄罗斯高层人士对他也知之甚少。在大选时期，

前俄第一副总理卡西扬诺夫、“统一电力系统”股份公司董事

长丘拜斯和右翼力量联盟领导人基里延科在瑞士达沃斯参加世

界经济年会时，西方记者提问：“请问普京代总统是何许人

也？”三个人竟然面面相觑，不知如何回答。其实这并不奇怪，

普京 1996 年才来到莫斯科，在巨头林立的俄罗斯政坛上，他的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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资历无疑是最浅的，克格勃的生涯又给他蒙上了一层神秘的面

纱。

在 2000 年总统大选时，俄罗斯的一位评论家认为，普京是

一块黑板，每一个人都可以在上面写下自己的期望。普京什么

都不是，所以谁都认为普京可以接受。

在普通民众那里，普京起初也被当做一个“谜”来看待。

安德烈是一名普通的俄罗斯商人，常为办护照等问题在欧美国

家受到刁难而耿耿于怀。除了赚钱外，他希望俄罗斯能缩小同

西方国家的差距。2000 年 3 月俄大选时，他曾经说过不喜欢普

京。但普京当选总统一年后，他在电话中对记者承认，他认为

普京能使俄罗斯走上强国之路。

在西方媒体那里，普京的名字初次为人所知时，大家常用

“小个子”或“间谍”来代替他。如今，虽然仍有媒体批评他，

但已没有人再小觑他了。相反，西方媒体对这位颇具神秘感的

总统的个人魅力的好奇已有了些追星的味道。
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德国媒体普遍认为，普京不同寻常，让人琢磨不透。由于

他曾经长期在德国工作和生活，所以德国总理施罗德对普京充

满了期待，他希望可以和说德语的普京建立类似科尔和叶利钦

那样亲密的个人关系。普京成为代总统后，他的克格勃背景使

西方对他充满疑虑。西方主要国家的外长纷纷到访莫斯科，以

观察普京，试图摸清他的底细。

能说流利俄语的美国前国务卿奥尔布赖特注意到，普京非

常了解俄罗斯的情况，完全不需要助手为他准备的材料，已经

进入了国家元首的状态。但是这位出生在捷克的美国强硬派外

交家显然对克格勃出身的这位新总统怀有戒心，她说：“我们

已经听到他说了什么，重要的是看今后他做些什么。”用中国

人的话来说，就是不仅要听其言，还要观其行。

英国首相布莱尔是第一个直接和普京打交道的西方领袖。

他在第一次会见普京后就称赞不已：“他是一个有政治远见、

深知自己该做什么的人。”
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普京访英时，普京夫妇与布莱尔夫妇踏着红色的地毯并排

走上会议大厅的台阶。一贯像明星一般的布莱尔夫妇不断向欢

迎的人群挥动手臂，不知不觉走到了地毯中央，普京的夫人被

挤到了地毯外面。此时普京没有抢着出风头，更没有面露不快，

只是退了半步轻轻地拍了拍夫人柳德米拉的胳膊，似乎在说

“没事儿”。他对夫人的照顾，他的温和谦让，比起布莱尔的

“魅力四射”更令人回味。此后的记者招待会上，看上去沉默

寡言的普京以他的机智幽默与出众的口才博得了满堂彩。挑剔

的英国记者们对普京的喜爱甚至超过了明星般的布莱尔。

普京的同学古罗夫说：“普京为人十分内敛，很少出风头，

很少透露自己的内心想法，但他是一个实干家。”普京的柔道

教练拉夫连说：“叶利钦在坦克上微笑挥手的样子让人印象深

刻，但普京不会这样做，他不爱出风头。”这就是普京给人的

印象：少言寡语，十分腼腆。但普京的内敛与亲和，更突出了

他的实干家形象。以前许多官员见不到叶利钦或不敢见他，而
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现在很多人都能直接面见普京，他总是认真听取别人的意见。

他穿着普通夹克四处视察的样子已经深入人心。

2002 年 12 月普京访问中国时，应邀到北京大学演讲。只

见他抱着一本厚厚的大开本精装书走上北大讲台——演讲稿？

台下 600 多名师生你看看我，我看看你。“你们不要害怕。这

是一本俄文书，我不会朗读整本书的。”素以严峻著称的普京

总统顿了一下，然后抖开“包袱”：“这本书我已经读过，它

的名字叫《江泽民论有中国特色的社会主义》。”说完，普京

转过身去，当着江泽民主席的面，把它赠给当天讲演的主持人

——北京大学校长许智宏院士。普京的幽默和风度折服了在场

的所有人。

虽然有学者对俄经济转好仍持异议，认为俄国内政治是否

已完全步入有序仍有待观察。但有一点毋庸置疑，努力实现俄

罗斯大国梦的普京，在就任总统以来尽情展现了他的个人魅力，

并成为国际政治舞台上耀眼的明星。
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普京出身于列宁格勒一个普通的工人家庭。在二次大战后

的艰难岁月里，这个家庭的生活非常拮据，但是相互之间的亲

情使它充满温暖。普京的父亲是个严肃正派、善良智慧、富有

远见的人，他经常告诫普京要积极向上，要学会依靠自身的力

量去谋生、自卫和寻求发展机遇，使普京从小就养成了一种朴

实无华、坚韧进取的性格。

长期的平民生活使普京对俄罗斯民众的艰辛有着切身体

验，对他们的所思所想、所需所求有着深刻的了解。对俄罗斯

民众生活的体察使普京成为一位平民色彩很浓的领袖，他把了

解民众的呼声与疾苦作为正确决策的关键。普京到各地视察，

经常打乱地方的接待计划，随意走进事先未做安排的百姓家了

解情况。

2002 年普京考察远东时，路过一个村子。有个男子正穿着

裤衩在劈木柴。老婆对他嚷道：“当家的，总统来了！”
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“什么总统，见鬼了！”男子不相信，可是抬头一看，愣

住了：“弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇，真的是您！”

“不，不是我。”普京开玩笑说。

男子不知深浅地请普京跟他儿子一起游泳。当时水温只有

21 摄氏度，普京二话没说就下了水。这段故事很快成了传奇。
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