

●周 游 主編



北京搖滾部落

搖滾系列叢書

●天津社會科學院出版社

161073



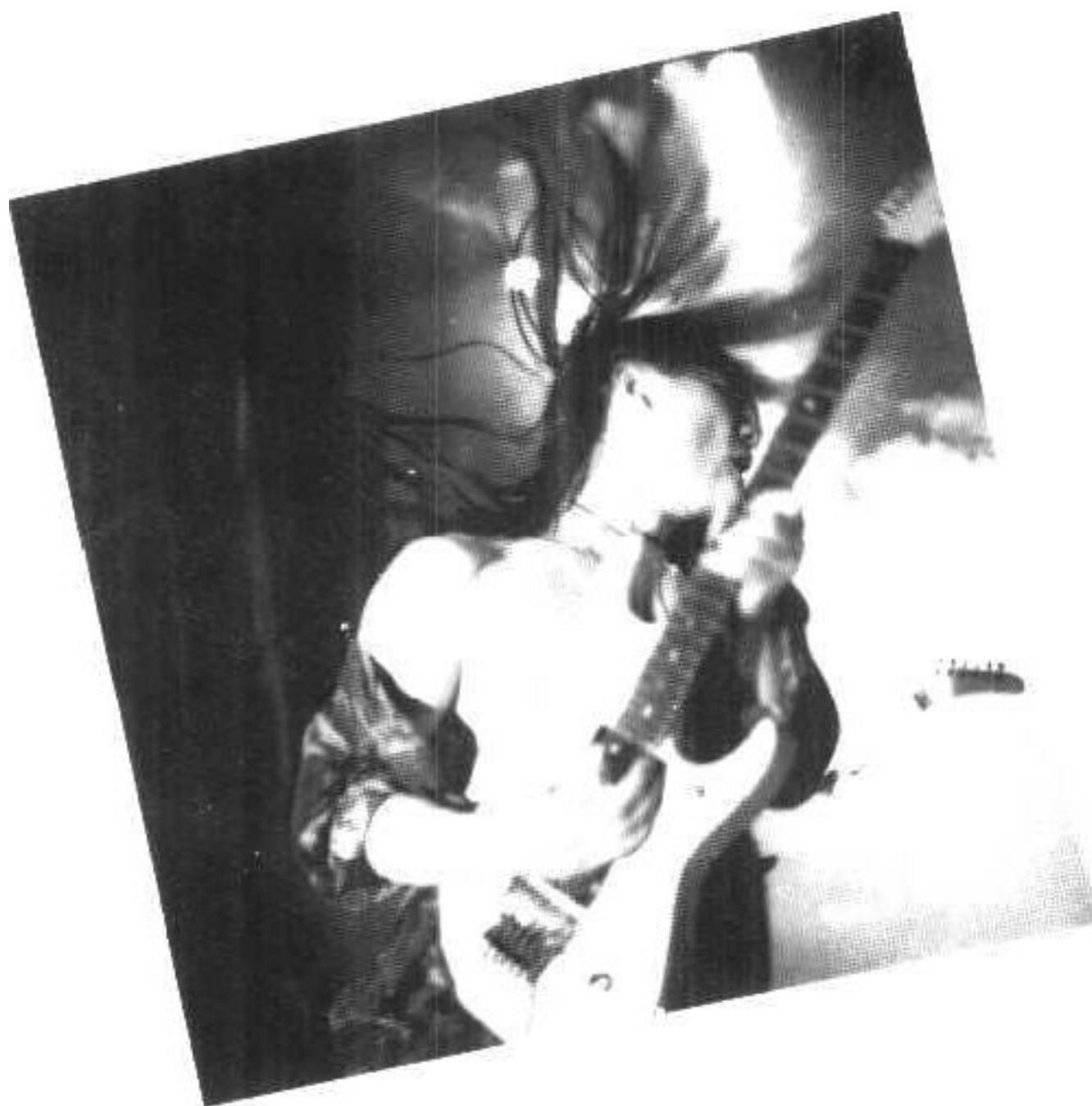
黑豹

乐队



唐朝

乐队

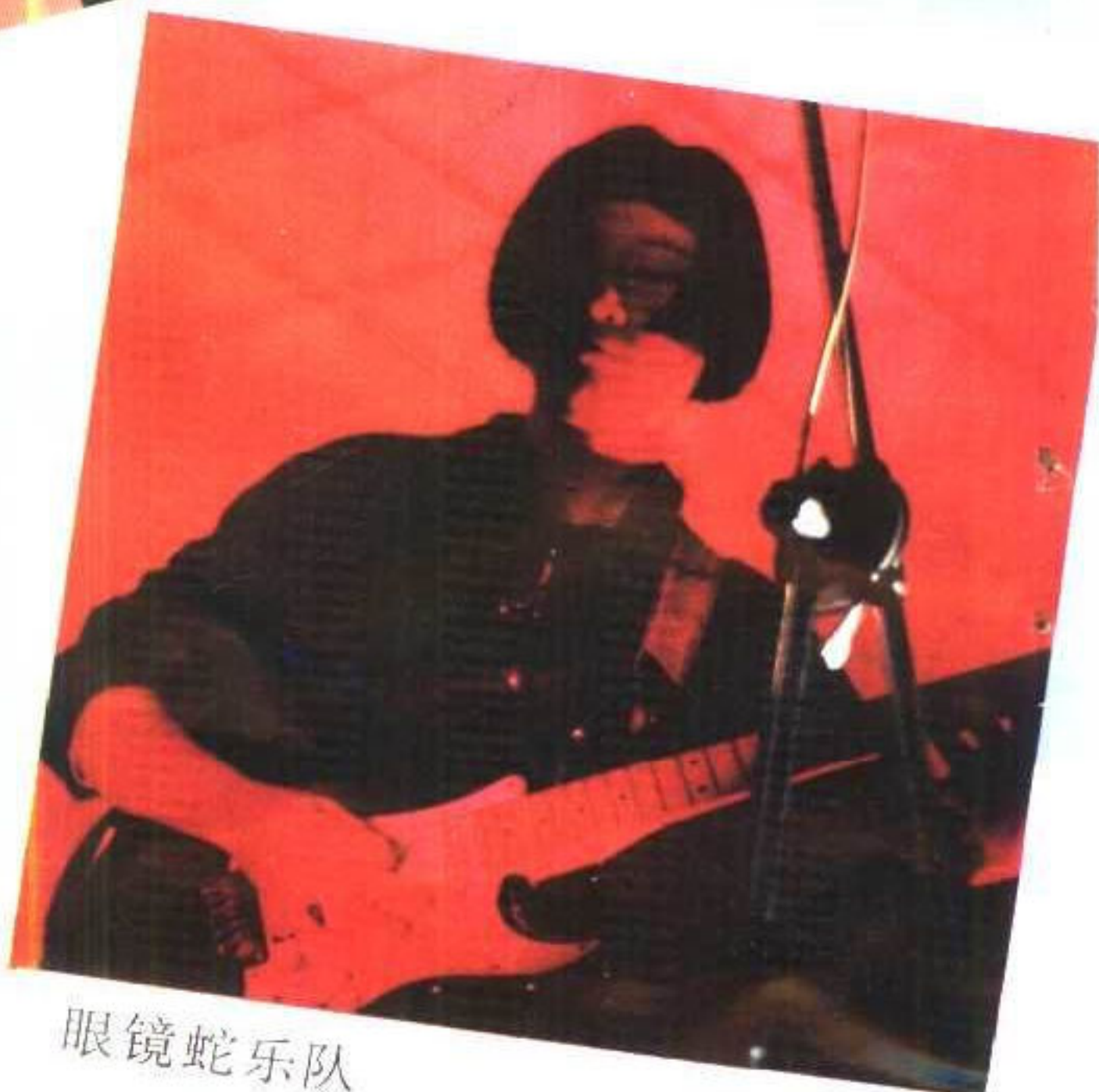




唐朝乐队



24 K 乐队



眼镜蛇乐队

西北歌王 张楚



指南针乐队主唱罗琦



呼吸乐队



指南针乐队



指南针乐队



AGAIN 乐队

眼镜蛇乐队

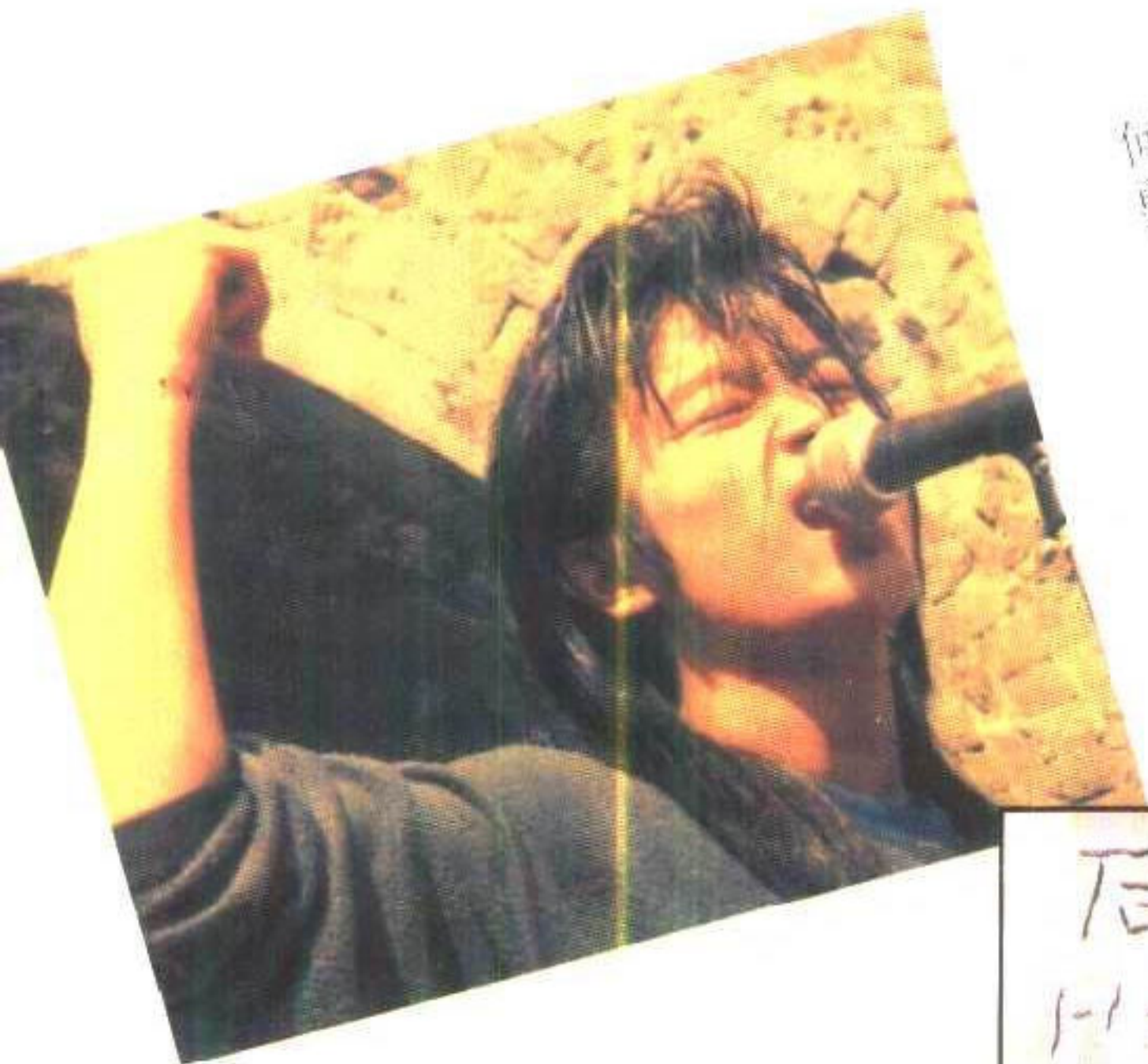


1989乐队主唱藏天朔

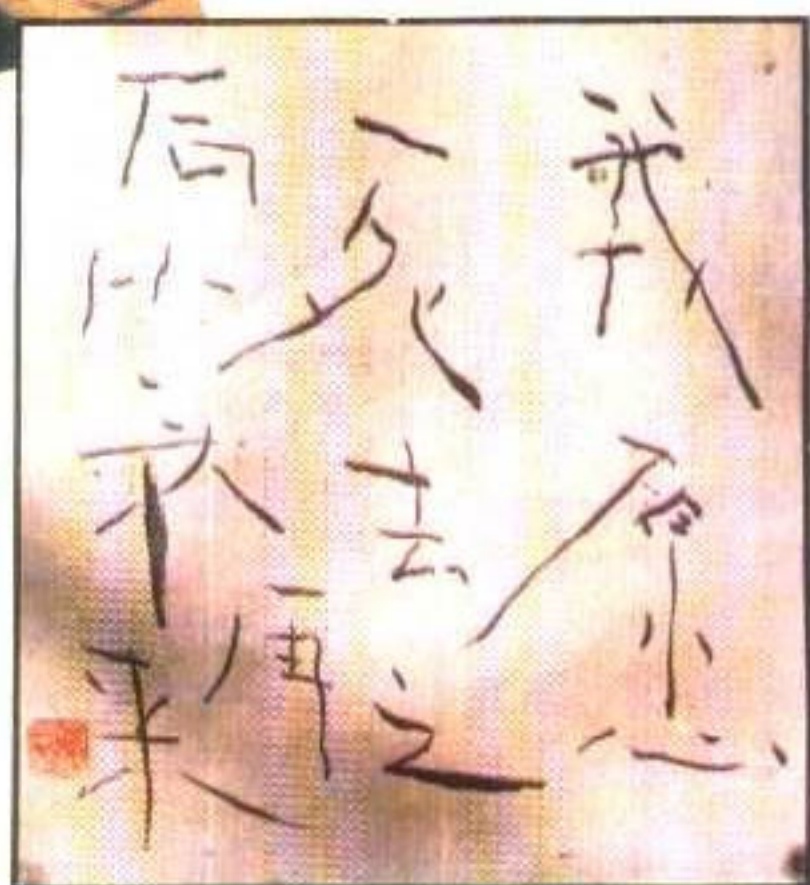


新缔乐队主唱蒋温华

何勇



向锋题崔健歌词



陈劲

目 录

导言：北京——中国摇滚发祥地	(1)
1 . 重金属中的摇滚梦	
—— “ 唐朝 ” 乐队	(7)
2 . 中国的BON JOVI	
—— “ 黑豹 ” 乐队	(36)
3 . 希望 · 太阳 · 世界	
——说说 “ 1989 ” 乐队	(51)
4 . 呼吸一个新世界	
—— “ 呼吸 ” 乐队	(64)
5 . 独往独来的摇滚人	
——王迪其人	(92)
6 . “ 眼镜蛇 ” ——摇滚女孩	(101)
7 . 新生代摇滚的一匹黑马	
—— “ 指南针 ” 乐队	(116)
8 . 后崔健群：执着的一代	
—— “ AGAIN ” 、 “ 面孔 ” 、 “ 超载 ” 、 “ 新绎 ” 乐队	(146)
9 . 摇滚圈中的散兵游勇	
——窦唯、何勇、王勇、张楚、陈劲	(177)
附录1 北京摇滚乐队大事记	(206)
附录2 北京摇滚歌星名录	(211)
附录3 北京摇滚乐队曲目索引	(218)
后记	(221)

导言： 北京——中国摇滚发祥地

中国摇滚乐产生于北京这片并非那么肥沃的土壤之中，这实在是一个令人颇感不解的事实。这座近千年来一直作为国都的城市堪称是中国政治生活的一个名符其实的中心，物换星移，岁月流逝，政坛风云，宦海沉浮，这座城市就像一面镜子

一样忠实地记载着发生在这里的一切。这里曾有过江山易主改朝换代，有过革命运动风起云涌，有过威严的紫禁城，有过恐怖的断头台。当我们翻开北京浩瀚的历史长卷，闯入我们眼中的除了那一幕幕令人惊心动魄的场景之外，还有些什么呢？也许，正是由于它太政治化了，——北京几乎成了国家机器的象征，成了一个让人不得不仰面而视的符号。这里没有上海那种十里洋场灯红酒绿的过去，也没有广州那种霓虹闪烁纸醉金迷的现在；没有西安那种古朴骠悍的民风，也没有大连那种意识开放的思维。在这里，所有的故事都笼罩着一层神圣而森严的光环，甚至连人们的日常起居行动坐卧言谈举止嘻笑怒骂都带着一番浓厚的皇城味儿，严肃，拘谨，彬彬有礼，风度卓然，一板一眼。

然而，中国摇滚乐就是产生在这样的一座城市里，并且在这样的一个环境中繁衍生息，这不能不说是一个奇特的现象。人们不禁要问，北京究竟在多大程度上代表着这种来自于另一个世界的新潮的玩意儿？

北京，1986年5月9日的晚上，一种全新的音乐形式从它的第一声开始就令所有的北京人大吃一惊，在这个声音里，他们仿佛第一次找到了一个表现自我内心深处的情感与梦幻的途径，于是，他们以一种感激涕零的方式来表达自己对于摇滚乐的情绪，而后便是全盘接受，不容怀疑，最后竟然陷入了无法自拔的境地：趋之若鹜，心醉神迷，手舞足蹈，忘乎所以。

这是一个普普通通的晚上，一如北京的每一个春天的晚上那样，几许温馨，几许慵懒。白日的嘈杂早就在沉沉的夜幕中消失，留下的除了宁静和沉寂之外，似乎还有一点不易被人们察觉的躁动和不安。有谁能知道，这看似与往日别无二致的

夜色中还隐藏着一些说不清的东西，一些日后会使人难以忘怀的感觉、记忆和情怀。

北京首都体育馆——这座曾目睹过中国摇滚乐的每一个脚印和每一个重要环节的场所在未来的中国摇滚乐发展史上应该占有不可缺少的一席之地。此刻，在馆内，一场名为《让世界充满爱——百名歌星演唱会》的大型演出正在进行当中。如果没有下面即将出现的一个事件，这场演唱会也许只是与任何一个极普通的商业或非商业演出一样，留不下一点值得玩味的内容，它所有的价值充其量不过会在人们心中产生几丝不起眼也不能持久的涟漪，很快就会如过眼烟云消失殆尽。确实，当那个肩扛一把破吉它，两只裤脚一只高一只低、看上去与满大街的那些或得志或失意或心花怒放或心中烦闷的年轻人没有半点区别的小伙子在全场万余名观众毫不在意的情况下走上舞台时，谁也没有想到他们亲眼所见的竟会是一个不期而至的历史性的时刻。崔健和《一无所有》，这两个无法分开也不能够分开的名字，就是从这个时候起成为一个时代的代名词。

中国的摇滚乐时代就是这样看似轻易地来到了，来到我们的身边，来到了每一个人的生活里，而它降生时的第一声啼哭，就恰恰发生在北京，发生在这样一座古都。这是一次意外，一次偶然，却也包含着必然的因素，因为在北京，在这座城市的精神内涵中蕴藏着极其丰富的摇滚精神。厚积而薄发，崔健和《一无所有》只是一个契机，一个转折点。

当摇滚乐从它的故乡来到古老的中国，来到这一方凝厚的土地时，历史选择了二十世纪八十年代，选择了崔健，也选择了北京。也许，除此之外再别无选择。

我曾经问个不休
你何时跟我走
可你却总是笑我一无所有
我要给你我的追求
我还有我的自由
可你却总是笑我一无所有
噢，你何时跟我走

从《一无所有》的一声呼喊中，摇滚乐终于堂而皇之地在辽阔的中国大地上扎下了根。这一代人中的哪一个不能从这苍凉惶惑的歌声中找到自己的命运，听到自己的心声？摇滚乐，就像一股人们期盼得太久的清泉，在摇摇晃晃的节奏中淌入了他们的血液，在撕心裂肺的旋律中浸入了他们干渴的嘴唇，与他们搏击着的心脏一起跳动。这音乐仿佛早就存在于他们的灵魂里，存在于他们的潜意识中，令他们听来时就像是发自于自己的内心深处的声音一样熟悉和自然，而这一切，都是在1986年的那个春末夏初的晚上一朝分娩。

告诉你我等了很久
告诉你我最后的要求
我要抓住你的双手，你这就跟我走
这是你的手在颤抖
这是你的泪在流
莫非你是正在告诉我，你爱我一无所有

很难相信，摇滚乐在中国所引起的反响和躁动居然与世界

上任何一个地方一样，狂热不安，喧嚣不已。在仁义礼智信温良恭俭让的几千年文化传统中熏陶出来的中国人在接受摇滚乐时也像那些金发碧眼的异邦人士一般模样，全然没有了“礼仪之邦”的那份矜持和文雅。

从某种意义上讲，崔健的成功把北京带进了一个群雄并存的“摇滚时代”，与他同时或继他之后的一大批有志者把摇滚乐当作了他们生命中不可缺少的部分，如饥似渴，忘我投入，全神贯注，不遗余力。社会的压力，生活的困窘，人们疑惑的目光，在周围的世界里不被理解的痛苦，全都被他们当成了生活和创作的原动力。他们与世无争，与人无争，他们似乎是来自于另一个星球的物种，只有在轰然鸣响震耳欲聋的音乐里，他们才会心安理得地享受那一种难得的慰藉和快意。

“唐朝”、“黑豹”、“1989”、“呼吸”、“眼镜蛇”、“指南针”、“新缔”、“Again”、“超载”、“穴位”、“面孔”、“黄种人”、“青铜器”等等一个个现存的或已经在生活的浪花中消失的摇滚乐队以及许许多多各自为战的摇滚歌手构成了一个庞大的北京摇滚群体，他们当中有的已经成为万众瞩目的明星，有的仍然在艰难处境中挣扎、生存，尽管境况不同，遭遇不同，但是他们对于摇滚乐的一片热情是一致的。毫无疑问，他们是中国摇滚乐的中坚分子，他们代表着中国摇滚乐的明天。

一个蔚为壮观的摇滚群体在高高红墙下的泥土中生成。

一片激怀壮烈的摇滚歌声在金色殿宇上的苍穹间回荡。

摇滚乐，当它在中国不再被视作洪水猛兽和异端邪说的时候，该会有怎样的生命力呢？

历史会回答这一切。

未来会回答这一切。

本书中各篇的作者均为北京各新闻单位的记者和撰稿人，他们通过大量的第一手采访而写出了这一批记载着一代京城摇滚人的生活的文字，力图展现出这些在普通百姓眼中有如星外来客的摇滚人的生活和艺术全景。由于有关崔健的文字已经广泛见诸于各类报刊和书籍，因此本书将重点放在崔健以外的摇滚人身上。

重金属中的摇滚梦

——“唐朝”乐队

周 游

这是一场让人从心底往外酣畅淋漓地喷火的演出。宽大的舞台上空无一人，只有那一组大小不一令人眼花缭乱的打击乐器在聚光灯下熠熠放光，光线时明时暗，鼓身上的光晕也随着产生跳跃变化，恍惚难辨。透过升腾的袅袅烟雾，观众仿佛已经过早地进入了一种迷幻般的亢奋状态，没有静默的等待，没有虔敬