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序 言

序 言

本年正月起，陆续在“中央社”特约专栏发表了七篇文章，表示个人

向来的意见，认为高鹗续书证据不能成立。从晴雯的头发说起，一直说到

俞平伯及近人对此说的怀疑。只因高鹗续书的话已经为一般人所接受，

翻案文章，必有读者疑信参半，所以不惮辞费，说明原委。况且《红楼梦》

是中国文学史上第一部有结构有想像力的奇书，其后四十回真伪之辨，

非常重要。这七篇文章，比较为一般读者而写的，把这论辩的要点指出

来。文虽陆续发表，大体上有互相印证之处。《平心论高鹗》一文长六万

言，曾登载“中央研究院”历史语言研究所集刊第二十九本，一九五八年

发表，是比较给专家看的考证文字。这是一篇比较有系统的全面的研究。

对于最近新书的材料的研究，大略可见于《跋曹允中文》、《论大闹红楼》

及《俞平伯否认高鹗作伪原文》三篇。

关于这问题，最重要的新材料，就是一九六三年上海影印的《乾隆抄

本百廿回〈红楼梦〉稿》，即所谓《高鹗手定本》。我怀疑这稿本，高鹗是“阅

过”，但不像是普通编辑略加修补字句的加工而已。其所添补，是真用工

夫，绘形绘声，添出许多故事情节和细末的描写，似是原作者用心血写

的，而不是高鹗在七十多天所写得出来的。倘是这抄本里面所改的不是

出于高鹗，而是出于曹雪芹的手笔，其价值更不待言了。我们还得慢慢地
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研究一下，若真出于曹氏手笔，这手稿可使我们研究这伟大作者易稿改

稿的功夫，其宝贵自不必说。现在我们所知可能是曹雪芹的笔迹，只有

“空空道人”四字（吴恩裕所藏，是题篆书“云山翰墨，冰雪聪明”八字的署

名，见吴恩裕《有关曹雪芹十种》，上海中华书局，一九六四年）。吴注此四

字是否雪芹所写“不能十分肯定”。此笔迹与《高鹗手定本》添改的字笔迹

很相似。我们希望再有雪芹的笔迹可以发现。这稿本卷前题又是高鹗题

“阅过”，又不是高鹗在程甲本与程乙本相差七十多天中间所能为力添补

的，那么，这添补出于何人，就成为不能不求解答的问题。

一九六六年七月一日

林语堂
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论晴雯的头发

今日阅“中央副刊”，看看自己所做《论碧姬芭杜的头发》一文，忽然

想起晴雯的头发，不禁有些话要说。晴雯被王夫人撵出大观园，就是因为

她的一堆乱发及衣冠不整，衣纽不扣，大有法兰西所谓 negligee意味。此

中关系甚大，不可以不说。原来晴雯也是小品文一派的打扮。小品文在英

文，亦称为不扣纽扣的意境（unbuttoned mood）。

晴雯坏处，在其野嘴烂舌，好处在其烂漫天真，也近小品文笔调。近

来看到“中副”常刊文寿先生所作论文要点（《论自然》、《说生动》等等），

实获我心。文寿君不知何许人，大概与誓还诸君常相往来的。其所言，大

致能发行文及文人培养的奥秘。曰自然，曰生动，曰生力，都是由真字一

字出发。

文章有典雅的，有闲适的。女人打扮有浓妆的，有淡抹的。做人有规

矩的，有天真的。处世有认真的，有飘逸的。谁也知道，晴雯是黛玉的影

子，而袭人是宝钗的影子。读《红楼梦》的人，或偏于黛玉，或偏于宝钗。偏

于黛玉的人，也必喜欢晴雯，而恶宝钗，兼恶袭人。女子读者当中，做贤妻

良母好媳妇的人，却常同情于宝钗，而深恶晴雯，完全与王夫人同意。这

里头就有人生处世的真理存焉。大抵而论，阮籍、嵇康之辈，必喜欢黛玉，

喜欢晴雯；叔孙通二程之流，必喜欢宝钗，而兼喜欢袭人。袭人后来嫁蒋

玉函，许多男人读者唾骂，那是另一件事，是理学妖孽之所为，因为与理

学之贞节观念冲突。大概袭人若终身不嫁，或学鸳鸯上吊自尽，必博得那

些儒者的恭维。这是话外不提。我认为袭人之行为人品，比大观园任何男

子还强。何以《红楼梦》的男子，都那样不行，都是泥做的（贾政在内，贾赦

论晴雯的头发
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贾琏，更不必说），这又是话外。

宝钗与黛玉相对的典型，或者依个人的好恶，认为真伪之别，但是不

是真伪二字可了。飘逸与世故，闲适与谨饬，自在与拘束，守礼与放逸，

本是生活的两方面，也就是儒、道二教要点不同所在。人生也本应有此

二者的调剂，不然，三千年叩头鞠躬，这民族就完了。讲究礼法，待人接

物，宝钗得之，袭人也得之。任性孤行，归真返朴，黛玉得之，晴雯也得

之。反对礼法，反对文化，反对拘束，赞成存真，失德然后仁，失仁然后

义———这些话，不能说全无道理。但是人生在世，一味任性天真，无所顾

忌，也是不行的。此黛玉及晴雯之所以不得不死，得多少读者挥同情之

泪。若晴雯撕扇，晴雯补裘，我们犹念念不忘。所以读者爱晴雯的多。但

是做人道理，也不能以孤芳自赏为满足。我想思想本老庄，行为崇孔孟，

差为得之。梭罗（Thoreau）有一句沉痛的话：“我们在过成年人的生活，想

要说出童年时的梦境，但是未找到怎样说法以前，这梦境已经幻灭了。”

（他日记里的话）这也是《归去来辞》，勿以身为形役，何以存真，何以养

生，何以保身的根本处世问题。蘧伯玉行年五十，而后知四十九年之非，

也是迷梦中的幻觉吧。

所谓黛玉与宝钗的相对典型，通常以为真伪之别。在好晴雯好黛玉

的人，爱晴雯、黛玉之“真”，而恶宝钗、袭人之“伪”。自首至尾，宝钗所说，

无一句不是“得体”的话（宝钗的头发，也必是光滑夺目的），黛玉无一句

不任性率真，晴雯无一句不撒娇撒痴。难怪贾母及王夫人都喜欢宝钗、袭

人，而逼死黛玉与晴雯。晴雯撕扇，晴雯补裘，何以可爱？爱其天真。因其

天真，故不得不死。这所谓“真”、“伪”的辨，最明显的例，是宝玉被父亲重

打一段，事后宝钗来看宝玉，实实在在正言规劝宝玉一番，所说头头是

道，真是大家女子的风度，你也不能说她是“伪”；但是终不如黛玉来看

他，静悄悄坐在旁边饮泣，一句话不说，只哭得眼红。所以黛玉成为宝玉

的知己，可宝姐姐永远未能。

这里我们可以进一层，说说后四十回的问题。人性是复杂的，真中有

伪，伪中有真，不是那么简单。曹雪芹懂得这人性之复杂。像袭人写来，也
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有好处，也有伪处。在这真伪揉杂之中，黛玉之尖利敏感，宝钗之浑厚宽

柔，宝玉之聪明颖悟及好说呆话，都能写出各人活现逼真复杂的个性来。

所以曹雪芹可以称为世界第一流大小说家。这性格的完整性，在文学创

作中最难，而《红楼梦》后四十回，各人的性格之符合及统一，不但能保持

一贯，并且常常真能出色发挥出来。

这一点，适之及俞平伯都没有看到。紫鹃最出色二事，都在后四十

回。一为宝玉要把玉还给和尚，紫鹃一听见跑出来，连同袭人两人硬把宝

玉抱住不放。一为黛玉死后，宝玉夜中求见紫鹃，紫鹃还是不肯原谅，连

开门请他进来都不肯。紫鹃无此二事，则亦平平人品而已。贾母在前八十

回，只会享福作乐寻开心，到了贾府被抄，处患难时，才看出她的人品伟

大。这是个性的深入，不然，贾母只是享福老太婆而已。柳五儿是后四十

回后起之秀。五儿闹夜一回，比起袭人不在家时晴雯闹夜一回，写来更是

细腻可爱。这是我最佩服的一回。那夜宝玉专等黛玉的芳魂入梦，宝钗、

袭人在隔屋子防着，五儿在房里调情，及第二天早晨宝钗怎样旁敲侧击，

说到适可而止，都是化工之笔。妙玉那个好洁神经变态的色情狂家伙，到

底落了粗汉之手。诸如此类的妙文很多，而这么大规模的小说，千里灰蛇

之线，真不容易下笔。且前八十回，故事尚未发展，剧情尚未紧张。到了八

十回末为止，宝玉的婚事犹未定，凤姐的骗局犹未决；黛玉未死，尚未焚

稿断痴情；宝玉未因黛玉之死而发疯，及因黛玉之死看破世情，出家做和

尚；大观园未抄，潇湘馆萧条未见，贾赦未赶鬼除妖；探春在大观园请道

士未出阁；惜春未削发；平儿未救凤姐之女去投刘姥姥。这样单赏菊吃

蟹，赋诗度日，成什么小说？

适之已承认曹雪芹确有未定稿，曹死之时，去前八十回脱稿九年。适

之曾问过，这九年间，他干什么呢？这已见于适之的考证文字。我问适之：

“他写不出来吗？”适之说：“大概也是穷到潦倒不堪了。”我说：“这样他不

能算为小说大家。”适之说：“其实他不能算为小说大家。大概他描写人

物，的确是天才本领，但若真正只写八十回，在故事结构上，伎俩实太差

了。”但适之是认为必有未定稿的。我想雪芹死后，家中必有残稿，家破人

论晴雯的头发
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亡，自然没人去理，或者遗失散佚都难说。二三十年后，琉璃厂程伟元留

心文献，搜求残稿，由高鹗补订而成一百二十回本，都在情理之中，有什

么不可能？

至如俞平伯怪最后收场，宝玉要做和尚，大雪途中遇见父亲，作揖一

下，以为辞别，认为肉麻，令人作恶。俞平伯意思，这宝玉决不应赴考得功

名，以报父母养育之恩，又在雪途中，在出家以前，最后一次看见父亲，与

他诀别，应当不拜，应当是掉头不顾而去，连睬都不一睬，这样写法，才是

打倒孔家店《新青年》的同志，才是曹雪芹手笔。何以见得十八世纪的曹

雪芹，必定是《新青年》打倒孔家店的同志？假定与老父诀别一拜是肉麻，

何以见得高鹗可以肉麻，曹雪芹便决不会肉麻？我读一本小说，可以不满

意故事的收场，但是不能因为我个人不满意，便“订”为小说末部是“伪”。

这样还算科学的订伪工作吗？

适之的考证，最要是张问陶说后四十回高鹗所“补”一句话。我想这

“补”字，是说“补订”、“修补”之补，与高序所言相符，却不能拿定说是“增

补”。这不能说是什么新证据。其余只是关于后四十回的发展，有四五处

与前八十回所暗示不符（雪芹曾有一百二十回的回目），如史湘云的“金

麒麟伏白首双星”的话等。谁也应该知道，文人自初稿至杀青的时候，尤

其在这样的巨幅，经过十年苦心经营，易稿再四，作者到了收场，应当与

初稿拟定略有不同，或有删削。作者应有此权力。这不足为后四十回为高

鹗“作伪”之证。脂砚斋本“畸笏”已经明明说有几回，因人家借阅而散佚，

当时的情形可见。残稿一定有散佚，经过高鹗的整理补订才有个眉目连

贯。这真是文学史上一件大事，我们不应作求全之毁，因为有些小出入而

断定后四十回是“伪”。况且所谓脱节不符的，不是大处，是比较不重要人

物（小红狱神庙等小节）。重要人物收场，都有极精细的、有根据的脉络可

寻（贾府被抄的原因，原为极小的事，读前八十回者，谁也不会注意。李纨

为黛玉死时惟一陪她的人，又后来说“车也有借得的吗？”也是极精细之

笔）。所以说高鹗做曹雪芹的应声虫，作伪才补成一百二十回，证据是不

充足的。这与科学的所谓“证明”显然不同。我们从大体观之，不应把曹雪
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芹斥为第三流、无结构、不能完稿的小说家，而把《红楼梦》最动人的情节

归功于高鹗。《红楼梦》的伟大，就在结构，好像米兰大天主教堂，十二金

钗，刻为十二神像，左右辉映，堂皇无比。

这样讲起来，程伟元及高鹗才是曹雪芹的功臣，天下万世爱《红楼

梦》的读者，应该感激他们保存这名著残稿及补订编勘刊印流传之功。不

然连宝玉是娶黛玉或娶宝钗，我们还不知道。程伟元甲本畅销，不到一年

又肯再排印乙本。这是普通牟利的书商所肯为的吗？

八年前（一九五八年）我曾做《平心论高鹗》一文（登“中央研究院”历

史语言研究所集刊第二十九本），文长六万言，结末作［终身误］一首，用

《红楼梦》第五回关于雪（薛）林二位的曲文本韵。照录于此，以结本文：

都道是文字因缘，俺只念十载辛勤。空对着奇冤久悬难昭雪，终惹得

曲解歪缠乱士林。叹人间是非难辨今方信。纵然糊涂了案，到底意难平。

再论晴雯的头发

两月前我在纽约写一篇《论晴雯的头发》，下半牵涉到《红楼梦》后四

十回的问题。大概是说，四十回中诸人的性格，不但与前八十回连贯，天

衣无缝，并且能在性格上作出出人意表的发挥及深入（若紫鹃之出色行

为，五儿之异军突起），不只是勉强顾到前后呼应而已。千里灰蛇之笔，本

是《红楼梦》全书一百二十回读者所最佩服，千条万端，皆有前后照应，未

尝遗漏。这已经不容易。若单有八十回，则灰蛇去处，全无着落。倘使曹

雪芹尚活在人世九年间，收拾不起来，补作之人，若无曹氏残稿作依据，

反能使灰蛇重现于千里之外，便是奇迹，为古今中外文学史上所无之事。

再论晴雯的头发
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大抵是从文学伎俩及想像力为出发点，评判其不可能。就事实讲，到底曹

氏有无残稿未定稿，高鹗是否只作补辑工夫而非续作的问题，非常重要。

我想再谈一谈。

一、“补”与“续”问题。

胡适之、俞曲园都根据张问陶诗中小注后四十回为“兰墅所补”之一

“补”字。鲁迅《中国小说史》遂改用“续”字；谭正璧《中国小说发达史》竟

用“作”字。如此以讹传讹，致使普通人以为后四十回真是高鹗所作。“补”

之原义，甚明。此为张问陶（高鹗亲戚）及高鹗时人所周知，不能据为新证

据。高鹗自己早就明说：“坊间缮本，及诸家所藏秘稿，简繁歧出，前后错

见⋯⋯此有彼无，题同文异。”乃“广集核勘，准酌情理，‘补’遗订讹。”（见

程本高序）高鹗所补，正是“修补”、“补辑”，可能在断稿残篇未能衔接处，

加一两行，使相连贯，却万不能就此断为是“增补”“续补”。胡适之指程

伟元所叙在鼓摊上购得十几回说这是高鹗作伪之“铁证”，这是倒果为

因。必须先证明当时并无残稿、佚稿缮本在外流传，才能说是作伪。

二、曹氏残稿散稿问题。

（1）曹雪芹死前三年，一七六〇年，就有《脂砚斋四阅重评》的庚辰

本，作者最亲的“畸笏”叟，在二十回眉批：“余只见有一次誊清时，与狱神

庙慰宝玉等五六稿，被借阅者迷失，叹叹！丁亥夏。”又甲戌本第二十六回

眉批：“惜卫若兰射圃文字迷失无稿，叹叹！丁亥夏，畸笏叟。”这狱神庙及

射圃文字，就正是胡适之所引为程本与前八十回不符的可疑重要证据，

但是确已“迷失”。这不能作为高本作伪之证。

（2）一七六二年三月（曹逝世前一年），畸笏已看见末回“情榜”（见庚

辰本第十八回、十九回、二十七回，皆有关于情榜之眉批）。情榜末回当在

佚稿之中。

（3）庚辰本第四十二回前总评说：“今书至三十八回时，已过三分之

一有余。”（原稿三十八回，所书是四十二回之事）以此推之，三四一十二，

可定原稿约一百二十回，至少一百多回。若是全稿仅八十回，应说是一

半。
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（4）当时一七六○至一七九一年，约三十年间抄本极多。或此有彼无

（如庚辰本缺六十四回，及六十七回），题同文异，或者漫漶舛谬，这是事

实。因为据程序：“好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值，得数十金，可谓

不胫而走矣。”

（5）当时除戚本庚辰本外，尚有苏大司寇本及吴润生本。倪鸿《桐阴

清话》卷七引《樗散轩丛谈》：“《红楼梦》实才子书也⋯⋯巨家间有之，然

皆抄录，无刊本。乾隆某年，苏大司寇家，因是书被鼠伤，付琉璃厂书坊装

订，坊中人借以抄出，刊版印刷渔利。”惜未言乾隆某年。但是清清楚楚乾

隆年间刊印是书的是程伟元。而且据近人所考，这正是苏大司寇在京中

的年间。我们不敢肯定，但是很可能琉璃厂之“坊中人”，即程伟元其人，

而程所据即苏大司寇本，加以鼓摊所得，成为高鹗补辑本。蒋瑞藻引《续

阅微草堂》说“闻吴润生中丞家尚有真本”。（鲁迅《中国小说史略》引）

（6）胡适之承认曹氏残稿不止八十回。“如果甲戌本已有八十回稿本

流传于朋友之间，则他以后十年间续作的稿本，必有人传观抄阅，不至于

完全失散⋯⋯但我仔细研究脂本的评注，和戚本所无而脂本独有的‘总

评’及‘重评’，使我断定曹雪芹死时，他已成的书稿，决不止现行的八十

回。虽然脂砚斋说‘壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝’，但已成的残稿确

然不止这八十回。”（《〈红楼梦〉的新材料》一九二七年所作）

（7）当时社会，已有《红楼梦》狂，抄本不一，富贵“巨家”，像苏大司寇、

吴中丞也有秘本。程伟元也是《红楼梦》迷，也知道一般读者求读全稿者甚

多。所以于曹雪芹逝世后三十年间，留心搜集残稿及“诸家所藏秘稿”，发

现补足一百二十回，是合情合理，有什么不可能？曹氏死后，家散人亡，大

概稿也散佚，家中人若畸笏者，可以慢慢发现传抄。胡适之于曹雪芹逝世

后一百六十四年后（一九二七年）能发现脂砚斋抄本，为什么程伟元在曹

氏过去后三十年间便一定不能发现其他抄本？胡发现敦诚赠雪芹诗写本，

也是在一百六十年后（一九二二年）。程伟元地近时近，更是可能。

三、高鹗作伪之证据不能成立。

（1）曹雪芹写到八十回，血未呕尽，泪未流尽。《红楼梦》故事，尚未入

再论晴雯的头发
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主题，尚在人世，绝无不写下去之理。《红楼梦》主题，不是风花雪月，儿女

私情。他的主题，一是通灵宝玉之失而复得，是斩断情缘，还复慧根灵性，

看破警幻仙姑之梦；又一是富贵无常，人生若梦，即贾府之败落（“落了片

白茫茫大地真干净”）。《红楼梦》感人处在此不在彼。故未流雪芹未尽之

泪，未呕雪芹未呕之血，不能止笔。必须写到结局，才能写出黛玉死后未

死者无可奈何之哀痛。

（2）胡适之问：“如果甲戌以前雪芹已成八十回书，那么，从甲戌到壬

午这九年之中，雪芹作的什么书？难道他没有继续此书吗？如果他续作的

书是八十回以后的书，那些文稿又在何处呢？”（《考证〈红楼梦〉的新材

料》）。我也发这个大疑问。如果有续完，程伟元该不该找到呢？

（3）这样统观全局，客观的证据都不能成立了。“补”字是误解。后四

十回未备的，畸笏已明明说已散佚，不能怪高鹗。末回情榜，我也认为散

佚。书之散佚，常在卷末。雪芹必把故事写入主题，才能完他著书的本意。

而且结局早已有成竹在胸，何难写去？

（4）清朝汉学家，最好订伪，至康有为以孔子为集作伪托古改制之大

成。这是今文家无聊的门户之见。但是风气已成，一听某书疑伪，读书人

便喜欢取其伪，而不取其真。如果今文家对，我们不但古文《尚书》不必

读，连《左传》、《毛诗》也不必读，去读《公羊队》、《谷梁》、《韩诗》、《齐诗》

好了。这话很长。像英国的莎士比亚，就有好事者谓莎士比亚不会著书，

自己的名字也写不好，莎氏所著的作者，应是培根（Francis Bacon英国哲

学家，一五六一至一六二六年）或马洛（Christopher Marlowe英国剧作家

（一五六四至一五九三年）。Bacon is Shakespeare一书，我五十年前就念

到）。他们也考出许多证据，但是西方学者，态度谨慎。在不能客观证明培

根就是莎士比亚以前，还是认为莎士比亚是莎士比亚。我不能不判定高

鹗有功而无罪。
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说高鹗手定的《红楼梦》稿

叹一枝仙笔生花，偏生得美玉有瑕。若说没续完，万千读者迷着他。

若说有续完，如何学者说虚话？这猜谜啊，教人枉自嗟呀，令人空劳牵挂。

一个是泮宫客，一个是傲霜花。想此人能有多少笔杆儿，怎经得秋挥到

冬，春挥到夏？

〔枉凝眉〕用《红楼梦》曲文原韵改作

新近购到《乾隆抄本百廿回〈红楼梦〉稿》。这本稿本，是《红楼梦》考

证中一件重要新材料，使我们看到高鹗改稿补辑的实在情形。以前高鹗

“伪作”后四十回的话，到此又得重新估价，或甚至根本动摇。

此稿应称为“杨继振本”，或为“高鹗手定稿”。一九六三年中华书局

上海编辑所编辑，分订十二册，商务印书馆上海印刷厂石印。原为杨继振

所藏。

封面里头原题签作《红楼梦稿本》，下双行题“佛眉尊兄藏，次游签”。

据此翻印本的跋，次游是秦光第的字，杨继振的幕客。“佛眉”何人未详，

可能就是杨继振以前的藏书人。再下一页，是《红楼梦稿———己卯秋月董

董重订》。再下一页，是杨所题大字“兰墅太史手定《红楼梦》稿百廿卷，内

阙四十一至五十卷，据摆字本抄足。继振记。”据范宁的跋：“杨继振，字又

云，号莲公，别号燕南学人，晚号二泉山人，隶内务府镶黄旗，著有《星风

堂诗集》。他是一位有名的书画收藏家⋯⋯”书中每册首末都盖“又云”、

“又云考藏”等图章。最重要是第七十八回末朱笔题“兰墅阅过”四字。

今程刻乙本，就是完全照这部手稿所改的。比如这七十八回，改得厉

说高鹗手定的《红楼梦》稿

9



害，是关于林四娘姽婳及祭晴雯芙蓉诔那回。好几段删改得一塌糊涂。且

举一二例。中有一段底本一百多字批评功名举业的文章被删去。姽婳词

中有一次换韵也是他所改。

底本：贼势猖獗不可敌，柳折花残实可伤；魂依城郭家乡隔，马践胭

脂实可伤（即阳唐韵，与上节同）。

改稿：贼势猖獗不可敌，柳折花残血凝碧；马践胭脂骨髓香，魂依城

郭家乡隔。

又如今程本同回宝玉说必用“长篇歌行，方合体式，或拟李长吉会稽

歌，或拟白乐天长恨歌⋯⋯。”其中或拟李长吉一句，系高手定本在夹行

中所加。现在程刻乙本，就是经过这样修改过的文字。回回都是如此。

杨继振鉴定此稿为兰墅的“手定”稿。七十二回（也删改得厉害）末页

有杨氏附记云：“第七十二回末，墨痕沁漫处，响明覆看，有满文□字影

迹，用水擦洗，痕渍宛在；以是知此抄本出自色目人手，非南人所能伪托。

己丑又云。”又一行小字云：“旗下抄录纸张文字皆如此。尤非南人所能措

言，亦惟旗人知之。”己丑当系道光九年，一八二九年（不会是一七六九

年），去程甲本三十八年。三十七回首，也有朱笔批语：“此处旧有一纸附

粘，今逸去。又云记。”

此稿情形大概如下：底本前八十回是所谓脂本，文字近甲辰本（一七

八四年），而改了以后则变成程刻本的面目。稿中两种笔迹：“一是手抄

的，笔迹平常；一是批改的，书法秀丽老到，在密行蝇头小字改处，犹间架

分明，笔笔道遒可喜。删时也有单字点去的，或上下直杠删去的，也有用

勾勒把几行一段勾掉。细行密补，纸位不够时，用另纸二三行至十余行粘

上。石印本都用单页另行印出，以存其旧。也有全回不改，或极少改的，看

来是改后重抄正的。凡与批改者笔迹相似的抄本章回，都没有改，可见得

是改后誊清的。平常修改是使句读读来顺口，转节处分明，正像塾师改作

文一样。现在通行的一百二十回本，就是根据这“高鹗手定本”原稿。

10



这一点，真比脂本初稿高明。如第一回底本，开头就有许多文句太随

便，高手定本改得好。如底本“虽我未学，下笔无文”，（甲戌本缺）高本改

为“我虽不学无文”。又“故曰贾雨村云”后转一段“此回中凡用梦用幻等

字”，改为“更于篇中凡用梦用幻等字”，“更”字改得好。所谓几回删改得

一塌糊涂的，就是又把几行涂去，再在行中用行书细字密密添补，有时一

页之中补写的字跟底本一样多。补写不足，再用另纸粘上。大概删改最多

的是以下几回：二十四、二十五、二十九、三十六、五十八、五十九、六十

五、六十六、七十三，七十四、七十五、七十八。真是密密删改的，大半在后

四十回，如八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十九、九十、及一

百十七至一百二十回。（九十一至九十五，无改字谅系誊正；一○八至一

百十一，亦如此）纸张地位不够，另纸粘上的，前八十回仅两条，后四十

回，从八十一回起，共二十一条，单一百十六回至一百二十回这五回中，

共十五条。八十二回末，又云批记：“目次与原书异者十七处，玩其语意，

似不如改本。以未经注写，故仍照后文标录，用存其旧。”

最重要的，此改后的文字，大体上全与程伟元的刻本符合。据跋文作

者范宁说：“这本子上修改后的文字，百分之九十九都和刻本一致⋯⋯”

范氏说：“杨继振说，这个抄本是高鹗的手订‘红楼梦稿’，不是最后的定

稿⋯⋯乃高鹗和程伟元在修改过程中的一次改本，不是付刻底稿。”如此

稿第七回回目便全留空白。

关于高鹗是“作伪”或是“修补”的大问题，范宁先生跋语中有一段如

下：“其次，通过这个抄本，我们大体可以解决后四十回的续写作者问题。

自从有人根据张问陶《船山诗草》中的赠高鹗诗《艳情人自说红楼》的自

注说：‘《红楼梦》八十回后皆兰墅所补。’认定续作者高鹗，并说程伟元刻

本序言，是故弄玄虚，研究《红楼梦》的人，便大都接受这个说法。但是近

年来许多新的材料发现，研究者对高鹗续书日渐怀疑起来，转而相信程、

高本人的话了。这个抄本在这方面，提供了一些材料，我们看到后四十回

也和前八十回一样，原先就有底稿。高鹗在这个底稿上面，做了一些文字

的加工。这底稿的写作时间，应在乾隆甲辰（一七八四年）以前。因为庚辰

说高鹗手定的《红楼梦》稿
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（一七六○年）抄本的二十二回末页，有畸笏叟乾隆丁亥（一七六七年）夏

间的一条批说：‘此回未成而芹逝矣。’仍保留着残阙的形式。但到甲辰梦

觉主人序抄本时，就给补写完整了。⋯⋯可见这补写的人，对宝钗后期生

活是清楚的。这就是说，后四十回所写宝钗生活的文字，这位补写的人见

到过。或者后四十回竟是出于他一人的手笔，也很可能。因此，张问陶所

说的‘补’，只是修补而已。”这正与我的解释“补”字相符。

紧接这段，下一段开头说：“后四十回既大致可以确定不是高鹗写

的，而是远在程、高以前的一位不知名姓的人士所续。这样一来，我们前

面提到周春的话，就得到实物的证明了。”周春的话，是说“乾隆庚戌秋”

（一七九○年，即程刻前一年），有人“用重价购抄本两部，一为《石头记》

八十回，一为《红楼梦》一百二十回。”（见《阅〈红楼梦〉随笔》）

这高鹗手定本，于我的意见有六条。

一、这证明高鹗的冤枉。至少他不是“写”，而是“补”。他未尝作伪，而

有底本作依据，前八十回及后四十回一样。又高鹗所题仅说“阅过”而已，

所题又是在七十八回末，这事尚待慢慢地研究。

二、我很怀疑，此稿虽称为“高鹗手定本”，但是详看所添补，确为于

红楼本事极熟悉的人。那么讲，所谓添补又非出高鹗手。我倾于相信，很

可能是雪芹自己的手笔。况且稿本卷前题“己卯秋月堇堇重订”。乙卯是

庚辰前一年。“堇”字典解为“土芹”，生于水者为芹，生于土者为堇。这个

假定，关系太大了。笔迹与我们所知或是雪芹手迹的“空空道人”四字相

似。又高鹗所题仅说“阅过”而已，所题又是在七十八回末。这事尚待慢慢

地研究。

三、一七六四年至一七九一年间抄本的情形极混乱，而且缮本也非

常的多。正如程乙本高鹗的引言所说：“是书沿传既久，坊间缮本及诸家

所藏秘稿，繁简歧出，前后错见⋯⋯此有彼无，题同文异。”这些话是实。

所以说：“按其前后关照者略为修辑，使其有应接而无矛盾。”又说：“广集

核勘，准酌情理，补遗订讹。”这话也是实。

四、在这混乱抄本中，大家已经承认，明明畸笏看见“后三十回”，明
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