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一个是当时首屈一指的修辞学家、神学家，赫赫有名的教授，

一个是才貌双全、情窦初开的美少女，阿伯拉尔与爱洛依丝相爱

了，由师生变成了一对不朽的情人。他们爱得近乎疯狂，爱得不

顾一切。在八百多年前基督教会在各个方面居主导地位的时代，

即信仰的时代，如此之情如此之爱是不可能被社会相容的。阿伯

拉尔遭到阉割，情侣被迫分手，双双遁入修道院。然而，重重阻隔

并没有使爱火熄灭。这对尘世间的至爱，在西方堪与罗密欧和朱

丽叶、但丁和贝雅特丽齐齐名的情侣，合力谱写了一曲爱情悲歌。

一

阿伯拉尔是中世纪赫赫有名的人物，中世纪盛期文艺复兴

的主将，经院哲学的奠基人之一。他于员园苑怨年出生在法国布列
塔尼边境的勒帕莱镇。其父是一名地位不高的骑士，涉猎过文

学，重视对子女的教育。阿伯拉尔身为长子，“最得宠爱，在教

育上也最受眷顾⋯⋯终于，我因为痴迷于学问而放弃了荣耀的

骑士生涯，将遗产和长子继承权让给了弟弟们，退出了战神玛尔

斯的殿堂，拜倒在智慧之神米涅瓦的脚下”①。然而，“自负甚

① 引自阿伯拉尔的自传性著作《劫余录》（或译《我的苦难经历》，据孙亮译

文）。序中有关阿伯拉尔个人生活的资料大都引自该书。
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高、敏感而不克制、不安分、以自我为中心”①的阿伯拉尔骨子里

仍是一位斗士：“在所有哲学工具中，我最钟爱的是辩证逻辑的

武器，并借此选择了在论辩中一争高下，而不是在战场上建立功

勋。我开始周游诸省⋯⋯一听说哪里对论辩之术有强烈的兴

趣，就到哪里参加论辩。”天资超人、倨傲不驯的阿伯拉尔以其

不留情的论辩方式打倒了一个又一个偶像，其中包括他曾师从

的洛色林（约员园缘园—员员员圆年），唯名论神学家，有人称之为第一
位经院哲学家；以及香浦的威廉（约员园苑园—员员圆员年），在逻辑学
方面声名显赫的巴黎著名教师。逐渐逐渐，他在逻辑学方面没

有了势均力敌的对手。

在阿伯拉尔所处的时代，高等教育由七门课程构成，包括

“三艺”———语法、修辞、逻辑（或称辩证法）———和“四学

科”———几何、数学、天文和音乐。在此之上有神学、教会法和

医学。独居高处、不甘寂寞的阿伯拉尔又把眼光转向了神学。

在这一领域，最大的权威是拉昂的安塞尔姆。于是阿伯拉尔转

投在他的门下。不久，他就对后者失去了尊敬：“（安塞尔姆）的

声望与其说来自智慧和记忆力，不如说来自资历。不管是谁带

着问题来敲他的门寻找答案，离开时总是比来时更迷惑。他可

以赢得满堂听众的敬慕，而对提问却无能为力。他运用言辞的

技巧出众，其含义却一文不值，毫无道理⋯⋯一发现这一点，我

就不再在他的阴影里浪费时间了。”凭着自己的天分和对经文

的深入研究，阿伯拉尔在巴黎圣母院的主教学校另开讲座讲解

《圣经》，“深受听众的欢迎⋯⋯学生人数甚多”，与安塞尔姆形

成并起之势，“人们甚至认定我对《圣经》的讲解应该享有和从前

的哲学讲解同样崇高的声誉”。刚刚三十五六岁，阿伯拉尔就达

到了声望的顶点：原以辩证法著称，现在又在神学方面显露出超

① 英国学者劳尔斯的评语。转引自赵敦华的《基督教哲学员缘园园年》，人民出
版社，员怨怨源，圆缘猿页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人的才华。员员员苑年左右安塞尔姆去世后，他在神学方面的地位更
加巩固了。

就是在其事业处于巅峰之际，阿伯拉尔和年方员苑岁的少女
爱洛依丝相遇了。乐极生悲，一切或许都是命中注定。爱洛依

丝姿色出众，更难得的是孜孜于学，颇具学识，这在当时即便在

男子中也是非常罕见的。她出生于员员园园或员员园员年，可能是个
私生女，家庭的社会地位不高。她之所以能够获得才名，得因于

疼爱她的叔父福尔贝的鼓励与支持。为了让她受到进一步的文

章词章教育，他为她延请了如日中天的教师阿伯拉尔。他哪能

想到，这无异于“把温顺的羔羊托付给贪婪的豺狼”。

在中世纪，尤其是在文艺复兴时期之前，知识分子无一例外

地均是神职人员。阿伯拉尔也是这样，尽管地位不高。长期以

来，他潜心向学，洁身自好，对俗世生活不关心，且所知甚少。但

猿怨岁的他突然被情魔征服了。按阿伯拉尔自己在《劫余录》中
的分析，他之所以会这样，是因为“成功常常使愚人涨满了骄

傲，俗世的保障能削弱坚定的精神，借助肉欲的诱惑轻易地摧毁

它”。自认为“天下惟一的哲学家”的他要在各个方面展现自己

的吸引力，包括对较弱的性别即女性的征服。他自愿去充当爱

洛依丝的老师，其动机并不完全在传授学问。从爱洛依丝方面

来讲，则此较容易理解。阿伯拉尔的名气太大了，大得让人头晕

目眩。他不仅在哲学方面为当时首屈一指的人物，而且仪表堂

堂，在诗歌、音乐方面也颇有造诣。少女对他由崇拜发展成为刻

骨铭心的爱。

不管怎样，两人结合了，由知识的交流转变成为肉体的交

流，继而产生了浓得像血的情：

我们先是朝夕相处，继而心意相通。在讲课的伪装下，

我们完全投身爱河。借她上课的机会，我们像情侣所向往

的一般私室独处；书卷虽然打开，我们之间倾诉的却更多是
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温柔话语而不是经书的诠释；交换的更多是亲吻而不是教

导。我的双手不常翻动书页，却总在她的胸前流连；我们的

眼睛不常阅读书本，却总是凝视对方。为了避免猜疑，我有

时责打她，但是这样的责罚是出于爱怜而不是恼怒，因此比

香膏更加甜蜜。总而言之，在爱欲驱使下我们试过了各种

缠绵缱绻⋯⋯

阿伯拉尔中魔般地深陷在爱情之火中，爱得肆无忌惮，爱得

丢掉了一切：“我沉湎于爱的欢乐之中，无暇顾及哲学研究，也

疏于学校事务。”擅长讲学的他对教学感到索然无味，夜夜缠绵

也令他身心疲顿。他的讲课少了生气，灵感萌发时写下的不是

哲学的秘密，而是爱情的诗篇。纸不可能长久地包住火，事情败

露了。暴怒的福尔贝把阿伯拉尔由自己的家中赶走，并勒令两

人不得再相见。但“两处分离使我们的心靠得更近，重重阻隔

反而使爱火燃烧得更旺”。他们悲伤欲绝、肝肠寸断，哀叹悲鸣

不已，“只是为了对方的痛苦，而不是为了自己”。他们抛弃了

羞耻感，跑到别处更加频繁地幽会，即便在缠绵床笫被人撞个正

着后仍不加收敛。终于，爱洛依丝怀上了身孕，阿伯拉尔把她打

扮成修女送到他的故乡。她在那里生下了一个男孩，取名阿斯

特拉比。此时是在员员员愿年左右。
面临这种情况，阿伯拉尔怀着沉重的心情回到了巴黎。他

作出了一个抉择：向福尔贝坦承真相，并决定正式娶爱洛依丝为

妻。他只有一个条件，即“这桩婚事应当保密，以不毁坏我的声

誉”。因为，按照当时的教会法规，阿伯拉尔这样的低级教士有

资格结婚，但这会对他的教师职位和声名造成影响。

但这件事遭到了爱洛依丝的坚决反对。她这样做完全是为

了自己的情人。固然，妻子的名义似乎更正当，更神圣，但她更

愿意做一个情人，“或者，如果你允许的话，叫作小妾或妓女。

我相信，我越为你轻贱自身，越应能得到你的感激，也可以尽量
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减少对你名声的损害”。她要的是无拘无束的爱情，而不是婚

姻的种种羁绊。“如果我们不得不暂时分离，那么相聚的欢乐

将更加甜蜜和宝贵”。另外，从阿伯拉尔的事业考虑，他“不可

能同样细心地关心妻子和哲学”。“学生和保姆之间，书桌和摇

篮之间，书本、刻写本和女红之间，笔和纺锤之间，如何能做到和

谐？一个需要在神学或哲学的默想中沉思的人，怎么能忍受婴

儿不住啼哭、保姆哼着摇篮曲、男男女女嘈杂喧闹的干扰呢？他

怎能忍受家里有了小孩后的脏乱？富人可以做到⋯⋯但知识分

子（哲学家）没有这样的生活条件。那些为钱财动心、为俗务奔

走的人不会有时间致力于《圣经》和哲学。”她爱的完全是阿伯

拉尔这个人。引用她后来信中的话，“即使统治全世界的君主

奥古斯都愿意娶我为妻，并将所有的土地赠予我，我仍愿做你的

情人而不是他的王后”。因而，阿伯拉尔决不可放弃成为哲学

家、实现自我的理想。然而阿伯拉尔坚持己见，婚姻还是秘密缔

结了。

福尔贝并没有真正宽恕阿伯拉尔，而是把他结婚的消息四

处传播。爱洛依丝痛苦不堪，和叔父大闹了几次。阿伯拉尔再

度把她乔装成一位见习修女，送到了巴黎附近的阿让特伊女修

道院；爱洛依丝曾在那里度过了童年时代。这一举动带来了灾

难性的后果。福尔贝及其亲朋以为阿伯拉尔作弄了他们，并非

真的有意与爱洛依丝结婚，而是想以让她出家为借口抛弃她。

狂怒之下，他派人闯进阿伯拉尔的房间，阉割了他，使之失去了

“施淫的器官”。爱洛依丝在不太情愿地与阿伯拉尔结婚时曾

含泪说道：“我们俩都会被毁掉的。”她的话应验了：员愿个月的甜
蜜生活瞬间成为过去，情侣被迫分手，双双遁入修道院。此时阿

伯拉尔不足源园岁，爱洛依丝大约是员怨岁。
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二

新娘问她的哲学家在哪里

他的一言一语都经过上帝的赐福。

为什么他像陌生人一般将她离弃

虽然她曾把他紧紧地拥抱在怀中？①

这是同时代英格兰人沃尔特·马普（约员员源园—员圆园怨年）的
一首吟唱阿伯拉尔与爱洛依丝爱情故事的诗。不少人认为，阿

伯拉尔对爱洛依丝的情并非真的爱情，就连爱洛依丝也曾这样

置疑过阿伯拉尔。事实是如此吗？

遭受阉割是阿伯拉尔人生中的一大劫。在此之前，他虽然

在事业的进展中不无障碍，但总的说来一帆风顺。而在此之后，

除了身体上遭受的创伤外，他在人生道路上一再受到迫害，终至

以罪人的身份离开人世。就其心灵而言，这一变故对他也有莫

大的打击。一个阉人还能算男人吗？多年之后，阿伯拉尔在

《劫余录》中仍痛楚地回忆起自己当时的激愤之情：“第二天早

晨，全城的人都聚集在我的门前，那充满恐怖和震惊的场面，搀

杂着哀叹、叫喊和窃窃私语，难以形容⋯⋯令我愤怒而痛苦⋯⋯

同情比伤痛更难忍受；而我心灵遭受的耻辱比身体的创伤更惨

痛⋯⋯我现在能往何处去？”在迷乱之中，他躲到了圣丹尼修道

院，“与其说是诚心皈依天主，不如说是因为悲伤和悔恨”。哀

莫大于心死。阿伯拉尔的心似乎死了，乃至对先他而入修道院

的爱洛依丝也未予以一句安慰。

这或许只是一个表面现象。对知识的激情使他重新找回了

① 孙亮译。转引自 栽澡藻蕴藻贼贼藻则泽燥枣粤遭藻造葬则凿葬灶凿匀藻造燥蚤泽藻，孕藻灶早怎蚤灶月燥燥噪泽，员怨苑源，源远
页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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斗争的兴趣。学生们没有忘记他，从欧洲的四面八方赶到他的

隐居地，听他讲课。巴黎大学由于有了他而成为阿尔卑斯山脉

以北学术文化的中心，以致他有“巴黎的骄傲”之称。其主要著

作，如《是与否》、《基督教神学》、《神学导论》、《论上帝的三位

一体和一体性》、《认识你自己》和《劫余录》等，大都完成于这一

时期。要知道，此时他漂移不定，一再受到压制。可见，他并未

失去斗志，或者说恢复了其斗士的本性。

然而，在与爱洛依丝的关系上，他确实在采取后退的态度，

至少在表面上如此。在重重打击下，他那饱经风霜的心灵已感

到疲顿不堪，他宁愿把自己关在思想之外。或许他真的对自己

的行动深感忏悔，力图成为一位真正的基督教修道者。或许在

那么一种情况下，作为一个废人和罪人，在社会的巨大压力下，

只有冷漠绝情，才能让爱洛依丝断绝尘世情念，获得心灵的宁

静，从而减少她的痛苦。数年之后，在给爱洛依丝的回信中，面

对她依然炽热的情，他自承他对她的爱只不过是情欲而已；他罹

受那一磨难，纯属咎由自取。不过，透过其书信，我们仍可窥见

他并没有完全绝情。他痛悔自己给爱洛依丝带来的伤害，一直

对爱洛依丝非常关注。在爱洛依丝和其他修女被从阿让特伊修

道院驱散的时候，他把他创办的圣灵修道院及其附属财产无偿

赠给了她们。他想在各个方面给她们以帮助，但恶意的诽谤令

人无法承受。他只能换一种方式帮助爱洛依丝和她属下的女修

道院。应爱洛依丝的请求，他为她们撰写了大量指导信件，为她

们制定教规，提供指导意见；为她们撰写了大量赞美诗，传至今

日的就有员猿猿首。此外，他为圣灵修道院写了猿源段布道词，对
修女们提出的问题予以详细而耐心的解答。他为爱洛依丝写下

了《六日解》，诠释上帝创造世界的六天。他竭力想把爱洛依丝

引向更崇高的爱，把所有的悲伤、同情都给予“我们的救世主”，

这也是他们作为主的修士和修女的义务。他这样致函于她：

“上帝的婢女，过去你曾是我尘世的爱人，今天在基督的国度
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里，在宗教生涯中，你是我的最爱，我的伴侣。”他希望，在他身

后，他可以下葬在圣灵修道院，因为这里是他们二人都付出过很

多心血的地方，而且可以待在她的身旁。

虽然进入了修道院，并一步步由修女上升为修道院副院长、

院长，但爱洛依丝对阿伯拉尔的情许久都挥之不去。多年以后，

她仍这样致函阿伯拉尔：
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摇摇就我而言，我们的恋情带给我极大的快乐和甜蜜。这
种甜蜜的感觉总是让我感到愉悦，一直萦绕在我的脑海中。

无论我走到哪里，这种感觉总是浮现在我的眼前，带给我苏

醒的渴望感和幻觉，令我无法入睡。即使在做弥撒时———

在这个我们本该更加纯洁地祷告的时刻，那种淫荡的快感

却牢牢抓住了我不幸的灵魂，让我的思想恣意放荡而无法

集中于祈祷。我本该为我犯下的罪过忏悔，而我却只能为

我失去的一切叹息。我们所做的每一件事，共同度过的每

一个时光、去过的每一个地方，连同你的影子都深深铭刻在

我的心里，每每重温则仿佛昨日重现。即使在睡眠中这种

感觉也丝毫不会减弱。有时我身体的动作或不经意间冒出

的言语会暴露出我的想法。在极端的落魄中，我痛楚的灵

魂发出如此的呼唤：“我该是多么悲惨的生灵啊，有谁能挽

救我、帮助我摆脱注定该判死刑的肉欲的罪恶呢？”如果有

人能够挽救我，我就可以说：“这是上帝通过我主耶稣的赐

福。”亲爱的，这种赐福降临到了你的头上而无须你的刻意

追求———肉体上的一处伤口可以帮你治愈你精神上的众多

伤口，从而帮你摆脱众多的精神折磨。在你看来上帝充当

了你的对手的时候，事实上他是在善意地帮助你：就像一位

诚恳的医生不会因为怕给你带来剧痛而不去采用可以为你

治愈伤口的手术。但对我而言，青春、激情和快乐的体验加

剧了我肉体上受到的折磨和我的欲望⋯⋯

如此炽热、赤裸裸的情书，实难相信出自一位女修道院长之

手。她一直在思念、关注着她心爱的阿伯拉尔。难以言尽的痛

苦折磨着她。她在其书信中这样写道：“在所有不幸的女人中

我为之最，在所有幸运的女人中我亦为之最。你的偏爱使我有

幸位高于其他女人，而这样，我的跌落以及你带给我的痛苦也就

越大⋯⋯”因为阿伯拉尔是她的依靠：“你是引起我痛苦的惟一



员园摇摇摇

圣
殿
下
的
私
语

根源，因而也是惟一能赐我以安慰的人。”“如果我失去你，我还

有什么希望可言呢？我已被剥夺了你所能带给我的其他乐趣，

甚至被禁止见到你，而只有你能时常让我恢复真正的自我。你

是支撑我继续生命历程的惟一力量支柱。”在残酷的现实面前，

她也只能徒唤奈何。她致阿伯拉尔第一封信开头的称呼颇能说

明她的心迹和痛楚：“她是他的仆人，或毋宁说他的女儿，她是

他的妻子，或毋宁说他的姐妹。”

这对尘世间的至爱在身后永远结合在一起。员员源圆年源月
圆员日，阿伯拉尔在他栖身的圣马塞尔修道院（克吕尼修会的一
家附属修道院）去世。承克吕尼修道院院长彼得好意，他的遗

体被归还给了圣灵修道院。员员远猿或员员远源年缘月员远日，爱洛依
丝去世，她被埋葬在阿伯拉尔身边。他们的遗骸在后来多次迁

移，员怨世纪最终迁至巴黎的拉雪兹神父公墓，直至今日。每年
的万圣节，仍有不少人来这里朝拜，给他们的雕像献花。

三

阿伯拉尔去世时表示哀悼的人寥寥无几。不过，他的作品，

包括和爱洛依丝的通信，员员远远年即在巴黎正式出版，此后屡有
翻印。幸得如此，它们的大部分才得以历经种种风风雨雨存至

今日。中译本共收录阿伯拉尔与爱洛依丝的书信七封，其中前

四封是他们二人的个人通信：苦闷中的爱洛依丝向阿伯拉尔倾

诉了她的烦恼，主要是她难以化解的对阿伯拉尔的情；阿伯拉尔

奉劝她把对他的爱转化为对上帝的爱。后三封通称为“指导信

函”，篇幅较长，主要是阿伯拉尔就女修道院的起源、规章等对

爱洛依丝进行的指导。这两部分构成全书的主体。第三部分可

列为附录，是阿伯拉尔死后爱洛依丝与彼得院长的通信，写于

员员源源年左右。它们有助于人们了解阿伯拉尔生命末年的一些
情况。阿伯拉尔与爱洛依丝的这些通信既可使人了解到当时生此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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活的方方面面，尤其是修道院生活的情况，也可让人一窥这对修

士修女情侣浓浓的情。虽然八百余年过去了，他们的书信仍很

值得阅读。

肖摇昶



信函之一摇爱洛依丝致阿伯拉尔

致她的主人，或毋宁说她的父亲，

摇她的丈夫，或毋宁说她的兄长；
她是他的仆人，或毋宁说他的女儿，

摇她是他的妻子，或毋宁说他的姐妹；
写给阿伯拉尔，爱洛依丝

亲爱的，前不久碰巧有人带给我一封你寄给一位友人的慰

问信。我从信封题字一眼便看出这是你的笔迹，于是便急不可

待地想读到它，因为其作者是我如此挚爱之人。我希望能够至

少从作者的文字中获得新的力量源泉，因为这些文字应该能够

为我描绘出我已失却的现实感。但是，我记得，你在讲述我们皈

依宗教之门的可悲故事和你———我惟一的爱人———至今仍在承

受的无尽痛苦时，怨恨和耻辱感充盈在字里行间。

你在信中的确实现了你在开头时向朋友许下的诺言，即与

你所遭遇的一切不幸相比，他会觉得他自己的苦难无足轻重或

无关紧要了。首先，你揭露了你的老师们对你的迫害，以及由此

造成的对你人格的极大损害，然后描述了你的同窗学友们，兰斯

的阿尔伯利克和伦巴第的洛托夫，对你的恶毒嫉妒和疯狂攻

击。① 对于由于他们的怂恿而造成的对你杰出神学著作的损

① 参见阿伯拉尔的《劫余录》。
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害，或使你锒铛入狱的后果，你也详细诉说了。之后你进一步述

说了修道院院长及假教友们如何阴谋迫害你，两位假信徒如何

四处散布你的丑闻。这一丑闻令许多人感到不安，因为你违反

传统，竟以“圣灵”之名命名你的教堂。然后你描述了你在那位

残酷的专制者和你称为儿子的罪恶修士们手下仍然遭受着的永

无休止和难以忍受的迫害，至此，你的悲惨故事宣告结束。

我以为读到或者听到这个故事的人没有会不落泪的；你事

无巨细的叙述也重新勾起了我的痛苦回忆，尤其当你谈到你的

死期临近时，我的痛苦更是不堪忍受。我们大家在这里为你的

生命感到绝望，每一天我们都在恐惧中等待着，一提到“死亡”

这样的字眼总会颤抖不已。因此，以基督的名义———他毕竟在

一定程度上保护着你，我们恳请你以你认为合适的频率经常给

我们，他的仆人，也是你的仆人———写信，告诉我们遭受着死亡

威胁的你的近况。你现在只有我们了，所以至少让我们来分担

一下你的痛苦或欢乐。

处在悲痛中的人得知有人在帮他分担悲痛时，他会感到些许

宽慰，而当负担由几个人共同承受时，负担会有所减轻，或完全解

脱。如果这次风暴能够暂时平息，你一定要立即给我们寄信来，

那样我们将再高兴不过。但不论你写什么，都会让我们感觉到你

心中有我们大家，它会给我们带来巨大安慰。不在身边的朋友写

信来总是非常受欢迎的，塞内加①本人就给我们树立了一个很好

的榜样，他在给他的朋友卢奇利乌斯的信中有这样一段：

谢谢你常写信来，这是让我感到你仍在我身边的惟一

方式，因为每次我接到你的信时，总会有一种我们仍然在一

① 塞内加（公元前源—公元远缘年），古罗马哲学家、政治家和剧作家，曾任皇帝
尼禄的老师。主要著作有《论天命》、《论忿怒》、《论幸福》等，悲剧《美狄亚》、《俄狄浦

斯》等。
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起的感觉。如果说不在身边的朋友的画像能给我们带来快

乐、唤起我们的记忆、减轻离别之苦———即使它们仅仅是在

以空洞的安慰欺骗我们———的话，那么能见到这样一位朋

友的亲笔信该是多么让人快乐的事呀。①

感谢上帝，这至少是一种让我们感受到你在我们身边的方

式，任何敌意或阻碍都无法拦住它；因此，我恳请你一定不要忘

记给我们写信。

由于朋友的不幸你给他写了长长的安慰信，但实际上你在

讲述你自己的不幸。你详尽的叙述本是为了安慰你的朋友，但

同时也让我们极大地感受到了一种凄凉；你在设法抚平他的创

伤的同时，却不但戳痛了我们的旧伤，还给我们造成了新的创

伤。因此，我请你在医治别人留下的伤痛时，也治疗一下你自己

受到的伤害。你已尽了对朋友和同道应尽的义务，还了你对朋

友和同道所负的债，但你对我们欠下了更大的债，因为我们不仅

称得上是你的朋友，而且应该是最亲密的朋友，不仅是挚友同

道，而且还是女儿或其他更温柔神圣的名字。你对我们所欠下

的债既不需要证据，也不需要证人，如果有人怀疑的话；即使整

个世界保持沉默，事实本身也会站出来说话。因为除了上帝之

外你是这个地方的惟一奠基人，这一修道院的惟一建造者，这一

群体的惟一缔造者。你丝毫没有依赖别人的成果，全部都是你

的创造。这里曾是野兽和盗匪出没之处，是渺无人烟的荒郊野

岭。在这个野兽栖居、盗匪藏匿、甚至连上帝的名字都从未听说

过的地方，你一手建起了这座与上帝沟通的圣殿，并以圣灵之名

举行了献礼。为建这座圣殿，你没花国王和王子们的一分一毫，

尽管他们拥有无比的财富；并且如果你要求的话，他们也会给你

的：这里的一切都归功于你一个人。教士和学者们蜂拥而至，迫

① 见耘责蚤泽贼怎造葬藻葬凿蕴怎糟蚤造蚤怎皂，源园援员。
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切希望聆听你的教诲，并乐于满足你的一切需要；就连那些享受

教堂圣俸、只知接受礼物而不会提供礼物、双手只会索取不会施

舍的人也开始慷慨地提供帮助。

因此，这片为上帝而开辟的新种植园完全属于你，属于你自

己，但刚刚种下的植物还太嫩太弱，要想让它们茁壮成长还需要

不断地浇灌它们。种植园所具有的女性气质使它即使不再是新

生事物时也显得非常脆弱，因此它需要更加仔细、更加经常的呵

护与培植。正如使徒所说：“我播种，阿波罗浇灌；但上帝让它

成长。”①使徒通过他的学说奠定了人们对哥林多的信仰———他

正在给哥林多写信。之后 ，使徒自己的徒弟阿波罗以他的神圣

布道继续浇灌着这一信仰，然后上帝的光辉哺育着他们的美德

茁壮成长。你培植了一个葡萄园，但园中的葡萄并非你亲自播

的种，如今葡萄长大了却开始对抗你，给你带来痛苦，结果，你的

意见经常毫无作用，你的圣言也徒然无效。你悉心照料别人的

葡萄园，以为这是你欠自己的。你几乎徒然地教导并劝诫那些

反对你的人，每次你的无比圣明的言论都等于对牛弹琴。在你

花大量时间在那些冥顽之徒身上时，请也想一想你对顺从者所

欠下的债；你对敌人是如此慷慨，但你也应反省一下你对你的女

儿们所亏欠的一切。最重要的是想一想你与我们之间的这种不

同寻常的关系，你欠我们这样一个忠实于上帝的女人群体很多，

应当对她———她完全属于你自己———负起更多的责任，以此来

偿还你所欠下的债。以你超群的智慧，你肯定比我们更清楚，圣

人们曾留下众多关于对圣女进行教导或劝诫甚至安慰的严肃文

集，以及这些文集的编纂是如何小心谨慎。所以，很久以前，在

我们入教后的那些最初的不稳定日子里，对于你的健忘我丝毫

不感到奇怪和不安———我们对上帝的共同敬仰、我们的相互爱

恋以及圣人们的榜样，都没有让你想到应当安慰我，安慰我这样

① 《新约·哥林多前书》，第猿章，第远节。



苑摇摇摇摇

信
函
之
一
摇
爱
洛
依
丝
致
阿
伯
拉
尔

一个在长期痛苦的折磨中徘徊、身心疲惫的人。当我们在一起

时，你从未说过一句安慰的话，我们分开后，你也从未写过一封

安慰的信。但你必须知道，你对我是有义务的，而且因为我们的

婚约和我对你的不渝的爱情，你更加义不容辞。正如大家所知，

我对你的爱情是任何阻碍和束缚也挡不住的。亲爱的，你知道，

一如整个世界知道的那样，我对你是多么迷恋，公然的背叛行为

让我失去了你，这好比丧失了我自己一样；我所失去的一切让我

感受到的剧痛，与失去你让我感受到的痛苦丝毫无法比拟。当

然，痛苦越大就越需要安慰，而这只有你能够做到；你是引起我

痛苦的惟一根源，因而你也是惟一能赐我以安慰的人。只有你

有能力让我悲哀、给我带来幸福或安慰；只有你欠我的债是如此

之大，特别是现在，在我不折不扣地执行了你所有的命令以后，

我感到无力在任何事情上反对你，但如果你命令我，我却可以找

到自毁的力量。我所付出的更多，说起来很奇怪———我对你的

爱让我近乎疯狂，结果自己剥夺了自己最想得到的东西，而且毫

无挽回的希望：当在你的要求下我褪去我的衣服时一切便无可

挽回了，一同褪去的还有我的思想，我这样做仅仅是为了向你证

明，我的身体和我的灵魂都属于你。有上帝为证，除了你本人之

外我从未想要你的任何东西；我只想要你，而不是你的什么东

西。我可以不要婚约，不要嫁妆，我努力寻求的并不是我的欢乐

和愿望，而是你的，这一点你很清楚。妻子的名义似乎更神圣或

更有约束力，但“情人”一词于我将永远感觉更甜蜜，或者如果

你允许的话，叫作小妾或妓女。我相信，我越为你而轻贱自身，

越应得到你的感激，也尽量减少对你的名誉的损害。

你本人也完全没有忘记这一点，在我上面提到的你写给友

人的安慰信中，你自己就曾提起；①在信中，你陈述了我劝阻你

① 这表明爱洛依丝相信阿伯拉尔的《劫余录》是写给一位真实人物的真实信

件，而不是惯常的书信文章，除非她是从嘲讽意义上讲。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


