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前摇言摇摇摇摇摇摇

实际上，这是一部精短美文作品集。在当代散文大的

概念里，精短美文是散文里面最精粹的部分，也是最纯美

的部分。这一部分原本就是散文的主要根系。

美文必以美取胜。抓住了思考，又抓住了情，这个集

子就有了特色。说起来，美文是难写的，它要求要以最简

洁的文字、最真挚的感情写出自己的所见所闻、所历所

感。我们在学校课本里所读到的名家散文，基本上就属于

这类作品。由此也说明了一个道理，检验一个作家写作水

准的，当是看他能否写好这样的美文。

在这部集子里，我们就选取了大批名家的作品。由此

也就为我们提供了一个可供参照、学习、研究的范本。我

们可以从中看到他们对生活、对大自然、对动物等不同的

感怀和精美的文字，从而陶冶其中、感怀其中并得益于其

中。

本书特别适合于中学生、大学生阅读，同时也适合于

其他层面的读者。它可以帮助大家提高综合素质，开拓视

野。相信大家会喜欢它。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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真 挚 的 情 感

摇酝
陨晕郧
允陨粤
酝
耘陨
宰
耘晕

腊　 　 叶

鲁　 迅

灯下看《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫叶来。

这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋零，庭前的

一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树徘徊，细看叶片的颜色，

当他青葱的时候是从没有这么注意的。他也并非全树通红，最多

的是浅绛，有几片则在绯红地上，还带着几团浓绿。一片独有一

点蛀孔，镶着乌黑的花边，在红、黄和绿的斑驳中，明眸似的向

人凝视。我自念：这是病叶呵！便将他摘了下来，夹在刚才买到

的《雁门集》里。大概是愿使这将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得

保存，不即与群叶一同飘散罢。

但今夜他却黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不复似去年一

般灼灼。假使再过几年，旧时的颜色在我记忆中消去，怕连我也

不知道他何以夹在书里面的原因了。将坠的病叶的斑斓，似乎也

只能在极短时中相地，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒

的树木也早经秃尽了；枫树更何消说得。当深秋时，想来也许有

和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜今年竟没有赏玩秋树的

余闲。
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我看见美国在舞蹈

邓　 肯

沃尔特·惠特曼热爱美国的未来，他曾预言：“我听见美洲在

歌唱。”我也能想象得到惠特曼听到的雄壮的歌声，如太平洋汹涌

的波涛，越过平原飞扬。这是包括儿童、青年和男男女女的大合

唱，这是歌颂民主的大合唱。

当我读到惠特曼的这首诗的时候，我在想象中仿佛看到美国

在跳舞。这个舞蹈足以确切表现他听到美国在歌唱时的那种歌声。

这个音乐具有一种伟大的节奏，就像落基山那样使人振奋，那样

气魄宏伟，那样错落有致。它完全不同于轻浮淫荡的爵士乐节奏，

它倒像颤抖着的美国灵魂在奋勉向上，努力通过劳动达到和谐的

生活。我在想象中看到的这种舞蹈，也没有任何狐步或者查尔斯

顿舞的痕迹———倒像是儿童活泼跳跃的步伐———跃向高峰，向未

来的伟大成就，跃向足以表现美国的伟大生活的新境界。

我时常琢磨，美国会不会产生一个作曲家，他将倾听到惠特

曼的美国歌声，他将创造出真正的美国舞蹈音乐，其中不包含爵

士乐节奏———其中没有扭摆屁股的节奏，只有来自灵魂的此世寓

所。它飞扬在表现广阔天空的星条旗上，在这广阔的天空下面，

一望无垠的是那辽阔的国土，从太平洋经过大平原，越过内华达

山脉，越过落基山，直到大西洋。我祈求你，年轻的美国作曲家，

为表现惠特曼的美国———亚伯拉罕·林肯的美国的舞蹈创作音乐

吧！

谁要是相信爵士乐节奏能表现美国，在我看来都是荒谬的。

爵士乐的节奏表现的是原始野人。美国音乐应该与它不一样，还
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有待于创造。现在还没有作曲家把握住了这种美国的节奏———它

对于大多数人的耳朵来说是过于雄伟宏大了。但是，总有一天，

它会从广阔的大地里迸发出来，会从无际的天空中如雨倾泻，通

过把混乱变成和谐的、一种气魄无比宏伟的音乐，把美国表现出

来。而那些长腿的容光焕发的美国青年们将随着这种音乐翩翩起

舞，不是像查尔斯顿舞那样猿猴似的乱摆乱动，而是一种非常显

著的鼓舞上进的动作，飞升直至超出金字塔巅，超出希腊的雅典

娜神庙，表现出人类文明史上从未有过的美和力。

这种舞蹈没有芭蕾舞那种无聊媚态；没有黑人舞蹈的刺激感

官的痉挛动作，它是纯净的。我看见美国在舞蹈，她一只脚踏在

落基山峰之巅，双手张开，从大西洋伸向太平洋，美丽的头部向

上昂起直指霄汉，头戴千百万颗星星组成的金冠，光芒万丈。

亨利·福特表示过一个愿望，就是福特城所有的孩子都得跳

舞，他不赞成现代舞。说让他们去跳老式的华尔兹、玛祖卡和小

步舞吧！然而，古老的华尔兹和玛祖卡是表现病态的多愁善感的

浪漫情调的，而我们现在的青年已经成长发展，超过了这类玩意

了；小步舞则是表现路易十四时代的朝臣们给大长裙曳地的贵妇

人们大献殷勤的奴才相的，这些动作跟美国的青年有什么相干呢？

福特先生难道不知道，人的动作和语言一样，是富于表现力的吗？

我们的儿童为什么应该弯曲膝盖去跳那过于挑剔、过于讲究

的奴颜婢膝的舞———小步舞？为什么应该糊里糊涂地快速旋转，

跳那装出多愁善感的华尔兹呢？还不如让我们阔步前进，大跳大

蹦，昂首挺胸，大张双臂，跳出我们的开拓者的语言；表现我们

英雄们的坚忍不拔；表现我们政治家的大公无私、宽厚仁慈、纯

洁清白；表现我们的母亲心中洋溢的爱和柔情。当美国的孩子们

这样跳舞的时候，他们就会成为美丽的人，无愧于最伟大的国家

美名的人。

美国舞蹈一定会是这样的。
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一只鸟又飞走了

林清玄

忙碌与悠闲

我和儿子坐在仁爱路安全岛的大树下喂鸽子，凉风从树梢间

穿入，树影婆娑，虽然是夏日的午后，也感到十分凉爽。

我对儿子说：“如果能像树那么悠闲，整天让风吹拂，也是很

好的事呀！”

儿子说：“爸爸，你错了，树其实是非常忙碌的。”

“怎么说？”

儿子说：“树的根要深入地里，吸收水分，树的叶子要和阳光

进行光合作用，整棵树都要不断地吸入二氧化碳，吐出氧分，树

是很忙的呀！”

我看到地上的鸽子悠闲地踱步，想到鸽子其实是在觅食，也

是很忙的。

当我把玉米撒在地上的时候，悠闲的鸽子就忙碌起来了。

我想到，如果我们有悠闲的心，那么所有心碌的事情都可以

用悠闲的态度来完成。

大和小

一位朋友谈到他亲戚的姑婆，一生从来没有穿过合脚的鞋子，

常穿着巨大的鞋子走来走去。

儿子晚辈如果问她，她就会说：“大小鞋都是一样的价钱，为

什么不买大的呢？”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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每次我转述这个故事，总有一些人笑得岔了气。

其实，在生活里我们会看到很多姑婆，没有什么思想的作家，

偏偏写着厚重苦涩的作品；没有什么内容的画家，偏偏画着超级

巨画；经常不在家的政治商人，却有非常巨大的家园。

许多人不断地追求巨大，其实只是被内在贪欲推动着，就好

像买了特大号的鞋子，忘了自己的脚一样。

不管买什么鞋子，合脚最重要，不论追求什么，总要适可而

止。

一只鸟又飞走了

儿子小时候，每次吵闹，我就拿起电话筒拨员员苑给他听。员员苑
是报时台，会不断播报时间，每缘秒一次。儿子的好奇心很强，一
听报时台就停止哭闹了。很久以后，有一次他听报时台，满脸疑

惑地问我：“为什么电话里的鸟都飞来飞去，有时候多一只鸟，有

时候少一只鸟？”

我把电话来听，电话里播着：“下面音响十一点五分五秒⋯⋯

下面音响十一点六分零秒⋯⋯”

原来，儿子把“秒”听成“鸟”，“十一点五分五鸟，十一点

六分零鸟”，这不是非常奇怪吗？

安摇摇之

宋朝大文学家苏东坡，有一个方外知己佛印禅师。有一天两

个人在杭州同游，东坡看到一座峻峭的山峰，就问佛印禅师：“这

是什么山？”

佛印说：“这是飞来峰。”

苏东坡说：“既然飞来了，何不飞去？”

佛印说：“一动不如一静。”

东坡又问：“为什么要静呢？”

佛印说：“既来之，则安之。”
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后来两人走到了天竺寺，苏东坡看到寺内的观音菩萨手里拿

着念珠，就问佛印说：“观音菩萨既然是佛，为什么还拿念珠，到

底是什么意思？”

佛印说：“拿念珠也不过是为了念佛号。”

东坡又问：“念什么佛号？”

佛印说：“也只是念观世音菩萨的佛号。”

东坡又问：“他自己是观音，为什么要念自己的佛号呢？”

佛印回答道：“那是因为求人不如求己呀！”

这个简短的禅宗公案，给我们一些深刻的生活哲学，就是

“一动不如一静”、“既来之，则安之”、“求人不如求己”。这三个

从生活里来的智慧，其实是一贯的相通的，它是说：只有在宁静

平安的心境里，人才会生出更清澈的智慧，不至于因生活的奔波

在红尘里迷失。

如何才能求到宁静平安的心境呢？

答案是“求人不如求己”。

我们求人的地步愈少，依赖人的地方愈少，我们就更能看清

人间世相，维持一种平安欢喜的心情。观世音菩萨念自己的佛号

得大自在，我们如果每天多一分反观自照，我们就会多一分自在。

而一个自在的人，就会像古代的禅师触机都是智慧，那是由于他

心有所安，包容广大万事万物自然都有一个智慧的定位了。



苑摇摇摇摇

真 挚 的 情 感

摇酝
陨晕郧
允陨粤
酝
耘陨
宰
耘晕

到别处爬起来（外一篇）

罗　 兰

很佩服某些人的毅力，他们说：

“在哪里跌倒，就要在哪里爬起来。”

在哪里跌倒，还要在哪里再爬起来，岂不是加倍困难？

我说，在这里跌倒，就赶快到别处爬起来。

兴致勃勃搞一门生意，结果一败涂地，为什么还要跟自己作

对，强撑下去？搞另一门生意好了，这一门生意也许不适合你。

参加短跑，跑来跑去也不过是第三、第四名，永远有人比你

跑得快，那为什么还要死赖参加短跑呢？去跑长途好了，说不定

你的天分是跑长途。

老板不赏识你，何必付出双倍努力来博他好感呢？无论你做

什么，他都不会喜欢你的那一套，与其希望云开见月明，倒不如

另觅明主。

在某个地方被人羞辱，何必硬要在他们面前爬起来？让人看

到你拼命爬起来，也是很难堪的，倒不如到别处爬起来，再向他

们示威。

这个男人对你不好，何必偏偏跟命运斗气，硬要感动他呢？

赶快到别处去，或者有一个比他好十倍的男人。

说“在哪里跌倒，就要在哪里爬起来”的人太傻了，在那里

跌倒，到别处爬起来，实际得多。

四狗去三狗回

再君喜欢收养流浪狗。某天，他在街上发现一头患严重皮肤病
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的小狼狗，小狼狗可怜兮兮，身上脱毛，尾巴溃烂，差不多要死

了，再把它抱回家里，悉心照料。
在再的爱心栽培下，小狼狗重获新生，皮肤病痊愈，身上长

出的毛比以前亮丽，身体强壮，步态优美，回复自信心，差不多

可以去参加狗展。

再在它身上放的心血最多，所以在四头饲养的狗之中，最爱这
一头小狼狗。

一天晚上，再一如往常，让四头狗自己出去跑步，结果四头狗
出去，只有三头狗回来，小狼狗不见了。再连夜在村内找寻，也找
不到这头小狼狗，听说村内有人偷狗，再四处张贴寻犬告示，小狼
狗音讯渺然，他知道它永远不会回来了。

再提起小狼狗，仍然掩不住难过之情。
这个故事告诉我们，你失去的，必然是你曾经最用心去爱的

一个人。

你失去的，必然是你的心血和杰作。

你失去的，必然是你最不想失去的东西。

这个故事还有第二个教训：永远不要栽培你所爱的男人或女

人。你把他或她栽培得太好，结果只有两个———他从此看不起你

或他给人偷了。
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敬 畏 生 命（外一篇）

张晓风

那是一个夏天的长得不能再长的下午，在印第安那州的一个

湖边，我起先是不经意地坐着看书，忽然发现湖边有几棵树正在

飘散一些白色的纤维，大团大团的，像棉花似的，有些飘到草地

上，有些飘入湖水里。我当时没有十分注意，只当是偶然风起所

带来的。

可是，渐渐地，我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去

了，那些树仍旧浑然不觉地，在飘送那些小型的云朵，倒好像是

一座无限的云库似的。整个下午，整个晚上，漫天漫地都是那种

东西。第二天情形完全一样，我感到诧异和震撼。

其实，小学的时候就知道有一类种子是靠风力靠纤维播送的，

但也只是知道一条测验题的答案而已。那几天真的看到了，满心

所感到的是一种折服，一种无以名之的敬畏。我几乎是第一次遇

见生命———虽然是植物的。

我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西，我不

能不被生命豪华的、奢侈的、不计成本的投资所感动。也许在不

分昼夜的飘散之余，只有一棵种子足以成树，但造物者乐于做这

样惊心动魄的壮举。

我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那

群种子中有哪一颗种子成了小树？至少，我知道有一颗已经成长。

那颗种子曾遇见了一片土地，在一个过客的心之峡谷里，蔚成荫，

教会她，怎样敬畏生命。
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高处何处有

很久很久以前，在一个很远很远的地方，一位老酋长正病危。

他找来村中最优秀的三个年轻人，对他们说：

“这是我要离开你们的时候了，我要你们为我做最后一件事。

你们三个都是身强体壮而又智慧过人的好孩子，现在，请你们尽

其可能的去攀登那座我们一向奉为神圣的大山。你们要尽其可能

爬到最高的、最凌越的地方，然后，折回头来告诉我你们的见

闻。”

三天后，第一个年轻人回来了，他笑生双靥，衣履光鲜：

“酋长，我到达山顶了，我看到繁花夹道，流泉淙淙，鸟鸣嘤

嘤，那地方真不坏啊？”

老酋长笑笑说：

“孩子，那条路我当年也走过，你说的鸟语花香的地方不是山

顶，而是山麓。你回去吧！”

一周以后，第二个年轻人也回来了，他神情疲倦，满脸风霜：

“酋长，我到达山顶了。我看到高大肃穆的松树林，我看到秃

鹰盘旋，那是一个好地方。”

“可惜啊！孩子，那不是山顶，那是山腰。不过，也难为你

了，你回去吧！”

一个月过去了，大家都开始为第三位年轻人的安危担心，他

却一步一蹭，衣不蔽体地回来了。他发枯唇燥，只剩下清炯的眼

神：

“酋长，我终于到达山顶。但是，我该怎么说呢？那里只有高

风悲旋，蓝天四垂。”

“你难道在那里一无所见吗？难道连蝴蝶也没有一只吗？”

“是的，酋长，高处一无所有。你所能看到的，只是你自己，

只有‘个人’被放在天地间的渺小感，只有想起千古英雄的悲激

心情。”
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