

精 短 散 文

生 活 小 语

《散文选刊》选 编 王剑冰/主 编

人民日报出版社

图书在版编目（CIP）数据

精短散文/王剑冰主编.—北京：人民日报出版社，2003.1

ISBN 7-80153-598-7

I. 精... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 106253 号

书 名：精短散文·生活小语

主 编：王剑冰

责任编辑：曼 熳

装帧设计：杨 群

出版发行：人民日报出版社（北京金台西路 2 号，邮编：100733）

经 销：新华书店

印 刷：河北彩虹印刷有限公司

开 本：880×1230 1/32

字 数：980 千

印 张：50

印 数：5000 册

印 次：2003 年 2 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80153-598-7/I·047

全套五册定价：75.00 元（本册 15.00 元）

编者的话

我们每个人都是社会中人，在生活中，由单纯走向成熟，由年轻走向衰老。没有哪一个人能够逃脱生活的风雨雷电。生活让我们懂得酸甜苦辣，让我们懂得阴晴圆缺。生活给我们道理，给我们知识，给我们才华。我们可以舍弃一个职业、一个朋友甚至一个家庭，但不能舍弃生活。

当我们捧读这部散文集的时候，也许就会找到我们自己的影子。我们会跟故事里的主人公感受青春的梦幻、爱情的甜蜜、失恋的苦恼、重逢的欢乐，感受家庭的温馨或无奈；工作的快乐或枯燥。里面的故事真实感人，如读小说和传奇，而这些情节又确确实实地存在于生活中。将这些故事读完了，也就多少获得了某些生活的经验和道理。

目前，诸多的报纸副刊刊载的文章，大多是这类反映生活的作品。这部生活型的散文集，是从大量的报刊中精选而出的，其在注重了不同年龄段的作家及多层面的生活场景的同时，更多地注重了文学性。文字的色彩往往会增加故事的感染力，因而说，编选这样一部散文集，其作用不只是为了阅读，陶冶情操，也是想有一个文学的辅助作用。愿朋友们喜欢。

目 录

A 辑 我注视我自己的头颅

制造念头吧！那些美丽的像鸟一样在空中飞翔的念头，假如它们真地充满睿智，假如它们真能穿越时代的雾海，它们的羽毛就会被喜爱它们的人所保存。

说 梦	臧克家 (2)
男人的手	周 涛 (5)
今年是龙年	贾平凹 (11)
一个激动的生命者的暗恋	马 莉 (15)
灯	皓 皓 (18)
凝结在玻璃拉门上的水珠	苏沧桑 (20)
美丽的痛苦	黄 波 (22)
炎夏时节对冬天的怀念	孙 荪 (24)
随感录	王剑冰 (27)
一个雪日的断想	匡文留 (31)
贫穷是一根刺	兰云峰 (34)
孤独的女性	王子君 (37)
爱情在秋风里摇荡	石 崇 (39)
女人的井	郭 骅 (42)

死是美丽的	张海迪 (45)
隐 私	顾春军 (48)
爱情的红房间	赵 详 (50)
我注视我自己的头颅	毕淑敏 (53)
对角线的问候	雷 涛 (56)

B 辑 避免受到伤害的途径

我站在一棵大片叶子的树下，忽然觉得这样的夏天，这样的炎热，是应该发生些什么事情的。

生命的本质	楚 女 (59)
不亦快哉 26 则	刘兆林 (61)
不如归去	林 希 (64)
妻子出了远门	张朝沂 (67)
种田的父亲	陈礼贤 (69)
另一种呼唤	黄晓萍 (72)
花 酒	刘 齐 (75)
避免受到伤害的途径	朱文颖 (77)
换 票	刘燕敏 (79)
共同的秘密	崔 浩 (81)
流浪的二胡	陈荣力 (83)
洗脚的感觉	乔 叶 (86)
小 赌	赵培光 (89)
落雪的冬天	陈玉光 (93)
在人群中疗伤	王晓莉 (96)

花 坟.....	吴丽嫦 (99)
女儿高考	吴 然 (103)
想找个理由吵一架	子 昭 (107)

C 辑 开向天堂的花朵

开向天堂的花儿，它的香会留在人间，留在人的心里。

心存美念	阿 坚 (110)
“ 印度 ” 小黑孩	肖桂贤 (112)
男女有别	严 虹 (115)
爱如刀.....	王国华 (118)
驼背父亲和他的兵儿子	胡剑波 (120)
十子下乡	任芙康 (123)
狼.....	乔忠延 (126)
同居的日子里你快乐吗	小 土 (129)
指间流水	郭翠华 (132)
旧信重读	黄静芬 (135)
狗这一辈子	刘亮程 (137)
蝙蝠的记忆	巴音博罗 (140)
如果我没有拉开那只抽屉	文 虹 (142)
无价的黄金慧心	秦文君 (146)
嫁不进城市	钱锦平 (148)
幸 福.....	周洁茹 (151)
精彩的离婚细节	林 夕 (153)

无鬼之旅	段荃法(156)
古井诗魂	张永权(159)
感谢初恋	许纪民(162)

D 辑 明天太阳依然升起

太阳像是完成了一天的使命，长长地出了一口气，徐徐隐下山头，明天，太阳照旧升起。不是吗？

童年回忆	李志亮(165)
婚姻让爱情成熟	滢 阳(167)
男人的目光	田万水(171)
惟有一见钟情	彭 俐(173)
无法沟通	徐卓人(175)
等 待.....	陈绍新(177)
女人如酒	君 日(180)
爱在大山里	潘 琦(182)
心 雨.....	谭 湘(185)
告别青蛙	李 钢(189)
想起一个话题	雪 凝(191)
明天太阳依然升起	小 云(194)
柳笛情.....	种少华(197)
陪妻生产	袁 鸢(199)
化学飘进来	王小妮(203)
金毛儿·凶宅	周同宾(205)
最后一间卧室	婴 父(208)

场前场后	周崇贤 (210)
紫色葡萄	戴玉祥 (212)
关东女人	雨 桦 (214)
村 居.....	胡治平 (217)

E 辑 来自生活的滋味

一颗泉眼，河流是它的脚印，它把自己的脚印全都吃下去，胖了，变成了海。

球赛与球迷	叶延滨 (221)
秋天的农事	王连明 (224)
封闭的心灵	李 冰 (227)
流星的泪	慧 子 (230)
化妆生命	宋红岩 (232)
家.....	李树芳 (235)
苦 缘.....	小 牛 (238)
另一份供品	周俊杰 (241)
小站台.....	庞俭克 (244)
父母桥.....	东 西 (246)
生命的白杨树	绢 华 (249)
我用整个夏天与你告别	安海茵 (252)
凡人情怀	吕少白 (254)
送不出的康乃馨	廖辉英 (257)
秋 娘.....	王菁华 (260)
微 笑.....	杨稼生 (262)

那个难忘的爱情故事	张玉庭(268)
雨	石 雨(271)
可依靠的人	张丽钧(273)
父亲母亲	黄 海(275)
来自生活的滋味	张绍民(279)

F 辑 追求美丽

而最强烈地打动人们心灵的，是平等地帮助底层的百姓，热忱地付出自己的才智，努力地替自己民族作出微薄的贡献。

追求美丽	林 非(283)
红酥手	穆 涛(286)
日 记	孟少卿(289)
为爱情落泪的闲人	鱼在洋(292)
谁让你不珍惜我	臧传芬(296)
感 觉	晓 如(299)
清明是一笔债	郭文斌(302)
爱比情长	何筱容(305)
水藏在冰里	张绍民(307)

A 辑

我注视我自己的头颅

制造念头吧！那些美丽的像鸟一样在空中飞翔的念头，假如它们真地充满睿智，假如它们真能穿越时代的雾海，它们的羽毛就会被喜爱它们的人所保存。



一个人的一切内心隐秘，幻化成梦，什么样的人，做什么样的梦，从梦中能看到一个个真人。

说 梦

□ 臧克家

大自然给人以生命，赐予阴阳。阳，是白昼，光天化日，人们得以从事各种活动。阴，是黑夜，使人睡眠，但实际上，身已着床，即入酣甜之乡者少，而被梦骚扰的时候却甚多。夜，是一块肥沃的黑土，梦的花朵盛开，红色的，白色的，黄色的，蓝色的。有的，惹人眉飞色舞；有的，梦回而宿泪仍在；有的身坠悬崖，一睁眼，死里得生而心跳未已；有的身在富贵荣华之中，觉后陡然成空。梦，是个千变万化、离奇古怪、神妙莫测的幻境，其实，它扎根于生活现实。俗话说：“梦是心头想。”一言中的。

古人说：至人无梦。因为他物我两忘。有的高僧，面壁十年，心如古井之水。这种心高碧霄，决绝物欲的境界，不用说芸芸众生，即使圣哲也难以达到。

名震百代的大人物周武王也做梦。据说他父亲周文王问他：“汝何梦矣？”他回答：“梦帝与我九龄。”意思是说，他可以活到九十岁，文王应该活到一百岁，父亲让给三岁，文王活到九十七岁，武王活到九十三岁。黄山谷的神宗皇帝挽词中有“忧勤损梦龄”之句，因此，“梦龄”与“损梦龄”都成了有名的典故。

孔子，是“大圣”，他很崇拜周公，恨生不同时，时常在梦

中见到他，足见倾心。孔子到了晚年，梦见他崇敬的对象的时候少了，感慨地自思自叹：“甚矣，吾衰也！久矣吾不复梦见周公。”

庄周化蝶的故事，富于神秘色彩，百代流传，雅俗共赏。庄子把这个梦描绘得美妙动人，但是他的这个梦，是真是假？《庄子》名著多系寓言，想是他借梦的生动形象，以寓他的“齐物论”，谈“丧我”、“物化”的哲学思想的。但，他说是梦，就算梦话吧。

从圣人、哲人之梦再说说诗人、词家之梦。

苏东坡有篇记梦的名词作，调寄《江城子》，并有小序：“乙卯正月二十日记梦。”这首词写于密州太守任上，记亡妻王弗十年祭时。东坡政治上失意，心情苍凉，追念爱侣，也自诉苦衷，回顾往事，生死两伤。生者，“尘满面，鬓如霜”，“无处话凄凉”；梦中的死者则“相顾无言，唯有泪千行”。情真意切，读之如何不泪垂？

我极喜欢清代著名诗人黄仲则的《两当轩集》，其中有梦中悼亡名句：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”我中年读了，永不忘怀，心凄然而动，愁肠为之百转。恩爱的青春爱侣，忽焉而逝，这是人间最令人悲痛的恨事。这两个名句充满了伤心哀怨，但蕴藉婉转，所以感人至深。这句，明明出于诗人之手，可是，他在小序中，却这么说：“余妻素不工诗，不知何以得此耶。”说它出于亡妻心魂，这样一来，诗人的悲伤之情更浓，感人的力量也就更强烈了。

三说现代作家之梦。

首先是从鲁迅先生开始。

最近读了许广平的《最后的一天》，是写鲁迅先生病逝前夕的情况的，写得真实详细。病人受难以忍耐的折磨，双手紧握的死别之痛，读了令人心颤！其中有一段是这样写的：“他说出一个梦：‘他走出去，看见两旁埋伏着两个人，打算给他攻击，他

想：你们要当着我生病的时候攻击我吗？不要紧！我身边还有匕首呢，投出去，掷在敌人身上。’ ”

鲁迅先生是伟大的战士，终其一生，在形形色色的敌人打击、高压、追捕的情况下，以牙还牙，挺立如山，即使在病中做梦，还与敌人战斗。何等气概，何等精神，它动人，更能励人！

无独有偶，鲁迅先生的朋友曹靖华同志也有个为人熟知的梦中斗特务的故事。靖华同志有梦游症，有一夜，在梦中他与一个特务奋力搏斗，猛地一下子，身子从床上摔到地上，他这才醒了过来。

说古道今，最后，做一条小尾巴，说说我自己。

我到了晚年，爱忆往事，关注现实，胸怀世界，系念之情，如丝如缕，因而梦多。夜里，应该好好休息，实际上，是在乱梦的纠缠之中。惊险的多，舒心的极少。我书柜上贴着两联字，是我从报刊上抄下来的：“酒常知节狂言少，心不能清乱梦多。”第一句与我无关，我滴酒不入；第二句好似专为我而作的。一个“乱”字，写活了我的梦境，也道出了我的心魂。我夜间做梦，午睡也做梦。梦的主题是追念黄泉之友，抹煞了生死界限，对坐言欢，双眼一睁，情凄心凉。有一次，舒乙来访，刚刚落座，我对他说，前夜我梦里见到老舍先生。他乍听一惊，我立即把台历拿来说：“你看！”他悄然而沉思。

古人说：人生如梦。人生是现实不是梦，一个“如”字已说得很清楚。一个人的一切内心隐秘，幻化成梦，什么样的人，做什么样的梦，从梦中能看到一个个真人。

情调这两个字倒换个位置就立即变成了调情，看来调情和情调有某种特殊的、默契的联系。

男人的手

□ 周 涛

它也是一条动辄朝天仰卧，向我们露出肚皮的母犬：伸出手，露出手心。或取，或予，这只手。

——蓬 热

—

舞厅是灯光设备最复杂也最豪华的场所，然而，这一切的目的都是为了达到幽暗。

舞厅并不拒绝表面看起来落伍的东西，虽然它是一个时髦的地方，但它仍然把摇曳的烛光放在了最中心的位置。

情调就这么产生了。

情调这两个字倒换个位置就立即变成了调情，看来调情和情调有某种特殊的、默契的联系。

—

陪舞的女孩子们陆续地走进来，宛如一些麋鹿走近了靠近猎场的稀疏林地。她们像鹿那样安静，那样微妙地警觉着，好像她们靠嗅觉在判断周围有没有危险的空气。

有一点生疏，是的，开始也有一点不自在。

但是这种局面是很快可以消除的，这件事的本质要求这样。平时需要很长时间才能打破的僵局，在这里可以省略许多过程。

它主要是省略了那些扭扭捏捏的感情因素。

“爱情”这个字眼是非常多余的东西，它听起来过于书卷气，它很不合时宜，它让人讨厌。

它完全像是一些猎鹿人的伪装。

谁再无缘无故地说这种坏话，就应该枪毙他。

三

丽丽陪我跳了好几圈舞了，我们似乎已经很熟了。我给她打开一罐饮料，她说“谢谢”；我问她抽烟吗？她说“可以”。

“你多大了？有十九岁吗？”

她笑起来，哪里，我二十多岁了！

我说我给你一个谜语猜猜看怎么样，谜语是我编的。你说这世界上什么东西最不老实？

“眼睛，”丽丽说。

我摇了摇头，心想她还是聪明的。

那是什么？她问我。

我说：“是男人的手。”

她听了大笑起来。笑完，她对我说你看起来像一个教授，看起来有教养，有学问，我觉得你有些怜香惜玉呢。

这回轮到我大笑了，“怜香惜玉”这个词从她口中说出来，显得实在惹人发笑。这似乎应该是李清照说的话么，而我从没有把自己想象成柳永的思想准备。

她说，你看你的手——

我说怎么了？

你的手那么修长，那么白净。

“惭愧。”我说道，“不过它仍然是男人的手。”

四

在幽暗中，在烛光的闪动下，我注意到男人们的手，手的表情异常丰富，极有隐蔽性和感染力。

在舞厅里，人的面目是模糊不清的，但是手的表情却被突出出来，手像它的主人一样充满了个性和欲望。

手像一只猎豹，隐蔽着，移动着，有时不得不停下来，伏在地面，它仿佛在思考，在犹疑，甚至你能从它身上看到两种思想在争夺它，它欲进却退迟疑不决。

手没有眼睛，但是它始终清楚该向哪里去。它移动的方位始终不会错。尽管它有时停泊在对方的腰部，但它的眼睛(假如有的话)一直在盯着另外一些隆起的部位。

它像一只洞穴里正被烟火扇燎着的野兔，急于想窜出去，但又怕被人捉住。

五

五根有着灵活骨节的手指，联结在微微沁出汗液的手掌上，像五个连体的士兵，组成了一个互相依托的班进攻队形。

他们的任务是靠近并占领那两座无名高地——高地奇峰耸峙，遥相呼应。高地有一种守护者的凛然和骄傲，它的拒斥愈发增强了它的诱惑。

然而接近这两座高地的过程是异常艰难的。

大多数情况下，接近的企图是注定要受挫的。

平阔明朗的地带很难越过。在高地上空的两道探照灯的灯光，会无情地把这五个士兵暴露在尴尬地带，遭受谴责的枪弹扫射。

但是那五个士兵一般是顽强的，只要没有彻底阵亡，他们总

会匍匐前进，迂回，绕行，试探，佯攻，接受暗示和怂恿，靠近山峰底座，然后一举跃上峰顶，将胜利的一团颤微微地攥在掌中。

你可以指责这些兵不择手段，但你不能不承认他们富于战斗经验。因为所有的兵都是为攻占高地而生的，所有的兵，都渴望高地。

六

我的手拢着丽丽的腰，仿佛拢着的不是腰而是一枚圆实、丰腴的萝卜。丽丽的腰部太细腻了。相比之下，她的乳峰隆起处就显得令人难以置信，它们耸立得太典型化了，一派招摇俊俏的风范，就像是假的。

我在跳舞，我力图把自己塑造成一个君子，为了不负伊望，我还努力使自己成为君子中的教授。

但我脑子里一直摆脱不掉一个问题，就是：究竟那两座乳房是真的还是假的？在这么细的腰肢上是否真能长出这么丰满尖挺的两枚硕果？这是不是不大符合科学的一般规律？我还想到，如果是假的，那么她应该为自己的欺骗行径惭愧（现在的伪劣产品太多了）；如果是真的，那我就算不识货了。

我这样想的时候，那五个士兵可能有些盲目移动。

“你可是我遇到的第一位有教养的人呵，”丽丽提醒道。

我万般无奈，只好以诚相见。我说，我真的没有别的意思，我……只是想弄清它们俩，究竟是真的还是假的？

“真的，”她说。

于是我放心了。

七

“硬不承认这种事实，不过是惧怕自己的本能和我们天性中的邪魔成分，想要掩盖内心的恐惧罢了。”（茨威格）