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编 者 的 话

实际上，这是一部精短美文作品集。在当代散文大的概念里，

精短美文是散文里面的最精粹的部分，也是最纯美的部分。这一

部分原本就是散文的主要根系，后来才蓬勃出了当今散文的大树。

之所以名之曰《抒情小品》，是抓住了两个特点，一是短小，一是

以情为主。

凡文必以情取胜。抓住了短小，又抓住了情，这个集子就有

了特色。说起来，抒情小品是难写的，它要求要以最简洁的文字、

最真挚的感情写出自己的所见所闻、所历所感。我们在学校课本

里所读到的名家的散文，基本上就属于这类作品。由此也说明了

一个道理，检验一个作家写作水准的，当是看他能否写好这样的

美文。

在这部集子里，我们就选取了大批名家的作品。由此也就为

我们提供了一个可供参照、学习、研究的范本。我们可以从中看

到他们对生活、对大自然、对动物等不同的感怀和精美的文字，

从而陶冶其中、感怀其中并得益于其中。
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粤辑摇

拾叶者言

摇摇人也一样，不一定轰轰烈烈，但也会有自己一生
中那碧绿碧绿的蓝天，那丝丝缕缕的云霞，那习习匀

匀的和风，那淅淅沥沥的细雨，那灿烂辉煌的日子

里，曾与阳光共舞的回忆。
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摇摇这像浓茶一样的空气，令人心旷神怡。

哈尔滨之春

□刘白羽

冰冻的松花江溶解了。

一夜之间，春风吹暖了黑土地。从遥远遥远的地方传来布谷鸟的鸣声，

天空那样静，大地那样静，白桦林像给清水洗过一样，每棵树都潮呼呼、

湿淋淋的，桦树皮白里泛青，青里泛白，它预示着万物萌生。忽然，我看

见一片赤裸的地面上，开满了浅蓝色的野菊花，就像从空中落下一片蓝色

的彩霞，我两眼一下明亮如火，不顾两脚陷入泥泞，我采了一束野菊捧在

手上。野菊吐出淡淡的、淡淡的芳香，纤细的花瓣、鲜艳的颜色、娇嫩的

生命，带来了多么美好的春天呀！我偶然间把一根花梗含到嘴里，先只感

到一股泥土味，嚼了几口才品出微微苦涩、微微香甜的药味。大自然是多

么坦荡无私而又多么神奇奥妙呀！它生长了万物，万物又点缀了自然，使

它那样鲜活、那样美丽。这像浓茶一样的空气，令人心旷神怡。

冬天悄悄从哈尔滨逝去。

当我沿着中央大街走到松花江边时，突然，一种沉闷的轰隆声传来。

我惊奇地向四下眺望，寻不到声音从何而来。是天上？是地下？声音十分

威严、十分冷峻，地老天荒、沧海桑田，令人有一种恐惧之感。我立在江

边堤岸上，发现这声音来自江上，就在这偶然一念之间，我目睹了松花江

开江的惊人的场景。随同这隆隆声由远及近，由小而大，一刹那，仿佛天

昏地暗，只见那整条青钢色的冰冻的大江，在颤动、在战栗，我一下子听

到我所立的岸脚下，就像踩玻璃碴似的，冰冻发出一连串细碎断裂的声音。

这是多么严酷、多么狂暴的震动呀！突然间，江心的冰面开了，看起来，

似乎在同一瞬间，这条江从遥远的上游一直到我的面前都在动荡，在动荡，
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而后在沉闷的隆隆声之上发出惊雷般的爆炸。一种欢跃之感从我心底油然

而生。啊！春天！你这温暖而柔和的春天，经过母亲生产婴儿般的那一刹

那苦难，发出动人心魄的婴儿的啼声⋯⋯是的，一个春天就这样诞生了！

开始，我看到江中心青色的大冰块在崩裂，无数冰块森然矗立，而后从那

断裂之处涌出黑色的巨流，像黑压压倒塌的城墙一样，汹涌而来，澎湃而

至，整个江面裂成无数冰块。那白茫茫的冰块，在急流漩涡中冲击而下。

浩浩荡荡的大江在放声高唱，冰凌你撞我我撞你，你推我我推你，旋动着

清脆而嘹亮的咔咔———咔咔声。我把帽子攥在手上，一任江上吹来的寒风

把头发吹得嗖嗖飘动，我敞开衣襟，让我的胸膛承受着猛烈而又温柔的春

天———我的心庄严极了、肃穆极了，我的两眼发出雪亮雪亮的光芒，我的

心胸一下扩张开来，我伸长两臂紧紧和大自然之魂拥抱。透过这第一次动

荡的江流，我仿佛看到长白山的冰峰雪岭，我仿佛闻到山上那莽莽原始森

林的气息。松花江像一阵天风从长白山上飘然拂下，经过桦树林子，汇成

松花湖，而后一直流去⋯⋯就在这儿，在这开江的日子，显示了宇宙的无

穷的暴力，大自然的无穷的暴力。水卷着冰，冰冲着水，这是苍天的血、

大地的血，这是苍天的呼啸、大地的呼啸，我从中领略着大自然的神奇、

雄伟的美感。当大江漂流而下，我忽然觉得天也明了、日也亮了，黑色的

激流冲出蓝色的巨浪，蓝色的巨浪冲出白色的冰凌。就在这时，我的温暖

的面颊上忽然感到一阵凉沁沁的湿度，我一下惊住了，这是什么？但又猛

然醒悟过来，这是春天，从江面上旋来的春天，它不是清风只是气浪，多

么美好的春天，在哈尔滨降临了。
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摇摇我需一副好的眼力去看花开花落，看云聚云散，看透尘世的一切。

进摇山摇东

□贾平凹

第一回进山东，春正发生，出潼关沿着黄河古道走，同车里有着几个

和尚———和尚使我们与古代亲近———恍惚里，春秋战国的风云依然演义，

我这是去了鲁国之境了。鲁国的土地果然肥沃，人物果然礼仪，狼虎的秦

人能被接纳吗？沉沉的胡琴从那一簇蓝瓦黄墙的村庄里传来，音绵长，和

那一条并不知名的河，在暮色苍茫里蜿蜒而来又蜿蜒而去，弥漫着，如麦

田上浓得化也化不开的雾气，我听见了在泗水岸上，有了“逝者如斯夫”

的声音，从孔子一直说到了现在。

我的祖先，那个秦嬴政，在他的生前是曾经焚书坑儒过的，但居山高

为秦城，秦城已坏，凿池深为秦坑，自坑其国，江海可以涸竭，乾坤可以

倾侧，惟斯文用之不息，如今，他的后人如我者，却千里迢迢来拜孔子了。

其实，秦嬴政在统一天下后也是来过鲁国旧地，他在泰山上祀天，封禅是

帝王们的举行，我来山东，除了拜孔，当然也得去登泰山，只是祈求上天

给我以艺术上的想象和力量。接待我的济宁市的朋友说：哈，你终于来了！

我是来了，孔门弟子三千，我算不算三千零一呢？我没有给伟大的先师带

一束干肉，当年的苏轼可以唱“执瓢从之，忽焉在后”，我带来的惟是一

颗头颅，在孔子的墓前叩一个重响。

一出潼关，地倾东南，风沙于后，黄河在前，是有了这么广大的平原

才使黄河远去，还是有了黄河才有了这平原？哐啷哐啷的车轮整整响了一

夜，天明看车外，圆天之下是铅色的低云，方地之上是深绿的麦田，那里

有紫白色的桐花那里有村庄，粗糙的土坯院墙砖雕的门楼，脚步沉缓的有

着黑红颜色而褶纹深刻的后脖的农民，和那叫声依然如豹的走狗———山东
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的风光竟与陕西关中如此相似！这种惊奇使我必然思想，为什么山东能产

生孔子呢？那年去新疆，爱上了吃新疆的馕，怀里揣着一块在沙漠上走了

一天，遇见一条河水了，蹲下来洗脸，将馕抛向河的上游，开始洗脸，洗

毕时馕已顺水而至，拣起泡软的馕就水而吃，那时我歌颂过这种食品，正

是吃这种食品产生了包括穆罕默德在内的多少伟人！而山东也是吃大饼的，

葱卷大饼，就也产生了孔子这样的圣人吗？古书上也讲，泰山在中原独高，

所以生孔子。圣人或许是吃简单的粗糙的食品而出的，但孔子的一部《论

语》能治天下，儒家的文化何以又能在这里产生呢？望着这大的平原，我

醒悟到平原是黄天厚土，它深沉博大，它平坦辽阔，它正规，它也保守而

滞积，儒文化是大平原的产物，大平原只能产生出儒文化。那么，老庄的

哲学呢，就产生于山地和沼泽吧。

在曲阜，我已经无法觅寻到孔子当年真正生活过的环境，如今以孔庙

孔府孔林组合的这个城市，看到的是历朝历代皇帝营造起来的孔家的赫然

大势。一个文人，身后能达到如此的豪华气派，在整个地球上怕再也没有

第二个了。这是文人的骄傲。但看看孔子的身世，他的生前凄凄惶惶的形

状，又让我们文人感到一份心酸。司马迁是这样的，曹雪芹也是这样，文

人都是与富贵无缘，都是生前得不到公正的。在济宁，意外地得知，李白

竟也是在济宁住过二十余年啊！遥想在四川参观杜甫草堂，听那里人在说，

流离失所的杜甫到成都去拜会他的一位已经做了大官的昔日朋友，门子却

怎么也不传禀，好不容易见着了朋友，朋友正宴请上司，只是冷冷地让他

先去客栈里住下好了。杜甫蒙受羞辱，就出城到郊外，仰躺在田埂上对天

浩叹。尊诗圣的是因为需要诗圣，做诗圣的只能贫困潦倒。我是多么崇拜

英雄豪杰呀，但英雄豪杰辈出的时代，斯文是扫地的。孔庙里，我并不感

兴趣那些大大小小的皇帝为孔子树立的石碑，独对那面藏书墙钟情，孔老

夫子当周之衰则否，属鲁之乱则晦，及秦之暴则废，遇汉之王则兴，乾坤

不可久否，日月不可久晦，文籍不可久废啊！

当我立于藏书墙下留影拍照时，我吟诵的是米芾赞词：孔子孔子，大

哉孔子！孔子以前，既无孔子；孔子之后，更无孔子。孔子孔子，大哉孔

子！出得孔府，回首府门上的对联，一边有富贵二字，将富字写成“”，

一边有文章二字，将章字写成“”。据说“”字没一点，意在富贵不
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可封顶，“”字出头，意在文章可以通天。唏，这只是孔子后人的得意。

衍圣公也是一代一代的，这如现在一些文化名人的纪念馆，遗孀或子女大

都能当个纪念馆长一样的。做人是不是伟大的，先前姑且不论，死后能福

及子孙后代和国人的就是伟大的人。孔子是这样，秦嬴政是这样，毛泽东

也是这样，看着繁荣富裕的曲阜，我就想到了秦兵马俑所在地临潼的热闹。

在孔庙里我睁大眼睛察看圣迹图，中国最早的这组石刻连环画，孔子

的相貌并不俊美，头凹脸阔，豁牙露鼻。因父亲与一个年龄相差数十岁的

女子结婚，他被称为野合所生，身世的不合俗理和相貌的丑陋，以及生存

困窘，造就了千古素王。而秦嬴政呢，竟也是野合所得。有意思的是秦嬴

政做了始皇，焚书坑儒，却也能到泰山封禅，他到了这里，不知对孔子作

何感想？他登泰山天降大雨，想没想到过因泰山而有了孔子，也可以说因

孔子而有了泰山，在泰山上他能祀天，是而得以武功得天下又以武功守天

下吗？

我在泰山上觅寻我的祖先遇雨而避的山崖和古松，遗憾地没有找到这

个景点。听导游的人解说，我的祖先毕竟还是登上了山顶，在那里燃起了

熊熊大火与天接通，天给了他什么昭示，后人恐怕不可得知，而事实是秦

亡后，就在泰山之下，孔庙孔府孔林如皇宫一样矗起而千万年里香火不绝。

孔子就是五岳独尊的泰山吗？泰山就是永远的孔子吗？登泰山者，人多如

蚁，而几多人真正配得上登泰山呢？我站在拱北石下向北面的峰头上看，

我许下了我的宏愿，如果我有了完成夙命的能力和机会，我就要在那个峰

头上造一个大庙的。我抚摩着拱北石，我以为这块石头是高贵的，坚强的，

是一个阳具，是一个拳头，是一个冲天的惊叹号。

古人讲：登泰山而一览众山小。周围的山确实是小的，小的不仅仅是

周围的山，也小的是天下。我这时是懂得了当年孔子登山时的心境，也知

道了他之所以惶惶如丧家之犬一样到处游说的那一份自信的。

我带回了一块石头，泰山上的石头。过去的皇帝自以为他们是天之骄

子，一旦登基了就来泰山封禅的，但有的定都地远，他们可以来泰山祀天，

也可以自家门前筑一个土丘作为泰山来祀，而我只带回一块石头———泰山

石是敢挡的———泰山就永远属于我，给我拔地通天的信仰了。

进山东的时候，我是带一批《土门》要参加签名售书活动的，在济宁
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城里搞了一场，书店的人又动员我能再到曲阜搞一次，我断然拒绝了。孔

子门前怎能卖书呢？我带的是《土门》，我要上泰山登天门，奠地了还要

祀天啊！我站在山顶的一节石阶上往天边看去，据说孔子当年就站在这儿，

能看到苏州城门洞口的人物，可我什么也看不见，我是没有孔子的好眼量，

但孔子教育了我放开了眼量，我需一副好的眼力去看花开花落，看云聚云

散，看透尘世的一切。

怀着拜孔子、登泰山的愿望进山东，额外地在济宁参观了武氏祠的汉

画像石，多么惊天动地的艺术！数百块的石刻中，令我惊异的是最多的画

像竟是孔子见老子图。中国最伟大的会见，历史的瞬间凝固在天地间动人

的一幕，年轻的孔子恭敬地站在那里，大袖筒中伸出两只雁头，这是他要

送给老子的见面礼。孔子身后是颜回等二十人，四人手捧简册，而子路头

有雄鸡，可能是子路生性喜辩爱斗的吧。这次会见，两人具体说了些什么，

史料没有详载，民间也不甚传说，而礼仪之邦的芸芸众生却津津乐道，于

此不疲，以至于有这么多的石刻图案。老子在西，孔子在东，孔子能如此

地去见老子，但孔子生前为什么竟不去秦呢？这个问题我站在泰山顶上了

还在追问自己，仍是究竟不出，孔子说登泰山而赋，我要赋什么呢？我要

赋的就只有这一腔疑惑和惆怅了。



愿摇摇摇摇

摇摇文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。他

们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？

阳摇关摇雪

□余秋雨

中国古代，一为文人，便无足观。文官之显赫，在官而不在文，他们

作为文人的一面，在官场也是无足观的。但是事情又很怪异，当峨冠博带

早已零落成泥之后，一杆竹管笔偶尔涂划的诗文，竟能镌刻山河，雕镂人

心，永不漫漶。

我曾有缘，在黄昏的江船上仰望过白帝城，顶着浓冽的秋霜登临过黄

鹤楼，还有一个冬夜摸到了寒山寺。我的周围，人头济济，差不多绝大多

数人的心头，都回荡着那几首不必引述的诗。人们来寻景，更来寻诗。这

些诗，他们在孩提时代就能背诵。孩子们的想象，诚恳而逼真。因此，这

些城，这些楼，这些寺，早在心头自行搭建。待到年长，当他们刚刚意识

到有足够脚力的时候，也就给自己负上了一笔沉重的宿债，焦渴地企盼着

对诗境实地的踏访。为童年，为历史，为许多无法言传的原因。有时候，

这种焦渴，简直就像对失落的故乡的寻找，对离散的亲人的查访。

文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。

他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？

今天，我冲着王维的那首《渭城曲》，去寻阳关了。出发前曾在下榻

的县城向老者打听，回答是：“路又远，也没什么好看的，倒是有一些文人

辛辛苦苦找去。”老者抬头看天，又说：“这雪一时下不停，别去受这个苦

了。”我向他鞠了一躬，转身钻进雪里。

一走出小小的县城，便是沙漠。除了茫茫一片雪白，什么也没有，连

一个皱折也找不到。在别地赶路，总要每一段为自己找一个目标，盯着一
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