

精 短 散 文

点 滴 青 春

《散文选刊》选 编 王剑冰 / 主 编

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

精短散文/王剑冰主编. —北京: 人民日报出版社, 2003.1

ISBN 7-80153-598-7

I. 精… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106253 号

书 名: 精短散文·点滴青春

主 编: 王剑冰

责任编辑: 曼 熳

装帧设计: 杨 群

出版发行: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号, 邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 河北彩虹印刷有限公司

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 980 千

印 张: 50

印 数: 5000 册

印 次: 2003 年 2 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-598-7/I·047

全套五册定价: 75.00 元 (本册 15.00 元)

编者的话

在我们五彩缤纷的生活中，青年时光是最绚丽的，在我们曲折坎坷的一生中，青年时期也是最艰辛的阶段。因而青年时期有着许多的经历和故事，欢乐的、浪漫的、艰苦的、忧伤的，而又都令人难忘的，令人刻骨铭心的。令人忍不住用笔写下来，构成一个个独特的故事，也构成了这部青春型的散文选集。

之所以称为散文，是因为散文是来自生活的，是真实地记录作者内心情感的个性写作。否则就不能称其为散文，而是虚构型的小说了。读者既然拿起了这本书，就是想看到作者的真实的心理历程，就是想从其中获得一些同自己相同的感怀，相同的愿望。

大千世界，茫茫人海，每个人的经历都不会是一样的。如果说会有一样，那就是幸福。不管其是暂时的，还是永久的。而为了这份幸福，不知会付出了怎样的努力和代价。因而更多的是艰辛，是等待，是苦恼，是忧伤；是其后的奋争与追求。在这部集子中，我们会看到，那些来自乡村的、校园的、企业的以及生活中其他场景里的散发着青春热情、洋溢着青春欢笑、渗透着青春泪水的文字。这都是那些青年人的真实的生活经历和内心写照。其可感可泣，生动形象，既有人格特质的力量，又有文学本真的濡染。我们不仅能够因为故事和心境而感怀其间，而且会取得文学的给养，从中引发自己动笔写作的兴致。

这也许就达到了我们编选这部书的目的。

目 录

A 辑 美丽不需要结尾

这样的相恋，实在过于美丽和浪漫了。我总有一种“梦幻”的忧虑，心常常被一种莫名的悲伤扭紧。

读张爱玲·小楚	贾平凹 (2)
与爱情有关的河流	张爱华 (6)
触 摸	马 莉 (11)
身体和爱的关系	周洁茹 (14)
今夜，我是你的新娘	叶 梦 (17)
卖花姑娘	邱华栋 (20)
雨 滴	杜 丽 (23)
回忆的深处	王剑冰 (27)
清晨的洗涤	谭 湘 (31)
美丽不需要结尾	叶多多 (35)
给红子	陈 村 (39)
我和我最初的恋爱	邢 亮 (41)
自己的海	陶 己 (44)
紫水晶	白 果 (48)
为了爱情去远方	英 子 (51)

给未来丈夫的一封信·····	李忍岳(53)
午夜心归·····	郭春蓉(55)
我家对面的窗户·····	王剑冰(57)
借你乳名用一下·····	许 辉(61)

B 辑 长街短吻

我的震动震惊，是狂风中不顾一切的过街女孩，完成的惊心动魄一吻。

长街短吻·····	叶明山(64)
恋·····	李晓华(66)
我们这群女孩·····	王 艳(70)
爱是默默的·····	张林波(72)
非常岁月非常情书·····	安鹏翔(74)
微笑接力·····	魏东宁(76)
传呼的谎言·····	关 宏(79)
走出雨季·····	仲延武(82)
当了一回乞丐·····	孙延辉(84)
爱的品味·····	王小玲(87)
舞 伴·····	亦 平(91)
你不配和我谈公平·····	刘 祥(94)
夹层里的钱·····	张秀阳(98)
周末摇滚·····	王曼曼(100)
我不失约·····	子 矜(103)
玫瑰，与爱情无关·····	叶倾城(105)

无须诉说	刘 安(107)
下线的爱情	党莉萍(109)
秋天的向日葵	娟 子(111)
春天属于我	李华芹(114)
百利子.....	蒋 宁(117)
因为有了秘密	曾明华(121)

C 辑 有一种感情像潮水

眼泪蒙住了我的双眼，我为这短暂的路遇感动，而我大起大落的往事，已无法让我相信承诺。这个叫鸿的年轻人，唤醒了我隐藏在内心深处的潮水般的激情。

女人的金豆	张彬彬(124)
忧郁，并不是少女的一片阴云	冯 阳(128)
当兵的女孩	王 方(131)
一辈子的知己	安 树(134)
寂寞时，有一种感情像潮水	吴晓云(136)
夏日的草莓	夏海涛(139)
爱在他乡的日子	张御临(142)
初次约会	杨炳珠(146)
惶惑二十岁	王隽声(149)
那年青春是个错	胡昌峰(151)
自家兄弟	龙家子(153)
爱情总复习	路文彬(155)
别蝴蝶胸针的男人	李晓影(160)

电话为媒	梅 生(163)
不见不散	曾 舞(167)
友 爱.....	雪 凝(169)
这段光阴别忘记	赵 敏(171)
亦说网恋	叶 笛(174)
婚姻是一道菜	冰 子(176)
心之呼唤	彭绍珍(179)
歌吟无声	李 永(181)

D 辑 雨中的红玫瑰

我缓缓睁开眼睛，茫然地望着窗外，泪水滚滚而下，那一刻，那一声，全世界的车都停住了，只有轩在飞跑，没有人知道他离我只有几公尺，可就是这几公尺啊，永远地隔开了他和我。

当爱情正年轻	李 琦(185)
两个人的车站	北 村(187)
敲 门.....	简 宁(190)
两个朋友	黄 矛(193)
不要迷惑你的季节	石 崇(196)
旅途偶遇	张 静(199)
雨中的红玫瑰	李白玮(202)
我和我的美男丈夫	红 红(204)
爱人与麦穗	忍 冬(208)
在一个秋色很浓的黄昏	水 凝(210)

青梅之交	周冰心(212)
错过的青春	Forest Lu(214)
等候的雨伞	Xinyun(217)
嫁给你，是要你疼的	佚名(219)
好想有个家	张继(222)
听雨	雨芩(224)
跟踪女儿	诗圣(226)
忧伤母性	陆克寒(228)
旧唱片	赵凝(230)
晒月亮	池莉(232)
女人的恋爱成本	一鸣(234)
玫瑰盈怀	青青(237)
爱情是什么	徐晓健(239)

E 辑 感谢你的敌人

在现实生活中，没有必要憎恨你的敌人，若深入思考一下，你也许会发现，真正促使你成功并让你坚持到底的，真正激励你让你昂首阔步的，未必是顺境和优裕，未必是朋友和亲人，而可能是那些常常可以置人于死地的打击、挫折，甚至是死神。

谢谢你的敌人	刘燕敏(242)
远离自私的爱	彭俐辉(244)
新滩姐儿	韩永强(246)
爱情敲门	弦歌(248)

心 事	姚彩霞 (250)
为普通女孩征婚	莫小米 (252)
月亮下的吧	李蔚红 (254)
爱在心中	铃 铛 (257)
轻烟一样的忧伤	韩 露 (260)
红玫瑰女孩	陈笑海 (262)
来一场率性直接的爱情	杨 帆 (266)
揭露男人	吕 莉 (269)
妻子与情人	李伟平 (273)
时代爱情论	罗 萱 (276)
忧伤总是猝不及防	青色天堂鸟 (278)
月缺月圆	郭春临 (280)
树叶的心灵	杜文辉 (283)
浪漫的故事	沈乔生 (285)
早 恋	吴燕莉 (287)
输赢又何妨	吴青梅 (288)
到相遇的地方去把你忘记	朵 拉 (291)
家常便饭	张绍民 (295)
遭遇“精品女孩”	梅承鼎 (297)
升华的情感	许晓楠 (299)
站起来，你就是风景	朱晓霞 (302)
大地深处的生活	张绍民 (305)

A 辑

美丽不需要结尾

这样的相恋，实在过于美丽和浪漫了。我总有一种“梦幻”的忧虑，心常常被一种莫名的悲伤扭紧。



天才的长处特长、短处极短……

读张爱玲·小楚

□ 贾平凹

读张爱玲

先读的散文，一本《流言》，一本《张看》；书名就劈面惊艳。天下的文章谁敢这样起名，又能起出这样的名，恐怕只有个张爱玲。女人的散文现在是极其地多，细细密密的碎步儿如戏台上的旦角，性急的人看不得，喜欢的又有一班只看颜色的看客，噢儿噢儿叫好，且不论了那些油头粉面，单是正角的角儿，秦香莲、白素贞、七仙女……哪一个又能比得崔莺莺？张的散文短可以不足几百字，长则万言，你难以揣度她的那些怪念头从哪儿来的，连续性的感觉不停地闪，组成了石片在水面的一连串地漂过去，溅一连串的水花。一些很著名的散文家，也是这般贯通了天地，看似胡乱说，其实骨子里尽是道教的写法——散文家到了大家，往往文体不纯而类如杂说——但大多如在晴朗的日子，窗明几净，一边茗茶一边瞧着外边；总是隔了一层，有学者气或佛道气。张是一个俗女人的心性和口气，嘟嘟嘟地唠叨不已，又风趣，又刻薄，要离开又招听，是会说是非的女狐子。

看了张的散文，就寻张的小说，但到处寻不着。那一年到香港，什么书也没买，只买了她的几本，先看过一个长篇，有些失

望，待看到《倾城之恋》、《金锁记》、《沉香屑》那一系列，中她的毒已经日深——世上的毒品不一定是鸦片，茶是毒品，酒是毒品，大凡嗜好上瘾的东西都是毒品。张的性情和素质，离我很远，明明知道读她只乱我心，但偏是要读。使我常常想起画家石鲁的故事。石鲁脑子病了的时候，几天里拒绝吃食，说：“门前的树木只喝水，我也喝水！”古今中外的一些大作家，有的人的作品读得多了，可以探出其思维规律，循法可学，有的则不能，这就是真正的天才。张的天才是发展得最好者之一，洛水上的神女回眸一望，再看则是水波浩淼，鹤在云中就是鹤在云中，沈三白如何在烟雾里看蚊飞，那神气毕竟不同。我往往读她的一部书，读完了如逛大的园子，弄不清了从哪儿进门的，又如何穿径过桥走到这里？又像是醒来回忆梦，一部分清楚，一部分无法理会，恍恍惚惚。她明显地有曹 的才情，又有现今人的思考，就和曹氏有了距离，她没有曹氏的气势，浑淳也不及沈从文，但她的作品的切入角度，行文的诡谲以及弥漫的一层神气，又是旁人无以类比。

天才的长处特长、短处极短，孔雀开屏最美丽的时候也暴露了屁股，何况张又是个执著的人。时下的人，尤其是也稍耍弄些文的人，已经有了毛病，读作品不是浸淫作品，不是学人家的精华，启迪自家的智慧，而是卖石灰就见不得卖面粉，还没看原著，只听别人说着好了，就来气，带气入读，就只有横挑鼻子竖挑眼，这无损于天才，却害了自家。张的书是可以收藏了长读的。

与许多人来谈张的作品，都感觉离我们很远，这不指所描叙的内容，而是那种才气如云，以为她是很古的人。当知道张现在还活着，还和我们同在一个时候，这多少让我们感到形秽和丧气。

《西厢记》上说：“不会相思，学会相思，就害相思！”《西厢记》上又说：“好思量，不思量，怎不思量？”嗨，与张爱玲同

活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了！

小楚

小楚是一只狗，走狗。它买到口口家之前，口口是饲着一只猫的，猫很漂亮，有些狐相，口口的老婆就把猫装在纸盒里扔到垃圾车上去了。口口和老婆再去宠物市场，老婆却一定要买了小楚回来；小楚是哈巴族的，短短的腿，嘴脸可笑，老婆偏说她爱嘛。

口口家的饭是口口做的，他上班回来得再晚，老婆也要坐在沙发上等他，还要说：饿死我了，饿死我了！但小楚却顿顿定时有猪肝吃，是老婆亲自上街买的。老婆有买时装的嗜好，口口最怕的就是逛商店，但不能不陪了去；现在，老婆在街上走，左边厮跟的是小楚，右边厮跟的是口口，小楚和口口都戴着墨镜。

小楚眼长腿短，有时会直起上身来朝床上看，翘起翘起地要上去，老婆就嚼泡泡糖逗小楚，叭，叭，泡儿吹得很大了，沾在了鼻尖上。口口顿时没了兴趣，翻身坐在了床沿上恨小楚，说：你狗东西，狗东西！小楚也恨他，说：汪！

口口在洗衣服的时候，有时就发脾气，将老婆的内衣扔出盆子，老婆说：“别人想洗还不让呢！口口想想，也是，就高兴了，洗好的衣服晾在凉台上，口口偏把内衣挂得高，每当老婆唤小楚去收了内衣来穿，小楚在衣绳下一跳一跳地抓不着，他就得意的，而且装着什么也不知道，坐在厅里去看报纸。小楚最能效力的是替老婆叼鞋子，它看不见老婆梳了什么发型，穿了什么上衣，目光唯一看到的是鞋子；所以一有空就把有高跟的鞋子全叼在沙发上玩。

一次口口又陪老婆上街，当然还有小楚。街上的人很多，口口发现后边有一个也穿着同老婆一样鞋子的女人，就故意缓下步来，待和那女人一起了，他突然亲昵地把老婆抱起来，指点一家商店橱窗里的时装，两人就在橱窗前站住。小楚竟不知，跟着那

个女人的鞋只往前走了。两人看了一会衣服，老婆唤：小楚小楚。没有回应，扭头张望，小楚已跟着那个女人，欢碎着步儿正穿过马路，一辆车就急驶而来，女人一跃身闪过了，小楚腿短，也一跃，却正好跌在车轮下，便被轧死了。

在郊外掘坑埋小楚的时候，口口的老婆把自己的那双鞋也埋进去，口口没反对，只是想：狗到底不如人，只会跟鞋走。



一块石一滴水以及由它们构成的山川大河一寸一寸都比爱重要，因为它知道什么叫等待，并且这等待不会随水而走。

与爱情有关的河流

□ 张爱华

与爱情有关的河流几乎都是小河，无名河，由爱情赋予它们名字。是那样幽暗而神秘，每一声流动都是抒情动听的海誓。不管爱情流到哪里去了，这小河一定融入血液了，不然，为什么梦中老是见到它们？

我记得有两条河。

第一条河流到今天仅剩下一团朦胧的感觉，就像河面上弥久不散的雾。真是很难说清它到底什么样了。在我们真心投入的时候，往往忽略了本该记住的东西。投入意味着极端，极端就不是情绪而是一种行动了。

那一年深秋我们在小兴安岭密林里，远离父母和一切熟悉的人。那里有一片陌生的林子那里有一条河，启发、诱导你走进爱情。

傍晚，在河边。这时候天空的颜色星星的形状和小说里的一模一样。成为爱情主角有时并不难。河流挑逗的声音从树叶子后边传来，使人受到鼓励，本来就已在手心的夜晚被攥紧了。

我身边是一个成熟的男人。我们坐在通向小河的台阶上。他说，一条船过去了。我没看见，我眼睛里那时大概充满了晕眩或眼泪什么的。我只听见一声汽笛。身边植物很多，像高大的动物

蜷伏着。那一晚的夜色拥挤蓬勃。我觉得心脏很大，如果拿出来，会是一朵最美的花，被称作天空的东西很小了。也许是树叶们也许是森林根须覆盖下来。不是什么脑袋先激动，也不是什么四肢先紧张，而是浑身上下一齐错了原位。紧接着便天地易位。天空无限广大，地上之物匍匐到无，河水在身下漫游，如果我愿意，伸手就可以捉到鱼。

河里的每一种声音都清晰可闻。随着我的呼吸，河水就要溢出河床。是我把河水搅了，把一片水晶般纯洁的事物污染了。刹那间，不是我而是河发出一声惊喜，饱含快乐。之后，流淌的小河骤然停顿，在神主那里领受了生命的名字。

第二天早晨，我又一次来到河边，河水清凉如同泪水，树的长短枝杈淋漓上下。是昨夜的河么？带着这疑惑我一晃过去了好多年。一有微风吹来，我就以为是从河上吹来，经历并不能劝说记忆放弃什么。

昨夜我紧紧攥住的夜晚现在撒开了。一位高大渔民穿着水靴走来，肩上是网和叉。他从一口井里拽上来一筐昨晚的鱼。昨夜也属于一个渔民。还有一艘船上岸了，我的经历有许多目击者。

我们上了小船，漫无目的地滑下去。他的表情和水一样深奥，昨夜被他完整地包裹好，不露痕迹。我深情地望一眼天空——希望我的爱情能有一丝痕迹。奇怪的是，那天清晨既没有云也没有雁叫。是一个星期天。岸上的榛树奇丑无比，也根本保存不了什么秘密。它们表情诡秘，像一些同谋。风一刮过它们就弯下腰，很难受也很难忘，它们对昨夜进行模拟。那天清晨我们漂流了好远好远，我记住了他的表情也记住了我的心情。心情在小船上漂流。那一刻的自由、随意，明知黑夜往复循环的期待，对神秘的占有和保守，内心夸张，有心爱者在侧的迷醉……只属于那个时候的我。有一块立石在小路上直到今天，有一些树木永远不会长大，有一条河流永远不会流走，因为它们曾经受到过承诺重重的一击。

第一次爱情是与一条河一同诞生的。一条北方极普通的河。长长的、弯曲的岸，上面站着的植物里有一种叫毛柳。随便拣条小路走，肯定会走到你不认识的人家。有人家的地方也就有一些高大的树，比如白桦，我管它叫爱情树。柔韧的身躯从任何一个崖口都可以倒向河流。河载着这些幻梦的影子就像我几天以后怀揣好话走了。远走高飞。

后来我当然又见到过许多美丽的地方，有河有树也有一份幽暗。我也会夸赞：“真是谈恋爱的好地方”，表面上我很像一个老道的恋爱能手，实际上，我已经不能轻易为什么动心了。世界上称得上美丽的地方不计其数，但动心只一次。

说一次是种修辞，是一种表白，有点绝对。

又一条河流在南方，高山峡谷之间。人生进入此地已经进入无奈和清醒；爱情流到这里已经披满疲惫。女人一生习惯随水而走，水是一种命运的指示。女人与水的亲情缘自天然。男人不过是在岸上找树在水中找船，那是些有靠头的东西。

我与岁月的间隔就是一条河；我与那片水隔了多年烦恼一直连结着，密切地连结着。每一次梦中相遇，禁不住脸红心跳，醒来，再一次心硬。我认识第一条河是在幽暗密林中，那里没有阳光的管束也没有阳光的照抚。夜里长长的感情恰似一个毒蘑。谁中了一次毒会忘记呢？什么是毒，毒就是对于惯常生活滋味的背叛。

走过青春，蕴含隐喻意味的小河就少了，或许我的注意力已经不在那上面了。许多美的东西与我擦肩而过但并不为我而停留。微妙的女孩子的感觉已被实现的和难以实现的具体要求替代。经历、习惯和苦闷积成的堤坝挡住了清纯的水。要求，不断的要求，不可缺少的物欲，成了河水哺育的森林。

我整年整年的观光旅游，河流是脱离我存在的风景。

南方的峡谷，绝不像北方这么平易，充满了可望而难及的艰险。一条小河出现在我的旅途中。它从哪儿起始我不知道。我被