

精 短 散 文

抒 情 小 品

《散文选刊》选 编 王剑冰 / 主 编

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

精短散文/王剑冰主编. —北京: 人民日报出版社, 2003.1

ISBN 7-80153-598-7

I. 精… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106253 号

书 名: 精短散文·抒情小品

主 编: 王剑冰

责任编辑: 曼 熳

装帧设计: 杨 群

出版发行: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号, 邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 河北彩虹印刷有限公司

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 980 千

印 张: 50

印 数: 5000 册

印 次: 2003 年 2 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-598-7/I·047

全套五册定价: 75.00 元 (本册 15.00 元)

编者的话

实际上，这是一部精短美文作品集。在当代散文大的概念里，精短美文是散文里面的最精粹的部分，也是最纯美的部分。这一部分原本就是散文的主要根系，后来才蓬勃出了当今散文的大树。之所以名之曰《抒情小品》，是抓住了两个特点，一是短小，一是以情为主。

凡文必以情取胜。抓住了短小，又抓住了情，这个集子就有了特色。说起来，抒情小品是难写的，它要求要以最简洁的文字、最真挚的感情写出自己的所见所闻、所历所感。我们在学校课本里所读到的名家的散文，基本上就属于这类作品。由此也说明了一个道理，检验一个作家写作水准的，当是看他能否写好这样的美文。

在这部集子里，我们就选取了大批名家的作品。由此也就为我们提供了一个可供参照、学习、研究的范本。我们可以从中看到他们对生活、对大自然、对动物等不同的感怀和精美的文字，从而陶冶其中、感怀其中并得益于其中。

目 录

A 辑 拾叶者言

人也一样，不一定轰轰烈烈，但也会有自己一生中那碧绿碧绿的蓝天，那丝丝缕缕的云霞，那习习均匀的和风，那淅淅沥沥的细雨，那灿烂辉煌的日子里，曾与阳光共舞的回忆。

哈尔滨之春	刘白羽 (2)
进山东	贾平凹 (4)
阳关雪	余秋雨 (9)
岳阳楼远眺	林 非 (14)
筏 子	袁 鹰 (19)
一条鱼顺流而下	谢 冕 (21)
小号在呼唤	张守仁 (23)
拾叶者言	李国文 (26)
音乐的航船	赵丽宏 (30)
香山明月	潘旭澜 (32)
登 临	卞毓方 (35)
晋 祠	梁 衡 (37)
七月的雷雨	刘成章 (41)
银灰色的草原	田中禾 (44)
重读云南	雷 达 (46)
云 赋	孙 荪 (50)
高原雪	高洪波 (54)

蝴蝶也会哭泣	谢 冕(57)
拉萨的天空	王宗仁(59)

B 辑 染绿的声音

大森林的宁静固然会使人坠入前无古人，后无来者的孤独和虚空当中。而这染了绿的声音，却让人感到一种生命的快意和心灵的悸动。

延安记事	朱增泉(62)
花	吴冠中(65)
结同心于天都	杨闻宇(67)
喜忧楚玛尔河	王宗仁(70)
钟情大西北	石 英(73)
沉 船	高洪波(77)
等 雪	唐 敏(80)
我读“东方天书”	梅 洁(84)
坝上月	张庆和(87)
见到墓地	阎连科(89)
凝望夜空	野 鹰(91)
深秋季节	左 夫(93)
观云记	王忠瑜(96)
染绿的声音	徐 迅(99)
心 烛	鲍尔吉·原野(101)
弯着的腰	索伊拉(103)
鸟的建筑	苇 岸(105)

霍去病墓读石	韩若春 (108)
秋日随想	曲令敏 (110)
云南的蘑菇	彭荆风 (112)
凌晨的美丽	陈所巨 (115)

C 辑 对一朵花的微笑

这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励。

没有留住的	冯积岐 (119)
致一千年过后的你	王开林 (121)
对一朵花的微笑	刘亮程 (125)
日落滑铁卢	林 杉 (127)
草原散章	楚 楚 (130)
地图上的中国	彭 程 (135)
灞柳凄迷	潘向黎 (139)
关于一只鸟儿的纪念碑	马 莉 (143)
被温暖照亮	赵 玫 (148)
废墟的辉煌	刘上洋 (151)
绝版的周庄	王剑冰 (154)
冬天素描	王小军 (157)
走进香格里拉	李锦华 (159)
落 日	鲁先圣 (162)
竹 思	丘 峰 (164)
国门眺望	萧重声 (167)

秋天里的日常生活	黄 海(171)
淌过大地的生命河	刘晓平(173)
艺术的本性	丁 一(176)
丫 口	周家鸿(179)

D 辑 闲坐清溪听水声

你专注而沉默，平和而心静，不知不觉中，一具凡骨俗胎竟有仙风道骨的飘渺，竟顿悟出一直牢记在心的“来者莫忙去者莫忙且坐坐光阴不为人留；功也休急利也休急再行行得失无非天定”这副对联的深蕴意境。

有月亮的晚上	王连明(182)
夜来春	葛昌永(185)
俯瞰的美感	杨世膺(188)
陕北告诉我	银 笙(190)
花的随感	朱谷忠(192)
家园落日	莫怀戚(194)
伞	柴 薪(197)
割麦的时候	张 钧(199)
闲坐清溪听水声	黄静芬(201)
大汶河秋波	晨 义(204)
寒冷的味道	黄明山(207)
天使的背上丢了翅膀	张 洁(210)
风花雪月的故事	孙瑞雪(214)
黄花小巷	李亦明(217)

太阳落山之前	莽 汉 (220)
油菜花开的季节	刘舰平 (222)
春起田园	谢子安 (225)
伫立西湖畔	傅德岷 (229)
蓬莱歌吟	左 夫 (232)
红岩听雨	晓 荷 (234)
草原斯琴花	张永枚 (236)

E 辑 白的是雪

对于爱情，一般人很少有发言权，深奥的东西，细细体会，别轻易说出来，失了原味。

放 筏	鹿 子 (240)
水 系	杨世芳 (244)
长城秋雨多	贾宝泉 (247)
家 园	廖华歌 (250)
一分钟的音乐	修宏宇 (253)
风 箏	雪 潇 (255)
沿着河流	刘少辉 (257)
走进田间	张之奎 (259)
白的是雪	杜文辉 (261)
来世我愿意做托斯卡纳的一棵树	陈丹燕 (264)
山的风格	谷世泰 (266)
笔尖分娩出的声音	张绍民 (268)

F 辑 花开的声音

若是这个答复表示同意，而你也能够以一种坚强、单纯的“我必须”来答对那严肃的问题，那么，你就根据这个需要去建造你的生活吧！

蒲津渡·····	和 谷(273)
庐山观云 ·····	张绪佑(275)
地狱之门 ·····	张燕玲(277)
乡土的寓意 ·····	杨启刚(280)
秋雨 秋花 秋虫 ·····	吴茜蓉(282)
融入自然 ·····	谢 湘(284)
鸟 群·····	高亚平(286)
水之怀古 ·····	曹 蓉(289)
在山地晒太阳 ·····	阿贝尔(292)
南阳盆地 ·····	汗 漫(295)
夏日白洋淀 ·····	刘世琼(297)
花开的声音 ·····	彭君昶(299)
看 马·····	关 宏(301)
鲜花絮语 ·····	张绍民(304)
听雨的奢侈 ·····	林如求(308)

A 辑

拾叶者言

人也一样，不一定轰轰烈烈，但也会有自己一生中那碧绿碧绿的蓝天，那丝丝缕缕的云霞，那习习均匀的和风，那淅淅沥沥的细雨，那灿烂辉煌的日子里，曾与阳光共舞的回忆。

这像浓茶一样的空气，令人心旷神怡。

哈尔滨之春

□ 刘白羽

冰冻的松花江溶解了。

一夜之间，春风吹暖了黑土地。从遥远遥远的地方传来布谷鸟的鸣声，天空那样静，大地那样静，白桦林像给清水洗过一样，每棵树都潮呼呼、湿淋淋的，桦树皮白里泛青，青里泛白，它预示着万物萌生。忽然，我看见一片赤裸的地面上，开满了浅蓝色的野菊花，就像从空中落下一片蓝色的彩霞，我两眼一下明亮如火，不顾两脚陷入泥泞，我采了一束野菊捧在手上。野菊吐出淡淡的、淡淡的芳香，纤细的花瓣、鲜艳的颜色、娇嫩的生命，带来了多么美好的春天呀！我偶然间把一根花梗含到嘴里，先只感到一股泥土味，嚼了几口才品出微微苦涩、微微香甜的药味。大自然是多么坦荡无私而又多么神奇奥妙呀！它生长了万物，万物又点缀了自然，使它那样鲜活、那样美丽。这像浓茶一样的空气，令人心旷神怡。

冬天悄悄从哈尔滨逝去。

当我沿着中央大街走到松花江边时，突然，一种沉闷的轰隆声传来。我惊奇地向四下眺望，寻不到声音从何而来。是天上？是地下？声音十分威严、十分冷峻，地老天荒、沧海桑田，令人有一种恐惧之感。我立在江边堤岸上，发现这声音来自江上，就在这偶然一念之间，我目睹了松花江开江的惊人的场景。随同这隆隆声由远

及近，由小而大，一刹那，仿佛天昏地暗，只见那整条青铜色的冰冻的大江，在颤动、在战栗，我一下子听到我所立的岸脚下，就像踩玻璃碴似的，冰冻发出一连串细碎断裂的声音。这是多么严酷、多么狂暴的震动呀！突然间，江心的冰面开了，看起来，似乎在同一瞬间，这条江从遥远的上游一直到我的面前都在动荡，在动荡，而后在沉闷的隆隆声之上发出惊雷般的爆炸。一种欢跃之感从我心底油然而生。啊！春天！你这温暖而柔和的春天，经过母亲生产婴儿般的那一刹那苦难，发出动人心魄的婴儿的啼声……是的，一个春天就这样诞生了！开始，我看到江中心青色的大冰块在崩裂，无数冰块森然矗立，而后从那断裂之处涌出黑色的巨流，像黑压压倒塌的城墙一样，汹涌而来，澎湃而至，整个江面裂成无数冰块。那白茫茫的冰块，在急流漩涡中冲击而下。浩浩荡荡的大江在放声高唱，冰凌你撞我我撞你，你推我我推你，旋动着清脆而嘹亮的咔咔——咔咔声。我把帽子攥在手上，一任江上吹来的寒风把头发吹得嗖嗖飘动，我敞开衣襟，让我的胸膛承受着猛烈而又温柔的春天——我的心庄严极了、肃穆极了，我的两眼发出雪亮雪亮的光茫，我的心胸一下扩张开来，我伸长两臂紧紧和大自然之魂拥抱。透过这第一次动荡的江流，我仿佛看到长白山的冰峰雪岭，我仿佛闻到山上那莽莽原始森林的气息。松花江像一阵天风从长白山上飘然拂下，经过桦树林子，汇成松花湖，而后一直流去……就在这儿，在这开江的日子，显示了宇宙的无穷的暴力，大自然的无穷的暴力。水卷着冰，冰冲着水，这是苍天的血、大地的血，这是苍天的呼啸、大地的呼啸，我从中领略着大自然的神奇、雄伟的美感。当大江漂流而下，我忽然觉得天也明了、日也亮了，黑色的激流冲出蓝色的巨浪，蓝色的巨浪冲出白色的冰凌。就在这时，我的温暖的面颊上忽然感到一阵凉沁沁的湿度，我一下惊住了，这是什么？但又猛然醒悟过来，这是春天，从江面上旋来的春天，它不是清风只是气浪，多么美好的春天，在哈尔滨降临了。

我需一副好的眼力去看花开花落，看云聚云散，看透尘世的一切。

进 山 东

□ 贾平凹

第一回进山东，春正发生，出潼关沿着黄河古道走，同车里有几个和尚——和尚使我们与古代亲近——恍惚里，春秋战国的风云依然演义，我这是去了鲁国之境了。鲁国的土地果然肥沃，人物果然礼仪，狼虎的秦人能被接纳吗？沉沉的胡琴从那一簇蓝瓦黄墙的村庄里传来，音绵长，和那一条并不知名的河，在暮色苍茫里蜿蜒而来又蜿蜒而去，弥漫着，如麦田上浓得化也化不开的雾气，我听见了在泗水岸上，有了“逝者如斯夫”的声音，从孔子一直说到了现在。

我的祖先，那个秦嬴政，在他的生前是曾经焚书坑儒过的，但居山高为秦城，秦城已坏，凿池深为秦坑，自坑其国，江海可以涸竭，乾坤可以倾侧，惟斯文用之不息，如今，他的后人如我者，却千里迢迢来拜孔子了。其实，秦嬴政在统一天下后也是来过鲁国旧地，他在泰山上祀天，封禅是帝王们的举行，我来山东，除了拜孔，当然也得去登泰山，只是祈求上天给我以艺术上的想象和力量。接待我的济宁市的朋友说：哈，你终于来了！我是来了，孔门弟子三千，我算不算三千零一呢？我没有给伟大的先师带一束干肉，当年的苏轼可以唱“执瓢从之，忽焉在后”，我带来的惟是一颗头颅，在孔子的墓前叩一个重响。

一出潼关，地倾东南，风沙于后，黄河在前，是有了这么广大的平原才使黄河远去，还是有了黄河才有了这平原？哐啷哐啷的车轮整整响了一夜，天明看车外，圆天之下是铅色的低云，方地之上是深绿的麦田，那里有紫白色的桐花那里有村庄，粗糙的土坯院墙砖雕的门楼，脚步沉缓的有着黑红颜色而褶皱深刻的后脖的农民，和那叫声依然如豹的走狗——山东的风光竟与陕西关中如此相似！这种惊奇使我必然思想，为什么山东能产生孔子呢？那年去新疆，爱上了吃新疆的馕，怀里揣着一块在沙漠上走了一天，遇见一条河水了，蹲下来洗脸，将馕抛向河的上游，开始洗脸，洗毕时馕已顺水而至，拣起泡软的馕就水而吃，那时我歌颂过这种食品，正是吃这种食品产生了包括穆罕默德在内的多少伟人！而山东也是吃大饼的，葱卷大饼，也就产生了孔子这样的圣人吗？古书上也讲，泰山在中原独高，所以生孔子。圣人或许是吃简单的粗糙的食品而出的，但孔子的一部《论语》能治天下，儒家的文化何以又能在这里产生呢？望着这大的平原，我醒悟到平原是黄天厚土，它深沉博大，它平坦辽阔，它正规，它也保守而滞积，儒文化是大平原的产物，大平原只能产生出儒文化。那么，老庄的哲学呢，就产生于山地和沼泽吧。

在曲阜，我已经无法觅寻到孔子当年真正生活过的环境，如今以孔庙孔府孔林组合的这个城市，看到的是历朝历代皇帝营造起来的孔家的赫然大势。一个文人，身后能达到如此的豪华气派，在整个地球上怕再也没有第二个了。这是文人的骄傲。但看看孔子的身世，他的生前凄凄惶惶的形状，又让我们文人感到一份心酸。司马迁是这样的，曹雪芹也是这样，文人都是与富贵无缘，都是生前得不到公正的。在济宁，意外地得知，李白竟也是在济宁住过二十余年啊！遥想在四川参观杜甫草堂，听那里人在说，流离失所的杜甫到成都去拜会他的一位已经做了大官的昔日朋友，门子却怎么也不传禀，好不容易见着了朋友，朋友正宴请上司，只是冷冷地让他先去客栈里住下好了。杜甫蒙受羞辱，就

出城到郊外，仰躺在田埂上对天浩叹。尊诗圣的是因为需要诗圣，做诗圣的只能贫困潦倒。我是多么崇拜英雄豪杰呀，但英雄豪杰辈出的时代，斯文是扫地的。孔庙里，我并不感兴趣那些大大小小的皇帝为孔子树立的石碑，独对那面藏书墙钟情，孔老夫子当周之衰则否，属鲁之乱则晦，及秦之暴则废，遇汉之王则兴，乾坤不可久否，日月不可久晦，文籍不可久废啊！

当我立于藏书墙下留影拍照时，我吟诵的是米芾赞词：孔子孔子，大哉孔子！孔子以前，既无孔子；孔子之后，更无孔子。孔子孔子，大哉孔子！出得孔府，回首府门上的对联，一边有富贵二字，将富字写成“富”，一边有文章二字，将章字写成“章”。据说“富”字没一点，意在富贵不可封顶，“章”字出头，意在文章可以通天。唏，这只是孔子后人的得意。衍圣公也是一代一代的，这如现在一些文化名人的纪念馆，遗孀或子女大都能当个纪念馆长一样的。做人是不是伟大的，先前姑且不论，死后能福及子孙后代和国人的就是伟大的人。孔子是这样，秦嬴政是这样，毛泽东也是这样，看着繁荣富裕的曲阜，我就想到了秦兵马俑所在地临潼的热闹。

在孔庙里我睁大眼睛察看圣迹图，中国最早的这组石刻连环画，孔子的相貌并不俊美，头凹脸阔，豁牙露鼻。因父亲与一个年龄相差数十岁的女子结婚，他被称为野合所生，身世的不合俗理和相貌的丑陋，以及生存困窘，造就了千古素王。而秦嬴政呢，竟也是野合所得。有意思的是秦嬴政做了始皇，焚书坑儒，却也能到泰山封禅，他到了这里，不知对孔子作何感想？他登泰山天降大雨，想没想到过因泰山而有了孔子，也可以说因孔子而有了泰山，在泰山上他能祀天，是而得以武功得天下又以武功守天下吗？

我在泰山上觅寻我的祖先遇雨而避的山崖和古松，遗憾地没有找到这个景点。听导游的人解说，我的祖先毕竟还是登上了山顶，在那里燃起了熊熊大火与天接通，天给了他什么昭示，后人

恐怕不可得知，而事实是秦亡后，就在泰山之下，孔庙孔府孔林如皇宫一样矗起而千万年里香火不绝。孔子就是五岳独尊的泰山吗？泰山就是永远的孔子吗？登泰山者，人多如蚁，而几多人真正配得上登泰山呢？我站在拱北石下向北面的峰头上看，我许下了我的宏愿，如果我有完成夙命的能力和机会，我就要在那个峰头上造一个大庙的。我抚摩着拱北石，我以为这块石头是高贵的，坚强的，是一个阳具，是一个拳头，是一个冲天的惊叹号。

古人讲：登泰山而一览众山小。周围的山确实是小的，小的不仅仅是周围的山，也小的是天下。我这时是懂得了当年孔子登山时的心境，也知道了他之所以惶惶如丧家之犬一样到处游说的那一份自信的。

我带回了一块石头，泰山上的石头。过去的皇帝自以为他们是天之骄子，一旦登基了就来泰山封禅的，但有的定都地远，他们可以来泰山祀天，也可以自家门前筑一个土丘作为泰山来祀，而我只带回一块石头——泰山石是敢挡的——泰山就永远属于我，给我拔地通天的信仰了。

进山东的时候，我是带一批《土门》要参加签名售书活动的，在济宁城里搞了一场，书店的人又动员我能再到曲阜搞一次，我断然拒绝了。孔子门前怎能卖书呢？我带的是《土门》，我要上泰山登天门，奠基了还要祀天啊！我站在山顶的一节石阶上往天边看去，据说孔子当年就站在这儿，能看到苏州城门洞口的人物，可我什么也看不见，我是没有孔子的好眼量，但孔子教育了我放开了眼量，我需一副好的眼力去看花开花落，看云聚云散，看透尘世的一切。

怀着拜孔子、登泰山的愿望进山东，额外地在济宁参观了武氏祠的汉画像石，多么惊天动地的艺术！数百块的石刻中，令我惊异的是最多的画像竟是孔子见老子图。中国最伟大的会见，历史的瞬间凝固在天地间动人的一幕，年轻的孔子恭敬地站在那里，大袖筒中伸出两只雁头，这是他要送给老子的见面礼。孔子身后

是颜回等二十人，四人手捧简册，而子路头有雄鸡，可能是子路生性喜辩爱斗的吧。这次会见，两人具体说了些什么，史料没有详载，民间也不甚传说，而礼仪之邦的芸芸众生却津津乐道，于此不疲，以至于有这么多的石刻图案。老子在西，孔子在东，孔子能如此地去见老子，但孔子生前为什么竟不去秦呢？这个问题我站在泰山顶上了还在追问自己，仍是究竟不出，孔子说登泰山而赋，我要赋什么呢？我要赋的就只有这一腔疑惑和惆怅了。

