

精 短 散 文

哲 理 浪 花

《散文选刊》选 编 王剑冰 / 主 编

人民日报出版社

C 辑

斑驳的德富芦花

自卑磨砺着自尊，自尊刺痛着自卑，这一日既是纠缠芦花一生一世的情结，也是他走向文学的沉重迫力。

我们的传统是非常看重坐的，“坐”稳、“坐”好是一种境界，也是一种成果。

坐 唱

□ 穆 涛

我的家乡有许多条河，旱季流水平直，缺少起伏，到了雨季水势高潮的时候，也不仗势肆虐，有的河已经多年没有了水，仅空白了河床，却仍戴着“河”的冠冕，像大青河，像滹沱河，那里的人民很念旧，好像对待一个老朋友，逝世了多年仍不肯从通讯录中删去他的名字。傍着河畔，散落着形形色式的蒲柳人家，在人家与人家之间活跃着一种民间曲艺，叫坐唱，它的模样大抵类乎于数来宝，几个女子横坐一行，双手持着月牙儿板，伴着明快的敲打节奏，或说或唱，那情那景真是盎然逗趣。在我的印象里，舞台艺术涉及说唱的，表现的人多是当堂站立，坐着开腔的南边有苏州评弹，北边好像仅有它，它的名字也直观易记——坐唱。

我们的传统是非常看重坐的，“坐”稳、“坐”好是一种境界，也是一种成果。老僧人定心如枯井叫坐禅；枝满月圆悲欣交集的一瞬叫坐化；打麻将手气好叫坐庄；一个生命的初始，男精女血入子宫扎根落户叫坐胎；龙子龙孙同室操戈相煎也急登了皇位，不叫为人民服务，而叫坐江山，如此多娇的江山竟成了臀下之物，因而帝制的颠覆也是孽缘自造，迁怨不得旁人。

中医行业叫坐堂，如果此谓始于汉代的话，我想该始于医圣张仲景，张老先生是世代被尊的医圣，当年却是政府官员，是东汉景

帝时期的长沙太守，在任上旁通岐黄，医德医术名重朝野，他的公堂兼做了门诊部，常常拥炉而坐，望闻问切，办案子的同时捎带着把病也治了，政医连理，济世又救人。

今天机关的人叫坐班，因为没有太多的事可做，只好闲坐着。有客人来访，或大动宴请，或友情小酌，餐桌上除了访客和主要领导，其余的人一律叫坐陪。旧时的宠臣到了殿上，如果蒙恩“赐坐”，一定会千恩万谢泪流满臀的，因为他不必像其他臣子一样学生般地被罚站。鲁迅小说里的孔乙己是站着喝酒惟一穿长衫的人，有些场合，坐着是象征身份和地位的，有些情景正好相反，恰是代表着人微言轻和无奈，一个朋友的职称指标被上司挤占了，这人便每晚到主要领导家里静坐，七点钟新闻联播开播准时登门，电视主持小姐说“再见”后才离开，中间的几个小时里，他不说话，不喝水，不抽烟，如此坚持一个月之后，他评上了职称。静坐是弱者的无言抗争，是最大的无可奈何。

以前的戏园子出售两种票，一种坐票，一种站票，坐票不必细说，花红彩绿的纸头一张，站票是一根签子，竹子的或木质的，戏瘾大又没有钱的人，把几个铜子小心地递过去，签子就从窗口嗖地飞出来，抱着签子到入口处交给验票员，歉着笑脸说些软话，以期望被人领进去后分配给一块既不得众人眼，也不碍自己眼的立锥之地。时下天安地泰，歌舞升平，“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，歌舞厅的小姐也重用了“坐”字，俗话说“三陪”，雅称叫坐台。

因为惦记，精神之旅永不疲倦，感情的台词不再写有自私与寂寞，生活充满了忠诚，友谊地久天长。

惦 记

□ 何国平

惦记，是思念，是不忘。

母亲思念远行的儿子，是亲情的惦记；学生不忘老师的教诲，是师恩的惦记。

惦记是爱。当你在生日的烛光下收读一页寄自远方的素笺，或听到电台为你播放的一支祝福歌时，对于这份使你欣喜的惦记，你能说这不是爱吗？

常在一起，不会有惦记。一旦别离，天各一方，惦记便会在心中油然而生，似一盏希望之灯，照亮你孤独的心房。

惦记是一种不知不觉的思念。没有强迫，是情爱小鸟投林后发出的呼呼心音。深夜，橘黄的灯光下，当你独自欣赏一首小曲，品味一首小诗，听得醉心处读到动人时，却猛然想起一个旧友，这便是惦记。

惦记有时处在一种柔和的意境。境静，情浓，意远。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。由于惦记，人与人之间那种淡淡的情和悠悠的爱便有了最好的表达方式。

如果人生是部乐章，那么惦记就是这部乐章里一个最低沉的音符，尽管它只是根心弦，但少了它，你便无法弹出人生最动人的和弦。

人生有悲欢离合，惦记也便有苦有甜。情到深处，惦记像品尝一株甘草，初时心中泛起淡淡的苦味，不久便又变成满口凉爽甜丝丝。

惦记不同于记忆，也有别于铭记。记忆依靠脑子搜索，铭记也只影映在心，而惦记却需凭借无尘的心灵来感应，就像本来一波不兴的池塘上，忽闪间一丝波纹滚过，观者不禁心灵猛然颤抖，而且似乎时间越长，那份令人心醉令人颤抖的味儿就越浓。

惦记不仅仅是思念，也是一种独特的心灵表白。一首信笔写来的小诗，一束突然呈上的鲜花，一声轻轻地由衷的问候，尽管都不是那么经意，不那么隆重，却能让人感激，使人难忘。

惦记亦是一种美丽。

因为惦记，遥远的小山村永远叠映在旅人发黄的影集里，尽管已是腰缠百万，尽管身前是酒绿灯红，家书中写不尽的依然是村头那辫子粗又长的姑娘。

因为惦记，精神之旅永不疲倦，感情的台词不再写有自私与寂寞，生活充满了忠诚，友谊地久天长。



上帝把人造得十全十美，惟独在我们心上留下一个空缺。

知行随想

□ 萧春雷

天堂的毁灭

到天堂去的人通常不到三个月就感到腻味。因为任何一个问题都以一种非常简单的方式解决了，你再也不可能花上一个下午钓一条鱼，或者种上一盆花惊喜地看着它开放。你总是如愿以偿。许多人还失去了从怜悯穷人中获得乐趣。于是上帝就收到了许多请求离开天堂的报告，去哪里都行，有些人的目的地甚至是地狱，但最多的还是赴人间。当然，这种要求是绝不能适应的。天堂的居民大规模移民人间无疑会动摇人们对上帝的信仰，说到底，人们是因为信仰天堂才信仰上帝的。如果让他们去地狱的话，那就不但使那些卑贱的灵魂安于罪孽，并且肯定是对上帝所有的工作的最大嘲弄。上帝考虑了很久，终于想出了一个办法。他决定把自己的权利让治下的居民分享。他让他们具有自由创造的才能，惟一的禁忌是不得离开伊甸园。

上帝是万能的。他果然做到了使天堂所有居民安居乐业，因为他很久不再收到离开天堂的申请了。他很满意自己的工作，于是决定去巡视一番，看看他们怎样运用他给他们的恩惠。

正如你想象到的那样，上帝再也找不到那个宁静安逸的天堂

了。他的居民们运用了新得的能力，把天堂改造成了熙熙攘攘的人间。上帝觉得人类是不可救药的，从此，不再理会这种卑贱的生命了。

所以，你我现在也许就站在天堂的旧址上。

良 心

我们的伦理学教授是个白发苍苍的老头。上第一节课时，课堂乱哄哄一片，他摘下眼镜，等着我们安静下来，然后说：“我们从最深奥的问题开始，告诉我，良心是什么？”

我就坐在他跟前，很荣幸地被挑中回答这个最深奥的问题。

“我只知道……它是一种妨碍我们幸福的东西。”我恶作剧地说。

“你幸福吗？”

“我觉得挺幸福的。”

“我很高兴终于找到了一个敢于承认自己没有良心的人。满分。”教授说。

又是哄堂大笑。

教授严肃地说：“我探讨这问题几十年了。我的结论是：上帝把人造得十全十美，惟独在我们心上留下一个空缺。许多人一生都没意识到自己心上少了一件东西，只有一些人意识到了。他们为自己的不完善而焦虑，拷问它，鞭打它。渐渐地，良心有了形体。良心是世上最奇妙的东西，因为你知道你没有，你才有。它也是惟一一件人类从虚无中创造的存在。良心不会让我们幸福，是因为我们来到尘世不是为了幸福，而是为了自己创造自己，完善自己。小同学，你是怎么知道的？”

“我不喜欢被提问……”

“完全正确，恐惧、焦虑、痛苦正是通向良心的道路。”教授戴上眼镜说。

寂寞是一节无人相伴的行程，是一方没有星光的夜空，是一段没有歌声的时光。

寂 寞

□ 雷选会

寂寞是一节无人相伴的行程，是一方没有星光的夜空，是一段没有歌声的时光。

它使空虚的人孤苦，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深沉。

思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀。

人无论是高尚的龌龊的优秀的猥琐的睿智的愚钝的，身处寂寞的境遇，不等于便陷入寂寞的窘迫。环境似云，有聚的热烈，有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，有动的汹涌。人无非生活在这两片天地里，以不断变幻的角色，把各个不同的命运去演示。

许多人都怕寂寞。无论对于谁，寂寞与否，取决于心境的有无所依。

一个人时，百无聊赖，情无所寄，便会寂寞。这说明了他生活的贫乏。

一个人时，心驰神往，思物念友，眷妻想子，感情一片亮色，便不会觉得寂寞。因为，他有一个温馨的自设之境。

一个人时，文思泉涌，佳构待书，笔走龙蛇，也绝不会觉得寂寞。因为，他沉浸在创作的欢愉之中。

高雅的人，独处静隅，或赏文或聆曲，则又是一番清逸的享受。等而下之者，一卷在手，读些演绎故事，藉以消遣，也不至于为寂寞而烦恼。

人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人都是独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一帆风顺者，如碧海荡舟，难有心旌猎猎的动魄之喜；一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的噬齿之情。坎坷多舛者，如攀山行栈，一息尚存，壮心不已，一路芳卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验。这是磨砺，是财富。他已咀嚼了人生，踩碎了寂寞。

或许，人为了生活不寂寞，才成家交友。然而，轻易而婚，完成了人生一大任务，却背着同床异梦的不幸；泛泛而交，虽然拥聚着新朋旧友，却感觉不到切近心脉的挚情。

或许，人为了事业不寂寞，才追求自我价值的实现。真心“修道”的人，苦心砺志，耽于寂寞之隅，义无反顾，始有成功。虚情掩饰的人，附庸风雅，浮心躁气，终见陋于大方。

寂寞，是漫洒人生的清辉，是滴进情感的夜露。所以，真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。

寂寞，又是吟唤理性的天籁，更是酝酿成就的养料。所以哲人才对欲有成就的人说：要耐得寂寞。

羞涩是什么？刘心武说：“羞涩是良知的产物。羞涩是一种自我控制。羞涩也是对外界的尊重。

羞涩与羞耻

□ 施晓宇

羞涩是什么？刘心武说：“羞涩是良知的产物。羞涩是一种自我控制。羞涩也是对外界的尊重。因此故而常常能适可而止，恰到好处。作为一种润滑剂，羞涩能使人与人之间的接触和交流不至于粗鄙、卑下、猥琐、丑陋。故而，羞涩又是一种创造美的心理工具。”刘心武先生说的都很对，但如果让我说，只有一句话：羞涩是一种美。再具体一点，则羞涩是一种高尚的美，纯洁的美，随时间的推移，存在越来越少的美。羞涩还常常与羞耻连在一起，一个不懂得羞涩的人，自然就更不懂得羞耻了。

我曾采访过某女子监狱，适逢中午开饭时间，女犯人在走廊里一拥而上，为早一步拿到饭菜挤作一团。忽然，她们看到了我，还有另一位作家。两个生人，最主要的，是两个男性公民，她们立刻停止了拥挤，面带羞涩地争先恐后躲入牢房。可见，害羞原是人的本能。尤其女性，害羞与爱美一样属于天性。我们知道，犯人是一定要穿统一的囚服的，不分男女。但春节期间，狱方默许女犯三天不穿囚服而穿自己喜爱的女装。结果这三天里，女犯们特别的自尊自爱，个个脸上洋溢着巨大的幸福感。也许，她们回忆起各自未犯罪入狱前那种自由自在的美好时光？

羞涩与羞耻是连在一起的。历史上，许多英雄美人是知羞知

耻的。譬如项羽。“生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”项羽只将自己心爱的战马让乌江亭长船载过江，自己则在江边拔剑自刎。项羽何以不肯过江东？他知羞呀，更知耻呀。他兵败垓下，无颜见江东父老！霸王终究是霸王。说了项羽，不能说虞姬。虞姬是项羽的爱妾，出名的美人。如果说项羽是知羞的英雄，虞姬就是知羞的美人。虞姬见自己一心热爱的项王大势已去，心疼不已。她不愿自己成为项王的累赘，她更不愿自己落入敌手让项王蒙羞受辱。她虽为一介女子，她也知羞呀，她也知耻呀。所以她抢先一步自刎在项王面前。

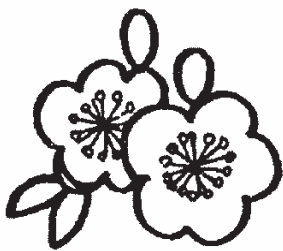
虞姬墓今在安徽省灵璧县东约10华里的地方。它几度遭盗，墓室已空，眼下仅余几把黄土。但去凭吊的人至今仿佛仍能听见愤怒的西楚霸王在九泉之下不甘的低吼：“胜败兵家未可期，色羞忍辱是男儿。江东弟子多豪俊，卷土重来未可知。”为此，大诗人苏东坡有感于虞姬的美丽、痴情和知耻近乎勇，特题诗一首：“帐下佳人拭泪痕，门前壮士气如云。苍黄不负君主意，只有虞姬和郑君。”

南唐李煜因公元975年宋兵攻陷金陵，被俘（后被毒死），做《虞美人》一首：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首明月中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”这首蒙羞含辱凄婉动人的《虞美人》从此流芳千古。

还有知羞知耻的越王勾践，忍辱负重的汉将韩信。前者卧薪尝胆，终于打败吴王阖闾；后者甘受胯下之辱，日后终成大器。还有公元1644年被李自成攻破京城，上吊于煤山的崇祯皇帝朱由检，这也是个知羞知耻的亡国之君。他为大明江山葬送于自家之手羞愧不已。他这时更后悔中了努尔哈赤的反间计，错杀抗清大将袁崇焕——以判敌罪被千刀万剐冤死于北京菜市口。致使后来清兵得以长驱直入一举亡明。所以崇祯上吊自杀时，以发遮面。死后更留下遗嘱，让后人以布蒙其面，声言自己乃大明不孝子

孙，黄土之下亦无颜拜见列祖列宗。

近来我常在想这样一个问题，即中国文学的严重危机和中国文人的两难境地——这是不是造成当今民族素质群体下降和中国教育“高分低能”现象日益突出的重要原因呢？有人说，文学危机标志着中国人文精神的危机，和公众文化素养、人格品质的下降。而后者反过来导致了当代文人、知识界整体水平的滑坡。具有自觉的理想追求和人格完美，具有献身精神和坚守人文人道立场的真正意义上的中国人越来越少了。反过来我念头一转：这是不是也就是造成越来越多的当代人不知廉耻、不懂羞涩为何物的一条根本原因？俗话说——知书才达理嘛。文学危机，书本贬值，知识廉价，可不就形成了“脑体倒挂”的怪圈了嘛。



羡慕别人所得到的，不如珍惜自己所拥有的，哪怕是疼痛，是肤浅，是追悔，是无奈，是无声无息，是普通平凡。

羡 慕

□ 王晓冰

孩子往往羡慕大人；老人往往羡慕孩子。

普通人羡慕名人；名人又羡慕普通人。

打懂事开始，人们就开始羡慕他人，也开始不停地变换着羡慕对象，还一遍又一遍地梦想着拥有羡慕对象的容貌、身体、学识、才能、名气、地位、财富……

羡慕的感觉都是相似的，羡慕的对象却各有不同：失败者羡慕成功者，丑陋者羡慕美貌者，穷人羡慕老板，士兵羡慕将军，少年羡慕英雄，少女羡慕明星……有的人喜欢将羡慕之情溢于言表；有的人则把羡慕的秘密深藏心底，正如一首歌里唱的：“等待已久的梦，只有自己知道。”

我听到一个真实的故事：某单位有一妙龄女子，不仅性情温柔，容貌出众，还能歌善舞，是众多男人倾慕的目标，也是周围女孩羡慕的对象。不久前当她突然昏倒住进医院时，人们才知道她患有严重的先天性心脏病。当同事们前去医院探望她时，她含着泪说：“我羡慕你们每个人，因为你们拥有健康。”

许多人喜欢抱怨自己生不逢时，怀才不遇，感叹人生苦涩，无缘富贵，却对自身拥有的一切视而不见。其实，从某种意义上讲，能来到这个世界本身就是一种幸运，能有一个健康的身体则

是最大的幸运。无论你是谁，一定有许多相识的或不相识的人在由衷地羡慕着你：羡慕你的健康，羡慕你的年轻，羡慕你的高大，羡慕你的聪慧，羡慕你有家庭的温暖，羡慕你有工作的乐趣，羡慕你打一手好球，羡慕你写一手好字，甚至羡慕你光洁的皮肤、乌黑的头发和雪白的牙齿……

上帝是不公平的，于是便有了世间的穷与富、善与恶、美与丑、成功与失败、幸福与不幸。

上帝又是公平的，它给了你金钱，往往就要夺走你的真诚和善良；它给了你成熟，往往就要夺走你的年轻和纯真；它给了你美貌，往往就要夺走你的智慧和毅力；它给了你成功，往往就夺走你的健康和幸福。

羡慕别人所得到的，不如珍惜自己所拥有的，哪怕是疼痛，是肤浅，是追悔，是无奈，是无声无息，是普通平凡。当你暮年回首时，这一切的一切都将成为永不复来的青春证明和生命印记，美好而生动。永远不要在一味羡慕他人的沼泽中失去自己，永远不要在羡慕他人时轻视你自己，因为你羡慕的人也许正在羡慕你，明天的你也许要羡慕今天的你……

空间为位置的存在产生了可能，位置的流变，成为空间永恒意义。

空间位置

□ 刘 斌

空间为位置的存在产生了可能，位置的流变，成为空间永恒意义。位置是色，是光，是空间中的白色越位，是无意识中的意识，是沉默中的思想，是水中的鱼，是天空中的鹰，是平面中的立体感受。我们习惯于接受现实中的位置，进入理想中的位置，习惯于理性中思考位置、形象中思考位置、位置中思考位置。位置和位置构成了绵绵无尽的意识之流，构成了阳光流水线，构成了时断时续的精神之链。位置是流动的，位置是短暂的，位置是易变的，位置是颠簸的，位置是生命的，位置也是空间的魅力、秩序的混乱和必将腐朽的现实。腐朽是终极之源，任何完整的位置秩序都将衰败、解体与无序，永无止境。位置从摇摆的梦中开始，又要回到真实的梦中；位置从毁灭中开始，又要在现实中毁灭；位置主宰着空间，体现着空间，又要在空间中消失，将实在意义留给空间。空间是沉默的，空间是冷酷的，空间是灵魂出没的地方，空间吸引着位置的能量，溶解了衰老的位置。我们常常从古老的空间寻找生存目的，从位置断裂处寻找空间意义。然而，目的和意义又常常使我们产生精神隔离感，使我们在理性的保护中贴近冷静。我们在寻找空间意义的时候常常是迷路的，我们走在茫茫无际的沙漠，我们走在丢失了阳光的黑色森林，我们

面对各种相同的路，寻找抽象意义的思想。其实，我们无须寻找路，我们无须寻找路的意义，我们就在路中。我们都是这路上的匆匆过客，我们构成了这路上恐怖与颤栗的位置，空间是这路的开头，也是路的终点。我们在空间中，我们没有别的选择。选择是愚蠢的，平淡和自然是我们最本质的生存方式。我们常常习惯用文明这样光滑的词语伪饰狂躁的野兽心理，用和平、团结这样具有引力的、粘合效应的词，穿织纯朴的感情。可是我们在聆听教诲的时候，我们仍然能看到阴谋家眼里恐怖的光，这是破坏空间安定的光，是毁灭位置相对稳定的光。人类从来就没有在上帝和主的眼睛里存在过，人类却要在神秘的理解中粗心地设计生命的系统，设计前生来世，这样的梦中之梦。我们常常好奇地打开空间之谜，可是空间展现在我们面前的现实又常常使我们瞠目结舌，望而却步。宏观的空间是无边无际的，是空旷寂寥的，它让我们感到寒冷、阴森与孤独。从星球到基本粒子，构成了空间的位置实存。位置和位置的相互适应、相互依存、相互排斥，构成了小环境，构成了生态环境，构成了人类社会。这个环境，这个社会就是我们生存的空间，它的发展与完善需要技术，技术又成为我们生存可能的最大障碍。这个空间的内部是复杂的，永远处在非均衡状态，完整与完美便意味着死寂，意味着停止与解体，意味着反方向发展的必然。从有序到无序是自然自体消亡的过程，退化成了必然，位置的应该占有与空间的可能占有，只能在失去意义的探索中归于沉默。按我们众多的宇宙产生理论理解，宇宙的形成是空的，空间的爆炸，无数的石头在茫茫无际中找到了自己的位置，形成了相对独立的天体，星座在自己的位置中相互旋转，便构成了星系。每个天体都在自己的轨道旋转，超越既定的位置就可能给自身和其他星体带来灾难的结局，而作为社会的人若不求自身修养，超越自己的位置，去贪、去占、去抢、去偷、去骗，就会危害自身，危害社会，使一个健康的社会变得腐败而疯狂。