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自卑磨砺着自尊，自尊刺

痛着自卑，这一日既是纠缠芦

花一生一世的情结，也是他走

向文学的沉重迫力。

斑驳的德富芦花



·!"#·

哲理浪花

我们的传统是非常看重坐的，“坐”稳、“坐”好是一种境

界，也是一种成果。

坐 唱

! 穆 涛

我的家乡有许多条河，旱季流水平直，缺少起伏，到了雨季水

势高潮的时候，也不仗势肆虐，有的河已经多年没有了水，仅空白

着河床，却仍戴着“河”的冠冕，像大青河，像滹沱河，那里的人

民很念旧，好像对待一个老朋友，逝世了多年仍不肯从通讯录中删

去他的名字。傍着河畔，散落着形形式式的蒲柳人家，在人家与人

家之间活跃着一种民间曲艺，叫坐唱，它的模样大抵类乎于数来

宝，几个女子横坐一行，双手持着月牙儿板，伴着明快的敲打节

奏，或说或唱，那情那景真是盎然逗趣。在我的印象里，舞台艺术

涉及说唱的，表现的人多是当堂站立，坐着开腔的南边有苏州评

弹，北边好像仅有它，它的名字也直观易记——— 坐唱。

我们的传统是非常看重坐的，“坐”稳、“坐”好是一种境

界，也是一种成果。老僧人定心如枯井叫坐禅；枝满月圆悲欣交集

的一瞬叫坐化；打麻将手气好叫坐庄；一个生命的初始，男精女血

入子宫扎根落户叫坐胎；龙子龙孙同室操戈相煎也急登了皇位，不

叫为人民服务，而叫坐江山，如此多娇的江山竟成了臀下之物，因

而帝制的颠覆也是孽缘自造，迁怨不得旁人。

中医行业叫坐堂，如果此谓始于汉代的话，我想该始于医圣张

仲景，张老先生是世代被尊的医圣，当年却是政府官员，是东汉景
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帝时期的长沙太守，在任上旁通岐黄，医德医术名重朝野，他的

公堂兼做了门诊部，常常拥炉而坐，望闻问切，办案子的同时捎

带着把病也治了，政医连理，济世又救人。

今天机关的人叫坐班，因为没有太多的事可做，只好闲坐

着。有客人来访，或大动宴请，或友情小酌，餐桌上除了访客和

主要领导，其余的人一律叫坐陪。旧时的宠臣到了殿上，如果蒙

恩“赐坐”，一定会千恩万谢泪流满臀的，因为他不必像其他臣

子一样学生般地被罚站。鲁迅小说里的孔乙己是站着喝酒惟一穿

长衫的人，有些场合，坐着是象征身份和地位的，有些情景正好

相反，恰是代表着人微言轻和无奈，一个朋友的职称指标被上司

挤占了，这人便每晚到主要领导家里静坐，七点钟新闻联播开播

准时登门，电视主持小姐说“再见”后才离开，中间的几个小时

里，他不说话，不喝水，不抽烟，如此坚持一个月之后，他评上

了职称。静坐是弱者的无言抗争，是最大的无可奈何。

以前的戏园子出售两种票，一种坐票，一种站票，坐票不必

细说，花红彩绿的纸头一张，站票是一根签子，竹子的或木质

的，戏瘾大又没有钱的人，把几个铜子小心地递过去，签子就从

窗口嗖地飞出来，抱着签子到入口处交给验票员，歉着笑脸说些

软话，以期望被人领进去后分配给一块既不碍众人眼，也不碍自

己眼的立锥之地。时下天安地泰，歌舞升平，“舞低杨柳楼心

月，歌尽桃花扇底风”，歌舞厅的小姐也重用了“坐”字，俗话

说“三陪”，雅称叫坐台。
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因为惦记，精神之旅永不疲倦，感情的台词不再写有自私与

寂寞，生活充满了忠诚，友谊地久天长。

惦 记

! 何国平

惦记，是思念，是不忘。

母亲思念远行的儿子，是亲情的惦记；学生不忘老师的教

诲，是师恩的惦记。

惦记是爱。当你在生日的烛光下收读一页寄自远方的素笺，

或听到电台为你播放的一支祝福歌时，对于这份使你欣喜的惦

记，你能说这不是爱吗？

常在一起，不会有惦记。一旦别离，天各一方，惦记便会在

心中油然而生，似一盏希望之灯，照亮你孤独的心房。

惦记是一种不知不觉的思念。没有强迫，是情爱小鸟投林后

发出的呼呼心音。深夜，橘黄的灯光下，当你独自欣赏一首小

曲，品味一首小诗，听得醉心处读到动人时，却猛然想起一个旧

友，这便是惦记。

惦记有时处在一种柔和的意境。境静，情浓，意远。“遥知

兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。由于惦记，人与人之间那种淡

淡的情和悠悠的爱便有了最好的表达方式。

如果人生是部乐章，那么惦记就是这部乐章里一个最低沉的

音符，尽管它只是根心弦，但少了它，你便无法弹出人生最动人

的和弦。
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人生有悲欢离合，惦记也便有苦有甜。情到深处，惦记像品

尝一株甘草，初时心中泛起淡淡的苦味，不久便又变成满口凉爽

爽甜丝丝。

惦记不同于记忆，也有别于铭记。记忆依靠脑子搜索，铭记

也只影映在心，而惦记却需凭借无尘的心灵来感应，就像本来一

波不兴的池塘上，忽闪间一丝波纹滚过，观者不禁心灵猛然颤

抖，而且似乎时间越长，那份令人心醉令人颤抖的味儿就越浓。

惦记不仅仅是思念，也是一种独特的心灵表白。一首信笔写

来的小诗，一束突然呈上的鲜花，一声轻轻地由衷的问候，尽管

都不是那么经意，不那么隆重，却能让人感激，使人难忘。

惦记亦是一种美丽。

因为惦记，遥远的小山村永远叠映在旅人发黄的影集里，尽

管已是腰缠百万，尽管身前是酒绿灯红，家书中写不尽的依然是

村头那辫子粗又长的姑娘。

因为惦记，精神之旅永不疲倦，感情的台词不再写有自私与

寂寞，生活充满了忠诚，友谊地久天长。
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上帝把人造得十全十美，惟独在我们心上留下一个空缺。

知 行 随 想

! 萧春雷

天堂的毁灭

到天堂去的人通常不到三个月就感到腻味。因为任何一个问

题都以一种非常简单的方式解决了，你再也不可能花上一个下午

钓一条鱼，或者种上一盆花惊喜地看着它开放。你总是如愿以

偿。许多人还失去了从怜悯穷人中获得的乐趣。于是上帝就收到

了许多请求离开天堂的报告，去哪里都行，有些人的目的地甚至

是地狱，但最多的还是赴人间。当然，这种要求是绝不能适应

的。天堂的居民大规模移民人间无疑会动摇人们对上帝的信仰，

说到底，人们是因为信仰天堂才信仰上帝的。如果让他们去地狱

的话，那就不但使那些卑贱的灵魂安于罪孽，并且肯定是对上帝

所有的工作的最大嘲弄。上帝考虑了很久，终于想出了一个办

法。他决定把自己的权利让治下的居民分享。他让他们具有自由

创造的才能，惟一的禁忌是不得离开伊甸园。

上帝是万能的。他果然做到了使天堂所有居民安居乐业，因

为他很久不再收到离开天堂的申请了。他很满意自己的工作，于

是决定去巡视一番，看看他们怎样运用他给他们的恩惠。

正如你想象到的那样，上帝再也找不到那个宁静安逸的天堂

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了。他的居民们运用了新得的能力，把天堂改造成了熙熙攘攘的

人间。上帝觉得人类是不可救药的，从此，不再理会这种卑贱的

生命了。

所以，你我现在也许就站在天堂的旧址上。

良 心

我们的伦理学教授是个白发苍苍的老头。上第一节课时，课

堂乱哄哄一片，他摘下眼镜，等着我们安静下来，然后说：“我

们从最深奥的问题开始，告诉我，良心是什么？”

我就坐在他跟前，很荣幸地被挑中回答这个最深奥的问题。

“我只知道⋯⋯它是一种妨碍我们幸福的东西。”我恶作剧

地说。

“你幸福吗？”

“我觉得挺幸福的。”

“我很高兴终于找到了一个敢于承认自己没有良心的人。满

分。”教授说。

又是哄堂大笑。

教授严肃地说：“我探讨这问题几十年了。我的结论是：上

帝把人造得十全十美，惟独在我们心上留下一个空缺。许多人一

生都没意识到自己心上少了一件东西，只有一些人意识到了。他

们为自己的不完善而焦虑，拷问它，鞭打它。渐渐地，良心有了

形体。良心是世上最奇妙的东西，因为你知道你没有，你才有。

它也是惟一一件人类从虚无中创造的存在。良心不会让我们幸

福，是因为我们来到尘世不是为了幸福，而是为了自己创造自

己，完善自己。小同学，你是怎么知道的？”

“我不喜欢被提问⋯⋯”

“完全正确，恐惧、焦虑、痛苦正是通向良心的道路。”教

授戴上眼镜说。
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寂寞是一节无人相伴的行程，是一方没有星光的夜空，是一

段没有歌声的时光。

寂 寞

! 雷选会

寂寞是一节无人相伴的行程，是一方没有星光的夜空，是一

段没有歌声的时光。

它使空虚的人孤苦，使浅薄的人浮躁，使睿智的人深沉。

思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂

遨游，接灵感入怀。

人无论是高尚的龌龊的优秀的猥琐的睿智的愚钝的，身处寂

寞的境遇，不等于便陷入寂寞的窘迫。环境似云，有聚的热烈，

有散的寡落；心境似水，有静的轻柔，有动的汹涌。人无非生活

在这两片天地里，以不断变幻的角色，把各个不同的命运去演

示。

许多人都怕寂寞。无论对于谁，寂寞与否，取决于心境的有

无所依。

一个人时，百无聊赖，情无所寄，便会寂寞。这说明了他生

活的贫乏。

一个人时，心驰神往，思物念友，眷妻想子，感情一片亮

色，便不会觉得寂寞。因为，他有一个温馨的自设之境。

一个人时，文思泉涌，佳构待书，笔走龙蛇，也绝不会觉得

寂寞。因为，他沉浸在创作的欢愉之中。
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高雅的人，独处静隅，或赏文或聆曲，则又是一番清逸的享

受。等而下之者，一卷在手，读些演绎故事，藉以消遣，也不至

于为寂寞而烦恼。

人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人都是

独行者。有的一帆风顺，有的坎坎坷坷。一帆风顺者，如碧海荡

舟，难有心旌猎猎的动魄之喜；一旦生活之舟搁浅，寂寞的难堪

便会长驱直入，衍化成无数的噬齿之情。坎坷多舛者，如攀山行

栈，一息尚存，壮心不已，一路芳卉异草，奇险风景，自有难得

的人生体验。这是磨砺，是财富。他已咀嚼了人生，踩碎了寂

寞。

或许，人为了生活不寂寞，才成家交友。然而，轻易而婚，

完成了人生一大任务，却背着同床异梦的不幸；泛泛而交，虽然

拥聚着新朋旧友，却感觉不到切近心脉的挚情。

或许，人为了事业不寂寞，才追求自我价值的实现。真心

“修道”的人，苦心砺志，耽于寂寞之隅，义无反顾，始有成

功。虚情掩饰的人，附庸风雅，浮心躁气，终见陋于大方。

寂寞，是漫洒人生的清辉，是滴进情感的夜露。所以，真正

体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。

寂寞，又是吟唤理性的天籁，更是酝酿成就的养料。所以哲

人才对欲有成就的人说：要耐得寂寞。
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羞涩是什么？刘心武说：“羞涩是良知的产物。羞涩是一种

自我控制。羞涩也是对外界的尊重。

羞涩与羞耻

! 施晓宇

羞涩是什么？刘心武说：“羞涩是良知的产物。羞涩是一种

自我控制。羞涩也是对外界的尊重。因此故而常常能适可而止，

恰到好处。作为一种润滑剂，羞涩能使人与人之间的接触和交流

不至于粗鄙、卑下、猥琐、丑陋。故而，羞涩又是一种创造美的

心理工具。”刘心武先生说的都很对，但如果让我说，只有一句

话：羞涩是一种美。再具体一点，则羞涩是一种高尚的美，纯洁

的美，随时间的推移，存在越来越少的美。羞涩还常常与羞耻连

在一起，一个不懂得羞涩的人，自然就更不懂得羞耻了。

我曾采访过某女子监狱，适逢中午开饭时间，女犯人在走廊

里一拥而上，为早一步拿到饭菜挤作一团。忽然，她们看到了

我，还有另一位作家。两个生人，最主要的，是两个男性公民，

她们立刻停止了拥挤，面带羞涩地争先恐后躲入牢房。可见，害

羞原是人的本能。尤其女性，害羞与爱美一样属于天性。我们知

道，犯人是一定要穿统一的囚服的，不分男女。但春节期间，狱

方默许女犯三天不穿囚服而穿自己喜爱的女装。结果这三天里，

女犯们特别的自尊自爱，个个脸上洋溢着巨大的幸福感。也许，

她们回忆起各自未犯罪入狱前那种自由自在的美好时光？

羞涩与羞耻是连在一起的。历史上，许多英雄美人是知羞知

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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耻的。譬如项羽。“生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不

肯过江东。”项羽只将自己心爱的战马让乌江亭长船载过江，自

己则在江边拔剑自刎。项羽何以不肯过江东$他知羞呀，更知耻
呀。他兵败垓下，无颜见江东父老%霸王终究是霸王。说了项羽，
不能不说虞姬。虞姬是项羽的爱妾，出名的美人。如果说项羽是

知羞的英雄，虞姬就是知羞的美人。虞姬见自己一心热爱的项王

大势已去，心疼不已。她不愿自己成为项王的累赘，她更不愿自

己落入敌手让项王蒙羞受辱。她虽为一介女子，她也知羞呀，她

也知耻呀。所以她抢先一步自刎在项王面前。

虞姬墓今在安徽省灵璧县东约 !& 华里的地方。它几度遭盗，
墓室已空，眼下仅余几把黄土。但去凭吊的人至今仿佛仍能听见

愤怒的西楚霸王在九泉之下不甘的低吼：“胜败兵家未可期，色

羞忍辱是男儿。江东弟子多豪俊，卷土重来未可知。”为此，大

诗人苏东坡有感于虞姬的美丽、痴情和知耻近乎勇，特题诗一

首：“帐下佳人拭泪痕，门前壮士气如云。苍黄不负君主意，只

有虞姬和郑君。”

南唐李煜因公元 ’() 年宋兵攻陷金陵，被俘 *后被毒死 +，做
《虞美人》一首：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又

东风，故国不堪回首明月中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问

君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”这首蒙羞含辱凄惋动人

的《虞美人》从此流芳千古。

还有知羞知耻的越王勾践，忍辱负重的汉将韩信。前者卧薪

尝胆，终于打败吴王阖闾；后者甘受胯下之辱，日后终成大器。

还有公元 !#,, 年被李自成攻破京城，上吊于煤山的崇祯皇帝朱由
检，这也是个知羞知耻的亡国之君。他为大明江山葬送于自家之

手羞愧不已。他这时更后悔中了努尔哈赤的反间计，错杀抗清大

将袁崇焕——— 以判敌罪被千刀万剐冤死于北京菜市口。致使后来

清兵得以长驱直入一举亡明。所以崇祯上吊自杀时，以发遮面。

死后更留下遗嘱，让后人以布蒙其面，声言自己乃大明不孝子
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孙，黄土之下亦无颜拜见列祖列宗。

近来我常在想这样一个问题，即中国文学的严重危机和中国

文人的两难境地——— 这是不是造成当今民族素质群体下降和中国

教育“高分低能”现象日益突出的重要原因呢？有人说，文学危

机标志着中国人文精神的危机，和公众文化素养、人格品质的下

降。而后者反过来导致了当代文人、知识界整体水平的滑坡。具

有自觉的理想追求和人格完美，具有献身精神和坚守人文人道立

场的真正意义上的中国人越来越少了。反过来我念头一转：这是

不是也就是造成越来越多的当代人不知廉耻、不懂羞涩为何物的

一条根本原因？俗话说——— 知书才达理嘛。文学危机，书本贬

值，知识廉价，可不就形成了“脑体倒挂”的怪圈了嘛。
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羡慕别人所得到的，不如珍惜自己所拥有的，哪怕是疼痛，

是肤浅，是追悔，是无奈，是无声无息，是普通平凡。

羡 慕

! 王晓冰

孩子往往羡慕大人；老人往往羡慕孩子。

普通人羡慕名人；名人又羡慕普通人。

打懂事开始，人们就开始羡慕他人，也开始不停地变换着羡

慕对象，还一遍又一遍地梦想着拥有羡慕对象的容貌、身体、学

识、才能、名气、地位、财富⋯⋯

羡慕的感觉都是相似的，羡慕的对象却各有不同：失败者羡

慕成功者，丑陋者羡慕美貌者，穷人羡慕老板，士兵羡慕将军，

少年羡慕英雄，少女羡慕明星⋯⋯有的人喜欢将羡慕之情溢于言

表；有的人则把羡慕的秘密深藏心底，正如一首歌里唱的：“等

待已久的梦，只有自己知道。”

我听到一个真实的故事：某单位有一妙龄女子，不仅性情温

柔，容貌出众，还能歌善舞，是众多男人倾慕的目标，也是周围

女孩羡慕的对象。不久前当她突然昏倒住进医院时，人们才知道

她患有严重的先天性心脏病。当同事们前去医院探望她时，她含

着泪说：“我羡慕你们每个人，因为你们拥有健康。”

许多人喜欢抱怨自己生不逢时，怀才不遇，感叹人生苦涩，

无缘富贵，却对自身拥有的一切视而不见。其实，从某种意义上

讲，能来到这个世界本身就是一种幸运，能有一个健康的身体则
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是最大的幸运。无论你是谁，一定有许多相识的或不相识的人在

由衷地羡慕着你：羡慕你的健康，羡慕你的年轻，羡慕你的高

大，羡慕你的聪慧，羡慕你有家庭的温暖，羡慕你有工作的乐

趣，羡慕你打一手好球，羡慕你写一手好字，甚至羡慕你光洁的

皮肤、乌黑的头发和雪白的牙齿⋯⋯

上帝是不公平的，于是便有了世间的穷与富、善与恶、美与

丑、成功与失败、幸福与不幸。

上帝又是公平的，它给了你金钱，往往就要夺走你的真诚和

善良；它给了你成熟，往往就要夺走你的年轻和纯真；它给了你

美貌，往往就要夺走你的智慧和毅力；它给了你成功，往往就夺

走你的健康和幸福。

羡慕别人所得到的，不如珍惜自己所拥有的，哪怕是疼痛，

是肤浅，是追悔，是无奈，是无声无息，是普通平凡。当你暮年

回首时，这一切的一切都将成为永不复来的青春证明和生命印

记，美好而生动。永远不要在一味羡慕他人的沼泽中失去自己，

永远不要在羡慕他人时轻视你自己，因为你羡慕的人也许正在羡

慕你，明天的你也许要羡慕今天的你⋯⋯



精短散文

·!"#·

空间为位置的存在产生了可能，位置的流变，成为空间永恒

意义。

空 间 位 置

! 刘 斌

空间为位置的存在产生了可能，位置的流变，成为空间永恒

意义。位置是色，是光，是空间中的白色越位，是无意识中的意

识，是沉默中的思想，是水中的鱼，是天空中的鹰，是平面中的

立体感受。我们习惯于接受现实中的位置，进入理想中的位置，

习惯于理性中思考位置、形象中思考位置、位置中思考位置。位

置和位置构成了绵绵无尽的意识之流，构成了阳光流水线，构成

了时断时续的精神之链。位置是流动的，位置是短暂的，位置是

易变的，位置是颠簸的，位置是生命的，位置也是空间的魅力、

秩序的混乱和必将腐朽的现实。腐朽是终极之源，任何完整的位

置秩序都将衰败、解体与无序，永无止境。位置从摇摆的梦中开

始，又要回到真实的梦中；位置从毁灭中开始，又要在现实中毁

灭；位置主宰着空间，体现着空间，又要在空间中消失，将实在

意义留给空间。空间是沉默的，空间是冷酷的，空间是灵魂出没

的地方，空间吸引着位置的能量，溶解了衰老的位置。我们常常

从古老的空间寻找生存目的，从位置断裂处寻找空间意义。然

而，目的和意义又常常使我们产生精神隔离感，使我们在理性的

保护中贴近冷静。我们在寻找空间意义的时候常常是迷路的，我

们走在茫茫无际的沙漠，我们走在丢失了阳光的黑色森林，我们
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面对各种相同的路，寻找抽象意义的思想。其实，我们无须寻找

路，我们无须寻找路的意义，我们就在路中。我们都是这路上的

匆匆过客，我们构成了这路上恐怖与颤栗的位置，空间是这路的

开头，也是路的终点。我们在空间中，我们没有别的选择。选择

是愚蠢的，平淡和自然是我们最本质的生存方式。我们常常习惯

用文明这样光滑的词语伪饰狂躁的野兽心理，用和平、团结这样

具有引力的、粘合效应的词，穿织纯朴的感情。可是我们在聆听

教诲的时候，我们仍然能看到阴谋家眼里恐怖的光，这是破坏空

间安定的光，是毁灭位置相对稳定的光。人类从来就没有在上帝

和主的眼睛里存在过，人类却要在神秘的理解中粗心地设计生命

的系统，设计前生来世，这样的梦中之梦。我们常常好奇地打开

空间之谜，可是空间展现在我们面前的现实又常常使我们瞠目结

舌，望而却步。宏观的空间是无边无际的，是空旷寂寥的，它让

我们感到寒冷、阴森与孤独。从星球到基本粒子，构成了空间的

位置实存。位置和位置的相互适应、相互依存、相互排斥，构成

了小环境，构成了生态环境，构成了人类社会。这个环境，这个

社会就是我们生存的空间，它的发展与完善需要技术，技术又成

为我们生存可能的最大障碍。这个空间的内部是复杂的，永远处

在非均衡状态，完整与完美便意味着死寂，意味着停止与解体，

意味着反方向发展的必然。从有序到无序是自然自体消亡的过

程，退化成了必然，位置的应该占有与空间的可能占有，只能在

失去意义的探索中归于沉默。按我们众多的宇宙产生理论理解，

宇宙的形成是空的，空间的爆炸，无数的石头在茫茫无际中找到

了自己的位置，形成了相对独立的天体，星座在自己的位置中相

互旋转，便构成了星系。每个天体都在自己的轨道旋转，超越既

定的位置就可能给自身和其他星体带来灾难的结局，而作为社会

的人若不求自身修养，超越自己的位置，去贪、去占、去抢、去

偷、去骗，就会危害自身，危害社会，使一个健康的社会变得腐

败而疯狂。
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