

■ 学生版世界文学经典

茶花女

La Dame aux Camelias

【法】 小仲马 原著

郭丽娟 转译写

吉林文史出版社

需要全本请访问 www.ertong

导　读

茶花女的悲剧。

《茶花女》是法国著名小说家、剧作家亚历山大·小仲马[illegible]的代表作。小说描写了一对男女青年热烈、纯真的爱情故事。女主人公玛格丽特原是个纯洁无邪的农家女子，因生活所迫，只身来到巴黎谋生，不幸沦落为娼，并很快成为巴黎社交界的明星。她在当时上流社会十分邪恶的环境里仍然保持着可贵的独立人格和美好的理想，追求着建立在忠诚、友爱和相互关心、信任之上的真正的爱情。男主人公阿尔芒能严肃对待生活，富有同情心和正义感，他深深爱着玛格丽特。小说以细腻的笔法、写实的风格对男女主人公由相识、相爱到分手以致玛格丽特最

后惨死都做了生动的描述，揭露了 19世纪中叶法国上流社会的虚伪和丑恶，歌颂了纯真的爱情。

目 录

一　拍卖会…… 1
二　遗书……15
三　移墓……27
四　相识……44
五　求爱……64
六　约会……90
七　波折…… 115
八　在乡下…… 136
九　阻挠…… 161
十　报复…… 186
十一　日记…… 211
十二　尾声……236

一　拍卖会

这是一个真实的故事，故事中所有的人物，除了女主人公之外，至今还活在世上。

故事得从一次拍卖会讲起。

[illegible]年 猿月 [illegible]日，我在拉菲特路看到一张黄色的大幅广告，广告上说要拍卖家具和贵重古玩。这次拍卖会是在物主死后进行的。广告上没提死者的姓名，只说地点在昂坦街九号，时间是十六日中午十二点到下午五点。

广告上还附带写明：十三日和十四日两天，大家可以参观这套公寓和家具。

我一向是爱好古玩的，说什么也不能错过这个好机会，即使不买，也要一饱眼福。

第二天，我就来到了昂坦街九号。

时间虽然还早，可房子里已有参观的人了，其中也有女的。虽然这些女人们穿着丝绒服装，披着开司米围



需要全本请访问 www.ertong

巾，门外还有华丽的四轮轿式马车，但她们对公寓中的豪华陈设，仍然惊讶、赞叹不已，仿佛从来没有见过似的。

看了一会儿，我就明白了她们为什么惊讶和赞叹了。原来我正置身于一个靠情人供养的烟花女子的房间里。这里的陈设十分华贵，有法国名雕刻家布尔制作的玫瑰木家具，有法国和中国著名的花瓶，以及远近闻名的小塑像、绸缎、丝绒和花边绣品，应有尽有。

我在公寓里随着那些好奇的贵妇人信步而行。她们走进了一个蒙着波斯墙布的房间，我刚要进去，她们却都掩口而笑，马上退了出来，仿佛里面有什么见不得人的东西。这倒激起了我非进去不可的兴趣。这是间梳妆室，里面摆满了极精致的物品，从这些用品里似乎可以看出死者生前的穷奢极侈。

靠墙有一张宽三尺、长六尺的大桌子，著名金银匠制作的各种珍宝在上面闪闪发光。这是一套琳琅满目、美不胜收的珍藏。这上千件非金即银的物品是女主人梳妆打扮必不可少的。然而这一大堆东西只能是一件一件地积攒起来的，不可能是靠一个情夫置办齐备的。

看一个烟花女子的梳妆室，我倒并不觉得有什么可厌恶的，无论什么东西，我都饶有兴趣地细看一番。我

发觉，所有这些精致的物品都镌刻着不同姓氏的开头字母和不同的标记。

我仔细端详着这些金银珠宝，不知不觉地，屋里只剩下我和一个看守人，他在门口留心我，看我是不是想顺手牵羊，偷他几样东西。

我走近这个老实人，他已被我搞得心神不安了。

“先生，”我对他说，“您能告诉我住在这里的人叫什么名字吗？”

“玛格丽特·戈蒂埃小姐。”

我知道这个姑娘的名字，也见过她。

“怎么说？”我略带惊疑地对看守人说：“玛格丽特·戈蒂埃小姐死了？”

“是的，先生。”

“什么时候过世的？”

“我想，三个星期之前吧。”

“为什么让人参观她的公寓呢？”

“债主们认为这样做，才能抬高拍卖价钱。您知道，让大家提前看看这些衣物和家具，这样可以招徕顾客。”

“那么说，她还欠着债吗？”

“是的，先生，欠的还不少呢。”

“光靠拍卖能还清她的债吗？”

“还能剩下不少呢。”

“那么，剩下的钱给谁呢？”

“给她家属。”

“她还有家？”

“好像有的。”

“谢谢您，先生。”

看守人摸清了我的来意后，放心了。他朝我点了点头，我就走了出来。

“可怜的姑娘！”在回家的路上，我心里想，“她必定死得很惨，因为在她生活的圈子里，只有身体好才会有朋友。”我不由得同情起玛格丽特·戈蒂埃的命运来了。

虽然玛格丽特任何一件用品上都没有我姓氏的开头字母，可是出于本能的宽容和天生的怜悯，使我对她的死久久不能忘怀，尽管她也许并不值得我如此想念。

我记得在香榭丽舍大街时常遇见玛格丽特，她坐在一辆由两匹枣红色骏马拉着的蓝色四轮轿式小马车里，每天准时来到这里。那时我看到在她身上有一种她那种人通常少见的高贵气质，这种气质使她那不同凡俗的美貌更添风韵。

这种不幸的烟花女子出门时，通常都有人陪伴。因为没有一个男人愿意把他们和这种女人的暧昧关系公诸于世，而她们又害怕孤独，因此随身总带着女伴。这些女伴的境况都差不多，没有自己的车子，大多是怎么打扮也好看不了的老妇人。如果有人想要知道她们陪伴的女子有什么私情秘事，尽可以放心大胆地向她们打听。

玛格丽特却不是这样。她总是独自一人坐车到香榭丽舍大街，冬天裹着一条开司米大围巾，夏天穿着非常淡雅的连衣裙，尽量不惹人注意。尽管在这条她喜欢散步的大道上有不少熟人，她也只是偶尔地对他们莞尔一笑。只有这些人才能看见她那种公爵夫人式的微笑。

她并不像她所有的同行一向所做的那样，在圆形广场到香榭丽舍大街入口处慢慢而行。她的两匹马往往拉着她飞快地来到近郊的布洛涅园林，她在那里下车，漫步一个小时，然后驱车疾驰回家。

所有这些我亲眼目睹的情景至今仍历历在目，对于这位姑娘的早逝，我非常惋惜，就像一位艺术家痛惜一件精美的艺术品被毁坏一样。

是啊，再也不可能见到比玛格丽特更迷人的美貌女子了。

她身材颀长而窈窕得有点过分，但她天性聪慧，只

需要全本请访问 www.ertong

要在穿着上稍微花点功夫，就可把造化的疏忽给掩饰过去。她披着长可及地的开司米大披肩，两边露出丝绸连衣裙的宽阔的镶边。厚厚的袖筒藏着她的手，紧贴在胸前，四周布满了褶裥，做工极其精巧，任你有怎样挑剔的眼也无法指责她那巧夺天工的曲线美。

她的头异常秀美，是一件绝妙的珍品，看上去小巧玲珑。她母亲好像是有意让她生得如此小巧，便于细心打扮。

在一张秀丽得无法描绘的鹅蛋脸上，嵌着两只黑亮的眼珠，黛眉弯弯，纯洁得像画就的一般。眼睛上罩着浓密的睫毛，当睫毛低垂的时候，仿佛在艳红的脸颊上投下一层浓密的阴影。鼻子秀美、挺拔，充满灵气。由于对情欲生活的强烈渴望，鼻翼微微张开。端正的嘴巴轮廓分明，柔唇微启，露出一口乳白色的牙齿。皮肤上有一层绒毛而显出颜色，犹如未经人的手触摸过的桃子上的绒衣一般。这就是这张迷人的脸庞的全貌了。

黑玉般的秀发，也许天生就是卷曲的，在额前分成两绺，披到脑后去了。脸颊两旁，露出两个耳垂，耳垂上闪烁着两颗价值四五千法郎的钻石耳环。

玛格丽特过着热情纵欲的生活，而她的面容却显得像处女，甚至带着孩子般的稚气，这使我百思而不得其

解。

玛格丽特有一幅自己的出色的肖像画，出自著名的肖像画家维达尔之手，也只有他才能画得如此逼真。在我追忆往事的时候，这幅肖像画帮了我的大忙，使我对玛格丽特美貌的描绘不至于有太多的疏漏。

讲到这里，我要告诉你玛格丽特和茶花的关系。

每逢剧场首演，玛格丽特场场必去。每天晚上，她都是在剧场或舞厅里度过的。每次上演新戏，十有八九可以在剧场里看到她。她随身总带着三样东西：观剧望远镜、一袋糖果和一束茶花，而且总是放在她那底层包厢前面的台子上。

这些茶花一个月里有二十五天是白色的，而另外五天是五色的。从来没有人知道这种颜色变化的缘由，我也只知其一不知其二。她经常出入的那些剧院的常客，还有她的朋友们，都和我一样注意到了这一点。

除了茶花以外，谁也没有见过玛格丽特带来别的花。因此，在她经常去的巴尔茶夫人的花店里，便有人给她起了个茶花女的绰号。这个绰号一直保留了下来。

此外，同所有在巴黎某个圈子里生活的人一样，我知道玛格丽特做过一些风流雅士的情妇。对此，她毫不隐讳，那些年轻人也自吹自擂，这也表明情夫和情妇们

彼此心满意足。

不过，据说有一次从著名温泉疗养地巴涅尔旅游回来以后，在将近三年的时间里，她只和一个外国老公爵生活在一起。这位老公爵是个百万富翁，千方百计要她摆脱以往的生活，而且看来她也心甘情愿地听从老公爵摆布。

关于这件事，我是这样听别人说的。

一八四一年春天，玛格丽特身体非常虚弱，气色越来越不好，医生们吩咐她到温泉去。于是她动身来到了巴涅尔，一个专治贫血症的疗养地。

在那里的病人中间，有一位公爵的女儿，她不仅和玛格丽特生着同样的病，而且和她长得一模一样，以致别人都把她俩看作亲姐妹。公爵小姐的肺病已到晚期，玛格丽特来到后没几天，她就离开了人间。

如同有些人总想多呆在埋葬着亲人的土地上一样，公爵也一直留在巴涅尔。一天早上，公爵在一条小路的拐弯处遇到了玛格丽特。

他犹如看见自己女儿的亡灵飘过，便朝她走去，紧紧抓住她的手，老泪纵横地拥抱着她。他也不问她是谁，只请求能允许去看望她，把她当作逝去的女儿活着的影像来关怀。

和玛格丽特一起来巴涅尔的只有侍女，她丝毫不用担心会玷污名声，就慨然同意了公爵的要求。

在巴涅尔，有人认识玛格丽特，他们专程去拜访公爵，把戈蒂埃小姐的身份告诉了他。这对老公爵来说，无疑是一个很大的打击。这样一来，再也说不上跟他的女儿相像了。可是为时已晚，这个年轻女子已成了他精神上的安慰，简直成了他活下去的惟一缘由。

他丝毫没有责备玛格丽特，他也没有权利责备她。他只是问玛格丽特，是否愿意改变这种生活方式，他愿意弥补她的一切损失，她需要什么补偿都可以。她同意了。

必须说明的是，这个生性热情的女子当时正在生病，她认为以往的生活方式是她患病的主要原因。出于一种迷信的心理，她希望上帝由于她的悔改和皈依给她留下美丽和健康。

果然，到了夏末秋初的时候，由于温泉浴、散步、大自然给她的劳顿和充足的睡眠，她几乎已完全恢复了健康。

公爵陪伴玛格丽特回到了巴黎，他仍像在巴涅尔一样，时常来探望她。

他们这种关系，旁人既不晓得真正的起因，也不了

解事情的真相，所以在巴黎引起巨大的轰动。先前公爵以家财万贯而著称，如今又以骄奢淫逸而闻名遐迩。

人们把老公爵同年轻女子的特殊亲密关系，归结为老富豪的贪淫好色。什么都猜测过，惟有真情除外。

然而，这父亲般的老人对玛格丽特的感情，起因非常圣洁，除了心灵相通之外，任何其他关系在公爵看来都是伤风败俗。除了一个女儿能从父亲口中听到的话外，他从不对玛格丽特说一句不入耳的话。

当然，我根本不想把玛格丽特描绘成不同于她本来面目的模样。她若一直呆在巴涅尔，她对老公爵的诺言一定会恪守不渝的，事实上她已那样做了。但是，一回到巴黎，这个习惯于过放荡生活、沉湎于舞会、剧场，甚至乐于豪饮的女子，便觉得只有在公爵来访时才能稍微打破一下孤寂，不免闷得要死。因此对过去生活的留恋像一股暖流涌进了她的头脑和心房。

需要补充的是，玛格丽特从这次旅游归来之后，比先前更漂亮了。她时年二十，病虽没有去根儿，但大见起色，并继续激发她的狂热欲望，这种欲望几乎总是肺病引发的原因。

公爵的朋友坚持认为，他跟玛格丽特的往来有损声誉。他们不断地监视，想抓住一点把柄。一天，他们前

来告诉公爵，玛格丽特估计公爵不会去看她时，便接待客人，而且还要留客人过夜。这些话使公爵心如刀割，十分痛苦。

玛格丽特受到盘问时，向公爵承认了一切，而且还毫不隐讳地劝他不必再照料她了，因为她觉得自己无力遵守许下的诺言，她也不愿再接受一位受她欺骗的男人的恩惠。

公爵有一个星期没来，他能够做的也仅限于此。第八天，他来了，他恳求玛格丽特同他继续来往。他答应她，她喜欢怎样做都能忍受。他还向她起誓，即使他为此一命呜呼，他也不会责备她一句。

这就是玛格丽特返回巴黎三个月以后，也就是 [illegible] 年十一月或十二月间发生的事。

话还得说回到拍卖会。十六日下午一点，我来到了昂坦街。

一到能通车辆的大门口，就听到了拍卖估价人的声音。

公寓里挤满了好奇的人。所有的名妓花魁都来了，有几位贵妇人在偷偷地打量着她们。人人都显得欢天喜地似的，而在场的所有女人中间，有好多人是认识死者的，她们似乎并不怀念这位故人。

大家笑声朗朗，拍卖估价人声嘶力竭地叫喊，试图让人们安静下来好讨价还价做买卖。我从未见过这样喧闹、嘈杂的集会。

连衣裙、开司米披巾、首饰，拍卖之快，令人难以置信。没有一件东西我看得中，我一直耐心地等待着，仿佛在真的等着一件什么东西。

突然，我听见喊道：

“一本书，装帧精致，书边烫金，书名：《玛侬·莱斯科》，扉页上有题字。十法郎。”

“十二法郎。”一阵沉默之后，响起一个声音。

“十五法郎。”我说。

我为什么要报出这个价钱呢？我知道，《玛侬·莱斯科》是十八世纪法国作家普雷服神父的风俗小说，女主人公是一个既淫荡又无私，既不忠实又温柔的复杂形象。其余的，我一无所知，大概是为了那些题字吧。

“十五法郎。”拍卖估价的人又重复道。

“三十法郎。”第一个抬价人说，口气似乎是藐视别人再加价。

“三十五法郎。”我用同样的声调说道。

“四十法郎。”

“五十法郎。”

“六十法郎。”

“一百法郎。”

我承认，如果我是想引人注意的话，那么我已经完全达到了目的，因为在我们争着抬价的时候，全场鸦雀无声。大家的目光都投向了我，他们想看看这位似乎一心要得到这本书的先生究竟是何等样人。

看来，我最后一次叫价的口气把我那竞争对手给镇住了，他想了想，宁愿放弃这场竞争。反复抬价使我花了十倍的价钱买下了这本书。他欠了欠身，虽然做得晚了一点儿，但是他仍很温文尔雅地对我说：

“我让了，先生。”

由于没有人再抬价，书就拍卖给我了。

因为我怕别人再和我抬价，我的自尊心也许会促使我再次应战，可我囊中羞涩。于是，我请人记下我的名字，把书留在一边，然后我下了楼。我一定是让目睹这个场面的人大惑不解，这个人是出于什么样的目的要花费一百法郎来买一本书，这本书随处可见，最多花十五法郎就会买到。

一个小时后，我派人去把书取了回来。

扉页上是赠书人用钢笔写的两行秀丽的字迹：

玛侬对玛格丽特

茶花女 | 员袁

需要全本请访问 www.ertong