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导 读

苦难与挫折能造就一个人坚韧不拔的品格。本书主

人公阿廖沙即是在充满苦难与挫折的生活历程中成长起

来的。他做过鞋店、圣像作坊的学徒，也当过绘画师家或

轮船上的杂工。这些生活经历成为他一生中最宝贵的财

富。

阿廖沙所处的是十九世纪七十年代的俄国下层社

会，这对于初涉尘世的他来说，既有真理与正义的召引，

也有谬误与邪恶的蛊惑，但他始终以书为伴，孜孜不倦地

吸取着精神的养料。正是凭借从书中获得的知识和力

量，正是凭借自己对生活真谛的超强感悟，在一些善良人

的帮助下，阿廖沙战胜了一切磨难，校正了人生的罗盘。

五年后，他带着对真理执着的追求和对未来美好的渴望，

踏上了一条挑战世俗、完善自我的新生活之路。

作者马克西姆·高尔基（员愿远愿—员怨猿远年），是苏联伟大
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的无产阶级革命作家，青少年时期流浪俄国各地，长期生

活在社会底层，深刻了解俄国劳动人民在革命前所受的

剥削和压迫，并在作品中有真实反映。他的主要作品有

诗歌《海燕》，长篇小说《母亲》及自传体三部曲《童年》、

《在人间》、《我的大学》等。列宁称他为无产阶级艺术的

最杰出的代表。
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一 初尝生活的艰辛

告别了自由自在的乡下生活，年少的阿廖沙第一次

来到城里，成了“时代鞋店”的一名学徒。

鞋店老板是一个矮胖子，一看就让阿廖沙讨厌。他，

粗糙的皮肤，青绿色的牙齿，潮湿的眼睛长满眼屎。望

着他，阿廖沙不自觉地做了个鬼脸，老板马上用严厉的

声音制止他：

“不许扮鬼脸，也不许挠手，当学徒，要学就得像雕

像一样站在门口，知道吗？”

“是！”

可是阿廖沙还是禁不住挠了几下手，因为两只胳臂

上的红瘢和脓疮“咬”得他实在难受。

“你在家里做什么？”

老板一边仔细看着他的胳膊，一边问道。

“捡破烂儿，也偷东西。”
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“什么？你还偷东西？”

老板瞪大了那双浑浊的眼睛，吃惊地问。接着又恶

狠狠地警告道：

“假如你敢偷我铺子里的东西，我就送你进监牢！”

阿廖沙恐惧地点点头，更讨厌这个丑陋的老板了。

店里除了老板，还有阿廖沙的表兄萨沙和一个红脸

大伙计。于是外祖父就把手放在阿廖沙的头上，压弯了

他的脖子，请求萨沙照顾他，并告诫他要听萨沙的话。

可萨沙那傲慢的神情和神气活现的样子，同样令阿廖沙

感到厌恶。

第一天的工作，是令阿廖沙感到疲劳而又新奇的，

他立在铺子门口，看老板用堆起甜蜜微笑和无数皱纹的

脸迎接女顾客，看大伙计直起身，两肘抵住腰部、手掌

恭敬地摊在空中，然后就跪在女客跟前小心翼翼地量尺

寸，好像那顾客的脚是面做的生怕碰坏了，其实那女客

的脚很肥，很结实。

阿廖沙偷偷挠着手，用心观察着他们做买卖的规矩，

他觉得自己一辈子也学不会那样有礼貌地张开手指，灵

巧地给生人穿鞋子。有时看到大伙计摸完女客的脚，又

学生版世界文学经典

２



把手指捏成一撮放在嘴上“啧啧”地吻，他就禁不住哈

哈大笑。老板便跺着脚，用戴着大金戒指的手砸他的头，

让他明白这是讨太太们欢心，使买卖兴旺的好办法。

每天一大清早，阿廖沙要比别人早一个钟头起床，

擦好所有人的皮鞋，洗好他们的衣服，烧好茶炊，给所

有的炉子预备好木柴，把午饭用的饭盒刷净。然后，再

到铺子里扫地，掸灰尘，准备茶水，给买主送货，然后

再回老板家拿午饭。当他做这些事时，站铺门口的差事

就由萨沙代替。

有时，顾客什么也没有买就走了，老板就立刻收起

甜蜜的微笑，训斥大家，接着就会骂道：

“呸！连猪也爬进来了！蠢婆娘，在家闷得慌，跑这

儿闲逛⋯⋯”

要是有个阔绰的女客挑选了一双昂贵的皮鞋走了，

他也会咂着嘴吹出哨声：

“母———狗⋯⋯”

大伙计和萨沙也在旁边添油加醋。

阿廖沙不明白他们为什么会这样丑恶，令人生厌。

尽管铺子和家里的活叫他忙得喘不过气来，可他还是感
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到陷入了一种百无聊赖的烦恼中。于是他就时常搞一些

恶作剧，比如往老板的金表里滴醋，在大伙计皮鞋里抹

点黑鞋油，盼着能让他们把自己赶走。

有一天，阿廖沙正在院子里整理装货的箱子，看见

给教堂看门的那个歪肩膀瘦弱老头向这边走过来。阿廖

沙有礼貌地跟他打了个招呼，他便像个软布片似地飘到

阿廖沙跟前，揉揉他那浑浊的眼睛，不断地用手在那千

疮百孔的破衣服上抹着，小声地对阿廖沙说：

“给我偷一双皮套鞋，好吗？”

“不能。”

阿廖沙马上回绝道。

“那么认真呢？你不偷也有人会偷的，可怜可怜我

吧！”

阿廖沙平时挺喜欢这个老头，因为他不像周围那些

人那么丑恶，凶狠，总是很和气地跟阿廖沙说话。

于是阿廖沙像下了好大决心似地用力点点头，答应

从通风口塞一双套鞋给他。老头不相信地盯着阿廖沙问：

“不骗人吗？嗯，看你不像能骗我的样子。”

他边说边取出一只样子古怪的烟斗装满烟末，点着
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火用力吸了一大口，再眯着眼睛把烟气吐出来，忽然他

正色地威胁阿廖沙说：

“假如我是故意来诱你上钩的呢？比如说你的老板委

托我来试探你，看你到底对他诚心不诚心，那你怎么办

呢？”

阿廖沙只感到后背一阵阵发凉，好像那老头已经像

他说的那么做。阿廖沙用力地跺着地愤怒地说：

“我不给套鞋！”

“那是不可能的，因为你刚才都答应了。”

老头上前一步，拍着阿廖沙的肩膀说：

“小伙子，无论遇到什么情况，都不能做违背自己良

心的事，你怎么能那么轻易地就做出承诺呢？”

“是你要求我的嘛。”

“傻孩子，我不要偷来的套鞋，其实我又不是什么阔

老爷，要那套鞋上哪穿呢？我只是和你开个玩笑，你是

个挺老实的孩子，复活节时你到我那去让你上钟楼顶看

街上的夜景。”

说完，仍旧像块软布片一样飘走了。

阿廖沙呆站在那里好久才惶惶不安地走进铺子里，
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也像真地做了贼似的，不敢看主人们的脸，缩手缩脚地

继续忙碌着。他不知道那老头会不会真地把刚才的事情

告诉给主人。

萨沙根本就不照管阿廖沙，还常常在阿廖沙面前摆

架子，威胁、喝斥阿廖沙。他喜欢模仿大伙计的穿着、

作派，还和大伙计串通一气偷老板的东西。

阿廖沙感到这个世上的人都那么阴险，可怕。

有一天夜里，老板家那个令萨沙讨厌的厨娘突然死

了，萨沙一改往日的威风，用被子盖住脑袋，只伸出鼻

子小声地请求阿廖沙：

“到炉炕上一起睡好吗？”

“炉炕上太热！”

“那你想看看我的箱子吗？”

阿廖沙马上点头同意，要在平时，那箱子是不允许

他动的，所以总给他一种神秘感。

萨沙小心地打开箱子，把里面的盒子一个个打开，

这时阿廖沙才失望地看到，都是不值钱的玩意儿。在他

捡破烂时，一个月就可以毫不费劲地收集到十倍以上。

可萨沙却带着欣赏的眼光爱不释手地抚弄着。
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“你要我送你点什么吗？”

“不，我不要⋯⋯”

阿廖沙的拒绝令萨沙失望和气恼，彼此都陷入了沉

默。外面下雨了，风和雨点打得窗子啪啪响，萨沙哭喊

着要用魔法惩罚阿廖沙。阿廖沙仿佛看见死掉的厨娘正

用头抵着窗玻璃在向屋里张望，害怕极了，也跟着萨沙

哭起来，直到哭累了才睡着。

几天后，是一个什么节日，趁老板家的人都睡午觉

时，萨沙神秘地找到阿廖沙说：

“咱们走吧！我要给你看一件让你大吃一惊的东西。”

阿廖沙将信将疑地跟着萨沙穿过房后的空地到了园

子里。那里有十多棵老椴树，萨沙来到一棵椴树下，左

右瞅了瞅，见邻居家的窗子都关着，便开始动手扒地上

的枯树叶。扒了一会儿，露出大树根，旁边有两块砖，

深深地埋在土里。他把砖掀开，下面是一层锈迹斑斑的

洋铁皮，再往下是一块方板，揭开方板，便露出穿到树

根下去的一个大窟窿。

阿廖沙瞪大了惊奇的眼睛，期待着那个会令他大吃

一惊的东西快点出现。
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萨沙掏出个蜡头，用火柴点着伸到那洞里去。

“你可别害怕⋯⋯”

而他自己则恐惧得手直抖，几乎把蜡烛抖灭了。阿

廖沙真有点害怕了，眨了眨眼睛，费了好大劲看清了。

原来是一个小型的祭室。萨沙把两根蜡头放在洞底。又

点了一支放进去，于是洞里就发出幽蓝的光。那洞很大，

有一只啤酒桶那么大。旁边嵌满了五光十色的玻璃片和

碎瓷片，地中间放着一口锡纸糊成的小棺材，上面盖着

一块红布。棺材后边还有一张灵台，上面放着一个铜作

的小十字架，灵台四周贴着包糖果的花纸。

阿廖沙看见那棺材中间的红布鼓起来，便问：

“那红布下是什么？”

萨沙哆嗦着把红布掀开，原来是一只死麻雀，张着

爪子躺在里边。

“好吗？”

萨沙得意地问。

“你从哪弄来的那鸟？”

“是我在仓库里用帽子扑死的。”

“你为什么要扑死它呢？”
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“不为什么。”

萨沙边回答边看看洞里，又问：“好玩吗？”

“不怎么样！”

萨沙立刻弯下身，以极快的速度把那地洞恢复了原

来的样子，并重新用落叶盖好。然后站起身来，逼视着

阿廖沙问：

“你为什么不喜欢？”

“我只觉得那小鸟很可怜。”

“呸！你撒谎！你是嫉妒才说不喜欢的，你这个混

蛋！”

说着冲上来就给了阿廖沙一拳，并企图把阿廖沙撞

倒。

阿廖沙比萨沙高大，有力气，他毫不费力地就把萨

沙打倒在地上。之后又回转身，把那洞里的东西都掏出

来扔出老远，接着三脚两脚把那洞边踏平了。

萨沙坐在地上，吃惊地张大了嘴巴，接着恍然大悟

似地骂道：

“你这个混蛋，我会让你受到惩罚的，我有魔法。”

阿廖沙好像被萨沙说的魔法吓住了，蹲在地上双手
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抱着头，不吭声了。

第二天，阿廖沙睡醒觉时，发现脸上被抹满了煤烟，

擦鞋时又被里面的大头针扎了手。他知道这就是萨沙所

谓的魔法。于是他舀了一大勺子水，走到那个正在装睡

的魔法师身边，十分解气地泼了他一脑袋。

阿廖沙决定逃走，逃离这个鬼窟一样的地方，摆脱

这种乏味愚蠢的生活。可是午饭前在煤油炉上烧汤时，

因为想出了神，把汤锅弄翻在手上，他被送进了医院。

这天夜里，疼痛和恐怖一起折磨着阿廖沙，所有的

病床都让他想到棺材，鼻子朝天睡着的病人像被人打死

的麻雀。他的两手疼得跟火烧似的，仿佛有谁在抽他手

上的骨头。很早他就听外祖父说过：医院经常把人折磨

死，他也觉得他这条命算是完了。可又想不出医院在弄

死他之前，会如何折磨他。他想，给外祖母写信，让外

祖母赶快来，趁他还没死把他偷出，可是没有纸，他的

手也动不了。

出乎意料的是，第二天天一亮外祖母真地来了，她

办好一切手续，带阿廖沙坐上了回家的马车。太阳明亮

地照着，云彩像天鹅一样在天空飞翔，他们沿着伏尔加
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河冰上铺的垫板朝前走，冰喀嚓嚓地响着往上凸起，河

水在狭窄的板下哗啦哗啦响着。市场中大教堂的红顶上，

几个金十字架闪着光芒，一个宽脸的妇女，手里抱着一

大把柔软的柳枝———春天来了，复活节临近了。

阿廖沙的心也像云雀一样在欢唱。

终于回到了熟悉的外祖母家。外祖父用一连串讽刺

迎接阿廖沙：

“您好呀，大老爷，退休啦？唔，以后可以享清福

啦，啊，是啊！嗳，你呀⋯⋯”

“得啦，得啦。”

外祖母赶忙挥手把他轰开。

街上同样有许多坏消息在等着阿廖沙：维亚希尔死

了，他是在受难周“被风车轧死”的；哈比到城里找工

作去了；雅兹没了两腿，不能游戏了。这些全是黑眼睛

科斯特罗告诉他的，他还特别提到了一位新搬来的瘸子

姑娘。

这天傍晚，阿廖沙见到了那位瘸子姑娘，她穿一件

白底天蓝色马蹄花纹衣服。虽然旧些，可很整洁。头发

梳得很亮，编成又粗又短的辫子，盘在胸前，大而严肃
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的眼里，平静地燃着蔚蓝的光，照亮了尖鼻子的瘦小的

脸。她快乐地微笑着，但阿廖沙并不喜欢她，因为她整

个身子病弱得好像一碰就会倒掉。

可是不久，阿廖沙又非常渴望能和瘸腿姑娘在一起，

听她那夜莺一样甜美的声音，听她讲顿河哥萨克的生活，

听她读《堪察加的女人》。

半夜里，阿廖沙常常和外祖母出去布施，外祖母牵

着他的手在黑暗中走着，在每个窗口放上一个戈比的铜

币和三个面包圈。想象着至高无上的圣母恩德，想象着

第二天早上主妇们看到窗台上礼物的欣喜和感激。

生活沉重又飞快紧凑地过去了，感想像一条宽阔的

河流，每天都给阿廖沙的心灵带来新的东西。生活有时

使他向往，有时使他忧愁，有时使他憋闷，有时使他深

思。

晚上和放假的日子，经过紧张忙碌的村民们便有了

空闲，纷纷开始寻找自己的娱乐。年轻的姑娘、小伙到

公墓地去跳环舞；成年男子则上小酒馆喝酒或回房里去

睡大觉；只有一些忙完家务的女人和一群无忧无虑的孩

子聚集在村子里的空地上。女人们直接坐在沙土地上，
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