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导读

导 读

出身贵族，却受到资产阶级思想的启蒙，与

贵族阶级发生了疏离，不满于贵族社会的庸碌，

自视清高，和周围格格不入，但贵族生活又使他

灵魂空虚，毫无能力，无所作为，不能融于人民

大众，这就是小说中的男主人公——— 奥涅金，他

只能以一个社会的“多余人”的身份，成为俄国

文学人物画廊中“多余人”的开路先锋。

花天酒地、逢场作戏的上流社会使他厌倦；

达吉雅娜的真情他也没有珍惜；决斗中杀死了好

友——— 诗人连斯基，远走他乡，却无法使他摆脱

“忧郁症”；重返莫斯科后，欲重新追求已成公

爵夫人的达吉雅娜，却未能如愿以偿，演出了一

场无奈的人生悲剧。
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这部小说通过三个贵族青年知识分子在沙皇

专制下的苦闷、?徨、挣扎与牺牲，描绘了十九
世纪二十年代沙俄社会的生活画面，提出了俄国

解放运动的一个重要社会问题，即贵族知识分子

脱离人民的问题，也是十二月党人失败的原因所

在。

亚历山大·塞尔盖耶维奇·普希金穴员苑怨怨—
员愿猿苑雪是十九世纪俄罗斯民族伟大的诗人，俄国
积极浪漫主义文学的主要代表和俄国批判现实主

义的奠基人，在俄国文学史上占有光辉的地位。

他出身于莫斯科一个古老的贵族家庭，从学生时

代开始写诗，一生写了八百多首抒情诗，鞭挞沙

皇的专制暴政，歌颂自由。还写过历史剧《鲍利

斯·戈都诺夫》以及长篇小说 《上尉的女儿》

等。员愿猿苑年圆月愿日，因与沙皇走狗丹特士决斗
负伤，两天后逝世。

从员愿圆猿年缘月到员愿猿员年秋，普希金写成了
他的代表作——— 诗体小说 《叶甫根尼·奥涅

金》，并于 员愿猿猿年出版。它的发表是俄国批判
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现实主义文学确立的标志，别林斯基给予了高度

的评价，认为“《奥涅金》可以称为俄罗斯鲜活

的百科全书和最富有人民性的作品”。
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一 忧 郁

有人说，寂寞就像蜘蛛一样，常常在心的角

落里结网。

刚刚从舞厅里回来的奥涅金，摘下礼帽，脱

下他那件英国式的外套，沉坐在沙发里。他此刻

感到自己的心里似乎真有几张寂寞的网。他把身

子往前移了移，使自己更舒服地靠在沙发上，左

手托着腮，扫视着房间里的一件件精美的家具。

这间他一向认为是豪华精美又宽敞舒适的住宅，

在最近一段时间里他却常常感到过于空旷。父亲

又常常早出晚归，忙于应酬，使他有点寂寞难

耐。

“先生，您是否要一点夜宵芽”此时已是午
夜时分。仆人把水果和茶水放在茶几上，又随口
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这样问道。

“不必了，我不想吃。今天有我的信吗芽”
“只有三张请帖，已放在您的书房里了。”

提到宴会和舞厅，奥涅金再熟悉不过了。何

止是熟悉，那是他生活的所有空间和全部内容。

躺在床上，奥涅金难以入眠。早知社交界使他如

此疲劳，应接不暇，何苦当初那样执着，赶走了

家庭教师。如今，他还真的留恋起了那段美好的

时光。

奥涅金的第一位家庭教师是一位法国小姐。

她美丽善良而又浪漫有趣，把奥涅金的生活设计

得丰富而有情致。后来，父亲又找来了一位法国

的穷教士——— 里阿贝先生来完成奥涅金的学业。

可是奥涅金过惯了诗意浪漫的生活，怎能坐得住

板凳，念那些枯涩的文字。里阿贝先生也实在不

忍心把这个活泼可爱的儿童累得头昏眼花。于是

老先生学会了圆滑，讲课时马马虎虎，从来不讲

干干巴巴的大道理，内容不深，态度不严。凭着
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奥涅金的聪明，倒使得他们有时间常去公园玩

耍。

日子就这样一天天过去，转眼之间，奥涅金

已长大成人，到了春心荡漾的青年时代。家里再

欢乐却已装不下他的满怀希望，公园再有趣，已

容不下他那颗多愁善感的心。于是，他赶走了家

庭教师，想要随意地安排自己的生活，到外面的

世界去走一走，看一看。此时的他已落得个逍遥

自在，无拘无束。想穿什么穿什么，想学什么学

什么。他给自己设计了时髦的发型，打扮得像个

伦敦的阔少。马祖卡舞不仅学会，而且跳得很漂

亮。凭他一口流利的法语，通畅的文笔，还有潇

洒英俊的外表，以及渊博的学识和文雅的谈吐，

使他很快就在社交界大显风采，人们公认他聪明

伶俐又十分可爱。

奥涅金的聪明确实无处不在。论学问，他多

多少少马马虎虎总算学过一些东西，也称得上是

一个有学问的人。可是博而不深，广而不精。他
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的聪明就在于他能适时地展示自己的学问才智而

又不至于露出破绽，使自己受窘。他谈吐文雅，

从容不迫，在不痛不痒的问题上说上几句；遇到

重大争论未知领域，他则保持沉默，佯装内行。

有时插上几句俏皮话，使那些贵妇人一笑粲然。

在拉丁语已鲜为人知的今天，奥涅金还可以

看懂卷首的题词或在书信的末尾写上拉丁语的祝

您健康，或跟人谈论起罗马讽刺诗人尤维纳尔的

诗，甚至还能背两句罗马诗人维吉尔的 《伊尼

特》，使人刮目相看，觉得深不可测。

奥涅金虽不爱翻弄尘封的故纸堆，也不肯花

时间去记那些大事记，但他得益于他的记忆力。

从罗马的罗慕洛王朝直到各朝代的名人轶事，如

凯撒为何渡过卢比康，他都如数家珍，无所不

知。

奥涅金对经济学造诣颇深，谈论起经济句句

在行，对民生之道，立国之本，富国强兵之计，

他都有自己的主张。因此，他特别偏爱英国古典

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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经济学家亚当·斯密的文章。床边就放了一本，

每天入睡之前必翻几页。就说此时，尽管奥涅金

四肢疲惫，极想入睡，可是心灵却游移得越来越

远，不肯驻足。他又翻起了亚当·斯密的书。可

是，怎么也看不进去。他就这样辗转反侧，等待

着睡神的光顾。

一觉醒来，奥涅金似乎又有了精神与兴致，

全然忘了昨晚的疲劳与厌倦。洗漱之后，他首先

到书房看了三张请帖。同时而请，哪家都不能推

辞，这可让他有些为难。不过，奥涅金自有分身

之术。他穿上晨礼服，戴上波利瓦尔帽，驱车到

林阴路上边兜风边谋划着赴宴的安排。禁军军官

卡维林的舞会和好友的生日他必须前去，让他费

脑筋的倒是女友热情洋溢的郊游之约。按理说奥

涅金应该异常高兴欣然赴约。可是那是对一般人

而言，奥涅金虽涉世未深，却堪称情场老手。自

从看了古罗马诗人罗维德的《爱的艺术》，了解

了诗人因写此书而遭流放，远离意大利和他的故
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都，一生动荡漂泊，最后在摩尔达维亚荒原里了

此一生的故事，他便有了自己爱的哲学。没有人

能理解，可是他自己却运用自如。他早就学会了

故作多情，当天真的少女惊奇不已之时，他便海

誓山盟，表示爱慕，或殷勤献媚，破除无邪少女

的成见；当抓住了女孩的芳心不能自持的刹那，

他又拿出全副的热情和心机，博得不由自主的亲

昵，聆听了第一声春心的颤栗之后，他却退避三

舍，变得高傲冷漠；当女孩爱情的烈火燃到最

旺、没了信心、痛苦难耐的时候，他又甜言蜜语

重新出现，变得专注驯服。这样软硬兼施，几个

回合，就把对方折磨得神魂颠倒，没有自尊，只

有绝望的泪珠。于是，再找个冠冕堂皇的理由教

训她一番，叫她没有恨的理由，只得到僻静的地

方追悔莫及痛苦一生⋯⋯

奥涅金考虑再三，觉得眼下的这位正需要冷

处理，可以不在今天的日程安排之内。他刚作出

了决定，法国布列盖特的报时怀表已经向我们的
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奥涅金报告早餐的时间到了，于是他驰目骋怀，

打道回府。

走出生日宴会温馨的氛围，已是暮色沉沉。

奥涅金穿着海龙皮领的大衣，坐上雪橇，准备赶

赴泰隆饭店，参加卡维林的舞会。雪橇疾驰，他

还一点儿也没觉得寒冷，转眼间已停在了泰隆饭

店的门前。只见室内灯火辉煌，人声鼎沸，热闹

非常。卡维林早就等在门前，把奥涅金迎进室

内。新朋老友寒暄过后，立即开启彗星牌香槟。

只见每张餐桌上都摆好了盛宴。有鲜红的烤牛

排，年轻人爱吃的块菌，还有其他法国厨师的拿

手好菜。酒过三巡，又端上了斯特拉斯堡的馅

饼，还有活鲜鲜的林堡干酪以及橙黄如金、一看

就让人倍生胃口的硕大菠萝。传杯换盏，酒兴未

尽，有人前来报告说新排的芭蕾舞就要开幕，请

各位前去观看。原来这场芭蕾舞是卡维林特意为

奥涅金安排的。奥涅金是剧坛上的权威，戏院的

常客。新剧目上演，他都要一睹为快，一评高
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下。来到剧场，只见包厢里已座无虚席。女人们

珠宝璀璨，池座、雅座、顶厢里笑语喧哗。奥涅

金挤过人群，进入雅座包厢。这时，有人认出了

他，剧场里响起一阵掌声。奥涅金戴上眼镜向台

上望去，台中央，伊斯托敏娜亭亭玉立，左右舞

伴紧紧簇拥。她们一个个体态轻盈，随着舞曲翩

翩起舞。只见足尖轻轻地点着地，另一只脚徐徐

回旋。忽而纵身一跃，忽而腾空飞起，如鸿毛随

风一般，飘飘欲仙。再看腰肢，忽弯忽展，婀娜

多姿，观众席上响起了热烈的掌声。可是奥涅金

却无动于衷。向上上下下的四层包厢扫视了一

遍，正巧看见几个熟悉的绅士，便向他们点头致

意，又漫不经心地向默默的包厢瞧一瞧。但是，

女士们的容貌和衣着他都觉得再俗不过。于是，

他又转过头，打了个哈欠，对身旁的卡维林说：

“我本来很喜欢芭蕾舞，认为这是一种高雅的艺

术，可是不知你是否有同感，我觉得现在的舞蹈

全都没有新意，让人产生厌腻之感。”
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“是啊，连狄德洛也似乎挖空了心思，却很

少有新作问世。”卡维林说。

“我现在常常想起冯维辛等一代奇才，他们

总是大胆地讽刺社会，构建自由的理想王国。还

有克尼亚日宁、奥泽罗夫的悲剧也常让我感动得

流下眼泪，再加上年轻的谢苗诺娃的杰出表演，

那时观看芭蕾舞才真觉得是一种享受。”

“是啊，想当初卡杰宁把法国剧作家高乃伊

的作品介绍进来，也让人耳目一新。还有沙霍夫

斯科伊，笔调挖苦辛辣，揭露社会入木三分。那

一串热闹的喜剧在当时真是赫赫有名。”

“而且，当时的狄德洛表演得也真是精

彩。”

“那时，我们俩还常同时为她喝彩。”

“唉选时不再来，真叫人失望选”
两个人谈话过后，奥涅金再看看周围的人，

他们看得那么专注，更让他觉得不可理解。

再看台上的表演还在紧张地进行，而奥涅金
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只觉得是魔鬼和蛇精在蹦来跳去，耳畔响起的更

是让人不可忍受的阵阵噪音。他闭起双眼，既作

逃避又作休息。卡维林早就和他有同感，便劝奥

涅金：“我本想让你出来高兴高兴，没想到今天

的舞蹈如此糟糕，太让人失望。这样吧，一会我

们去参加化装舞会如何芽”
“我最近也百无聊赖，对什么事都没了兴

致，书看不进去，晚上又失眠。那好吧，我先回

去换衣服，准备准备。一会儿见。”说罢，卡维

林把奥涅金送到门口。

室内热闹非常，外面却是另一个世界。在剧

场门口，仆人们早就等倦了，蜷缩在马车里，裹

着皮大衣，早已进入了梦乡。而那些马也站腻

了，腿也冻僵了，用蹄子刨着地，发出沙沙的响

声。车夫们冻得无奈，燃起了火堆。心里怨着主

人，拍手打掌消磨时间。

这时，奥涅金走出剧院，他的仆人和车夫，

可高兴坏了，马上给奥涅金安排好座位，一路疾
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行，匆匆到了家里。因为距离舞会还有一段时

间，奥涅金可以用这段时间来化妆，休息一会

儿，做好准备。

奥涅金喝了一杯茶，又吸了一支烟，然后走

进书房，让仆人帮他化妆。

奥涅金的书房其实是他身份的标志，也是他

兴趣爱好的展示。一套紫檀色的书柜，一把黑色

的大靠背椅，装饰出房间里既典雅庄重又幽深的

氛围。左边的一列质地闪亮的饰品柜连同上面的

各种不知名的饰品，更显示出主人的豪华和尊

贵。一套青铜器和瓷玩陈列在最上层，古色古香

中，唤起人们对远古的记忆与遐思。底层的用琥

珀镶嵌的土耳其烟管和水晶玻璃瓶装的法国香

水，则把你带入异国的浪漫境界。打开抽屉，梳

子、钢锉应有尽有，各式剪刀，有弯有直。光是

刷子，就有三十多种，有刷牙的，还有刷指甲

的。有些东西从进到这个房间至今还没有派上用

场。可是，要的就是这种稀奇和罕见。想当初，
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为了这些东西，奥涅金不惜远涉重洋，从波罗的

海舶来。奥涅金还特别钟情于巴黎出产的各种服

装和日用品，为了满足自己独特的嗜好和对外来

品的好奇心，他换走了大量的奶油和木材。此

时，他端坐在柜子前，把这些颜色各异、造型别

致的化妆品一样样拿出来，对着镜子开始化妆。

奥涅金的这张脸，就像一个雕塑家的一件成功作

品。个性突出，局部之间又搭配得和谐自然：宽

大突出的前额，笔挺的鼻翼，深陷的眼睛，向上

挑起的长而浓重的眉毛，还有那张薄而巧的嘴

巴。

化妆的过程也是奥涅金自我欣赏的过程。转

眼间，两个小时过去了。奥涅金走到他的衣柜

前，准备给自己选一套适合今晚穿的衣服。奥涅

金向来衣着考究，打开衣柜，展现在面前的是一

套套入时又不流于俗套的英国、法国服装。但选

择也是一种艺术，如今需要艺术的搭配。奥涅金

精心地选了几件，又拿到镜子前试穿了一下，才
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