学生版世界文学经典

简·爱

〔英〕夏洛蒂·勃朗特　原著
李　励　译写
刘延涛　绘图

吉林文史出版社

需要全本请访问 www.ertongbo

导　读

简·爱是一个相貌平凡、身材矮小,却又敢于反抗、敢于争取自由和平等地位的姑娘。她从小失去父母,在舅舅家长大。面对舅妈的冷酷和表兄的欺侮,她勇敢地斗争,却被送进了条件恶劣的寄宿学校。在那里,她用真诚赢得了友谊,并学到了丰富的知识。为了寻求自由,她来到桑菲尔德府,当上了家庭教师。她蔑视财产和门第,要求人格的平等,并向上流社会的嘲讽挑战,努力维护自己的尊严。心灵的相通使她和罗切斯特产生了深挚的爱情。然而不幸再次出现,世俗的婚姻制度使他们不能结为夫妻。为了避免沦落到情妇的可鄙地位,简毅然离开了罗切斯特,忍着心灵的巨痛开始了隐姓埋名的生活。她意外地获得了一大笔遗产,并找到了失散多年的表兄妹。最终,她拒绝了表兄的求婚,回到了已经残废的罗切斯特的身边。

作者夏洛蒂·勃朗特是英国著名女作家。她的一生非常坎坷不幸,幼年丧母,家庭贫困,姐妹们相继早亡,第一次写作就遭到嘲讽,这一切并没有击倒夏洛蒂,反而培养了她坚毅的品格。她结合自身的经历,以饱满的激情,仅用一年时间就创作完成了《简·爱》,获得了巨大的成功。之后,她又写了《谢利》和小说《爱玛》的开头几章,也受到好评。[illegible]年 猿月,夏洛蒂因病离开了人世,享年只有三十九岁。

《简·爱》是英国文学史上一部有显著地位的小说。它出版于 [illegible]年 [illegible]月,作品的出版引起了轰动。当时已经驰名文坛的萨克雷在写给出版这本书的出版公司编辑的信上说:“《简·爱》使我非常感动,非常喜爱。请代我向作者致意和道谢,她的小说是我能花好多天来读的第一本英国小说。”《西敏寺评论》评介这本书时说:“肯定是这一季度的最佳小说,……值得仔仔细细地读第二遍。”直到现在,《简·爱》仍是畅销世界的名著,散发着永久的艺术魅力。

目

录

一　寄人篱下的童年生活 …… 1
二　劳渥德寄宿学校 …… 23
三　找到了一份新工作 …… 43
四　罗切斯特先生 …… 63
五　聚会 …… 85
六　回到盖兹海德 …… 116
七　突然降临的爱情 …… 132

八　婚礼 …… 149
九　流浪的日子 …… 175
十　找到了亲戚 …… 201
十一　回到罗切斯特身边 …… 235

需要全本请访问 www.ertongbo

一　寄人篱下的童年生活

简·爱是一个孤儿，她出生不久便失去了父母，是舅舅里德先生收养了她，把她接到了盖兹海德庄园，与他的家人一起生活。舅舅很疼简·爱，舅妈里德太太却很讨厌她，觉得她是个多余的孩子。不久，里德先生就去世了，临终前，他要求里德太太照顾简·爱，里德太太勉强地答应了。九年过去了，简·爱慢慢地长大，因为经常被舅妈厌恶，被表兄表姐欺侮，被佣人忽视，她长得又瘦又小，一点儿也不像个十岁的孩子。

一个冬日的午后，铅灰色的云遮盖了天空，凛冽的寒风伴随着冰冷刺骨的冬雨，把盖兹海德府周围光秃秃的灌木林吹打得沙沙作响。这样的天气里不可能再在户外活动了，简不由得暗自高兴，例行的饭后散步可以免去了。简不喜欢远距离的散步，因为天气很冷，回到家时手指和脚趾常常被冻僵了，里德舅妈的三个孩子——

约翰、伊丽莎和乔奇安娜——可以欢蹦乱跳地去烤火，而简冻得发抖也没人问一声，还得听保姆白茜的责骂，心里很难过。

不能在户外活动了，伊丽莎、约翰和乔奇安娜都到休息室里簇拥在母亲身旁。炉边的沙发很温暖，她们快乐地谈笑着，看起来很快活。在这种时候，里德太太是不喜欢简加入的，总是让她离远点儿。简站在门口羡慕地看着，忍不住走了进去。

“你们在说些什么？”她问道。

里德太太厌恶地说：“简，我可不喜欢寻根问底的人；再说，小孩子打断别人说话，是很没礼貌的，找个地方坐下，不会说讨人喜欢的话，就别多嘴。”

简低着头走出去，悄悄溜进隔壁那间小小的早餐室。那儿有一个书架，简找到一本图画很多的书，拿着书爬上窗台，盘腿坐着，把窗帘拉严，使自己完全被遮盖起来。透过玻璃窗，可以看见湿漉漉的草坪和风雨袭击下的灌木。简聚精会神地看起来，书中的故事神秘而有趣，就像冬天的夜晚，白茜在婴儿室的火炉边给孩子们讲的故事一样，让人既害怕又兴奋。简正快乐地看着，早餐

室的门被人粗暴地推开了。

“喂！愁眉苦脸的小丫头！”约翰·里德站在门口喊道。他向屋子四周看了看，没有发现简·爱。在这些事情上，约翰一向是笨头笨脑的。

“她躲到哪儿去了？”约翰嘟囔着，又回头对他的两个妹妹喊道：“伊丽莎、乔奇安娜，简不在这儿，她一定跑到外面淋雨去了，这个坏东西！”

简坐在窗台上一动也不敢动，害怕约翰发现她。这时，伊丽莎跑过来，在门口探头看了一眼，立刻说道：

“她肯定躲在窗帘后面了，约翰！”

听到这儿，简马上从窗台上下来，走了出去。要是等约翰过来拖她出去，她可要受更多苦了。

简害怕地问道：“你要干什么？”

“你应该说‘你有什么吩咐，里德少爷’，”约翰在一张扶手椅上坐下，傲慢地说：“我要你到这儿来。”

约翰比简大四岁，长得又高又胖。他是个很自私的人，对他的母亲和妹妹们没有多少感情，对简更是颇有恶感。他总是欺侮简，把辱骂和殴打简当做一种乐趣。简非常怕他，因为即使约翰在里德太太的面前打骂她，

里德太太也装作看不见，仆人们为了讨好主人，也不愿出面制止约翰的恶行。

为了不挨打，简顺从地走过去。约翰对着简伸长了舌头做鬼脸，简厌恶地看着他，约翰突然使劲地打了简一下，简差一点摔倒，忙向后退了两步。

“谁叫你刚才和我妈妈说话那么没礼貌，谁叫你鬼鬼祟祟地躲在窗帘后面，谁叫你刚才那样看我，你这个老鼠！”约翰大声地吼着。

简听惯了约翰的谩骂，她不能还嘴，只能在心里想着怎么忍受接下来的打骂。

约翰命令简把书拿来，简走到窗边把书拿给约翰。约翰接过书又说道：

“你没有权利拿我们的书。妈妈说你是个靠别人养活的人；你没有钱，应该去要饭，不该跟我们这些绅士的孩子一起生活，跟我们吃一样的东西，穿用我们妈妈的钱买来的衣服。你乱翻我的书架，我要教训教训你！”

简还没明白过来，就被约翰掷过来的书打倒在地上，头撞到门，疼得厉害，血从伤口中流了出来。

简的恐惧超出了顶点，所有的愤怒和屈辱都涌了上

需要全本请访问 www.ertongbo

来，再也无法忍受，她怒视着约翰。

“你太恶毒太残酷了！你像个杀人犯，像个虐待奴隶的人！”

约翰气得揪住简的头发用力打她。血从简的头上滴下来，剧烈的疼痛使简忘记了害怕，她拼命反抗。两个人对打起来。

伊丽莎和乔奇安娜吓得忙跑去找里德太太，白茜和使女阿葆特赶过来把他们分开。

“啊呀！啊呀！太不像话了，居然敢打约翰少爷！谁见过这样发脾气的。”阿葆特叫道。

里德太太怒气冲冲地下了楼，吩咐道：“把她拖到红屋子里关起来！”

白茜和阿葆特立刻一边一个抓住简，简拼命反抗着，但还是被拖到楼上的红屋子里，按在椅子上不能动弹。

“真不要脸！真不要脸！”阿葆特说，“多吓人的举动，爱小姐居然打起年轻的绅士，打起你恩人的儿子来了！居然打你的小主人！”

“主人？他怎么是我的主人，难道我是佣人？”

“不，你还比不上佣人呢，你靠人家养活，却什么事

也不干，还一身臭脾气！”

白茜这时也接着说：“你该放明白些，小姐，你受着里德太太的恩惠；是她在养活你，她要是把你撵出去，那你只好进贫民院了。”

阿葆特也附和道：“太太好心好意把你和小姐、少爷们一块儿扶养长大，你可不该因此就以为自己和他们地位相等。他们将来都会有不少的钱，而你连一个子儿也不会有。你就得低声下气，顺着他们。”

“我们跟你说这些话是为你好，”白茜补了一句，声调并不粗暴，“你该学得有用一些，学得乖巧一些，那样的话，你也许还能把这儿作为家住下去；要是你再发脾气，我敢说，太太准会把你撵出去！”

对这些话，简虽然似懂非懂，但也渐渐明白了其中的暗示。这种指责她靠人养活的话，使简非常痛苦，她不明白为什么自己不能与伊丽莎她们一样地生活。

“白茜，我们走吧，上帝会惩罚她的，爱小姐，你要是不忏悔你的过错，准会有邪恶的魔鬼从烟囱里下来把你抓走的。”阿葆特说完，拉着白茜走了，并随手锁上了门。

她们的提示和指责并没有使简顺从，简不明白自己有什么错。约翰弄死小孔雀，放狗去咬羊，不理睬母亲的吩咐，撕坏她的绸衣服，依然是他母亲的“心肝宝贝”；伊丽莎又任性又自私，却受人尊重；乔奇安娜凶狠蛮横，大家却都纵容她。而简每天小心翼翼，不做错事，却整天都有人骂她淘气、讨厌、阴险、鬼头鬼脑。即使她竭力讨人喜欢，也从来得不到别人的欢心。就说刚才，约翰粗暴地打简，没有人责备他，而简被打得受伤流血，却被关进这阴森的屋子。

“不公平！——不公平啊！”简心里呐喊着，反抗的心情使她激奋，难以平静。

光线渐渐暗了下来，已经过了四点了，阴沉沉的下午渐渐转为凄凉的黄昏。雨不停地抽打着窗户，风在宅子后面的树林里呼啸。简越来越冷，勇气也慢慢消失了。她抬起头，看了看阴暗的屋子，九年前，里德舅舅就是在这间红屋子里去世的。简想，要是舅舅还活着，他一定会对自己很好，一定不会让自己受欺侮。舅舅的灵魂见到外甥女被虐待，说不定会离开墓地来到这间屋子，出现在自己面前。想到这儿，简不但没有得到安慰，反

而害怕起来。她拭去眼泪，忍住啜泣，生怕任何一种极度悲伤的表示，会把舅舅的灵魂引出来。

这时候，墙上突然闪耀起一丝亮光，不断跳跃着，来到她的头顶上。简以为鬼魂真的来了，吓得心呼呼乱跳，耳朵里嗡嗡作响，似乎有什么东西在她身边。她冲到门边，死命地摇晃门锁，大叫着："快放我出去！快放我出去！"

白茜和阿葆特跑过来把门打开，问道：

"爱小姐，你怎么啦？"

"放我出去吧！我看见一道亮光，鬼要来了，我害怕！"简紧紧抓住白茜的手。

白茜正要安慰简，里德太太走过来严厉地说道："我告诉过你们把简关在红屋子里，没有我的允许不准让她出来。"

"简小姐叫得太吓人了，太太。"白茜辩解道。

"让她去，她是在耍花招骗你们放她出来。我最恨小孩子作假，让她进去再待一个小时，直到她完全屈服，一声不响，再放她出来。"

"哦，舅妈，可怜可怜我！饶了我吧！我受不了了！

用别的方法惩罚我吧，我真要吓死了！如果——”

“闭嘴！你休想骗我！”里德太太不耐烦地把还在哭着的简推回屋去，锁上门，急匆匆地走了。

简在极度惊恐中昏了过去。

当简醒来时，发现自己躺在婴儿室的床上，桌上点着蜡烛，已经是夜里了。白茜站在床脚边，手里端着个水盆，一位先生坐在她床边的凳子上，正低头看着她。简认出他是劳埃德先生，一位药剂师，这使她有一种说不出的安慰和得到保护的信心。

“瞧，我是谁？”劳埃德先生问简。

简说出了他的名字，同时朝他伸出手去。劳埃德先生握住她的手，微笑着说：“你不久就会好的，明天我再来看你。”然后扶简躺下，嘱咐白茜要小心照看简，就站起身走了。这使简感到难过，好像一下子失去了保护，又回到了孤苦无依的从前。

“你想睡觉吗，小姐？”白茜温和地问道。

“我试试看。”

“想吃点什么吗？”

“不想，谢谢你，白茜。我刚才怎么啦？”

“我想你是在红屋子里哭得生病了，太太也太狠心了。不过，你很快就会好的。睡觉吧，现在已经十二点多了，如果夜里要什么，可以叫我。”

白茜到另一张床上去睡觉了，炉火和蜡烛渐渐熄灭。简却怎么也睡不着，白天的恐惧依然存在，使她的耳朵、眼睛和心灵都同样的紧张，这是一种只有孩子才感觉得到的恐惧。红屋子这件事发生以后，并没有使简患上什么严重的或者长期的疾病，却使她的精神受到了一次严重的摧残，经历了可怕的折磨。

第二天中午，简起来穿好了衣服，裹着披巾，坐在婴儿室的火炉边，她的身体很虚弱。里德家的人都坐着马车出去了，只有白茜一边做着活计，一边说着安慰简的话。可简那被摧残的精神在这难得的优待中仍无法平静，她默不作声地坐着，泪水一滴一滴地落下来。

白茜下楼到厨房去给简拿回来一个馅饼，用简最喜欢的那个盘子装着。简很久以前就盼着能把这个盘子拿在手中好好看看，可一直没人理会。今天，这个盘子就放在简的手中，可鸟儿的羽毛、花的色泽都奇怪地变黯淡了，那精美可口的小馅饼也引不起食欲，简失望地把

它们放在一边。白茜又拿来简最爱看的书《格列佛游记》，书中的小精灵、大人国和小人国的故事曾经让简那么津津乐道，而今天再也吸引不了简，她只是一页一页机械地翻着。

白茜看到简痛苦的样子，心里很难过，她开始真正同情这个可怜的孤儿了。想到简的孤苦身世和不幸的生活，白茜不禁唱起了一支感叹孤儿悲苦命运的歌，歌声是那么忧郁哀伤，简哭得更厉害了。这时，劳埃德先生走了进来。

“怎么，简小姐，你已经起来了吗？”他转过头去问白茜，“保姆，她怎么样？”

“她很好，先生。”

“那她就该显得快活些才对。到这儿来孩子，告诉我你为什么哭。你哪儿疼吗？”

“不疼，先生。我是因为不幸才哭的。”简轻声回答。

劳埃德先生有点奇怪，他认真地看了看简，问道：“你昨天怎么病的？”

“她摔倒了。”白茜插进来说。

“怎么会摔倒呢？她可不是小孩子了！”

“我是给别人打倒的。”简不明白白茜为什么要隐瞒，就直率地解释说：“不过我生病不是因为这个。”

劳埃德先生想了想，对白茜说：“保姆，你先下去吃饭吧。我会开导简小姐的。”

白茜不情愿地走了出去。

劳埃德先生继续问简：“你生病不是因为摔跤，那是因为什么？”

“我给关在一间闹鬼的屋子里，一直关到天黑以后。”

劳埃德先生笑了，“闹鬼？你真是个孩子！你怕鬼吗？”

“我舅舅在那间屋里去世的，晚上没人愿意去那儿。我被一个人关在那儿，连支蜡烛都没有，太可怕了，我一辈子也忘不了。”

“就因为这个，你才那么不幸吗？”

“我不快活，非常不快活。”

“能说给我听听吗？”

“我没有父母和兄弟姐妹。舅妈讨厌我，约翰把我打倒，舅妈却把我关进红屋子。”

“可是，盖兹海德府很好，你不喜欢吗？”

需要全本请访问 www.ertongbo