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导 读

简·爱是一个相貌平凡、身材矮小，却又敢于反抗、敢

于争取自由和平等地位的姑娘。她从小失去父母，在舅

舅家长大。面对舅妈的冷酷和表兄的欺侮，她勇敢地斗

争，却被送进了条件恶劣的寄宿学校。在那里，她用真诚

赢得了友谊，并学到了丰富的知识。为了寻求自由，她来

到桑菲尔德府，当上了家庭教师。她蔑视财产和门第，要

求人格的平等，并向上流社会的嘲讽挑战，努力维护自己

的尊严。心灵的相通使她和罗切斯特产生了深挚的爱

情。然而不幸再次出现，世俗的婚姻制度使他们不能结

为夫妻。为了避免沦落到情妇的可鄙地位，简毅然离开

了罗切斯特，忍着心灵的巨痛开始了隐姓埋名的生活。

她意外地获得了一大笔遗产，并找到了失散多年的表兄

妹。最终，她拒绝了表兄的求婚，回到了已经残废的罗切

斯特的身边。
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作者夏洛蒂·勃朗特是英国著名女作家。她的一生

非常坎坷不幸，幼年丧母，家庭贫困，姐妹们相继早亡，第

一次写作就遭到嘲讽，这一切并没有击倒夏洛蒂，反而培

养了她坚毅的品格。她结合自身的经历，以饱满的激情，

仅用一年时间就创作完成了《简·爱》，获得了巨大的成

功。之后，她又写了《谢利》和小说《爱玛》的开头几章，也

受到好评。员愿缘缘年猿月，夏洛蒂因病离开了人世，享年只
有三十九岁。

《简·爱》是英国文学史上一部有显著地位的小说。

它出版于员愿源苑年员园月，作品的出版引起了轰动。当时已
经驰名文坛的萨克雷在写给出版这本书的出版公司编辑

的信上说：“《简·爱》使我非常感动，非常喜爱。请代我向

作者致意和道谢，她的小说是我能花好多天来读的第一

本英国小说。”《西敏寺评论》评介这本书时说：“肯定是这

一季度的最佳小说，⋯⋯值得仔仔细细地读第二遍。”直

到现在，《简·爱》仍是畅销世界的名著，散发着永久的艺

术魅力。
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一 寄人篱下的童年生活

简·爱是一个孤儿，她出生不久便失去了父母，是舅

舅里德先生收养了她，把她接到了盖兹海德庄园，与他

的家人一起生活。舅舅很疼简·爱，舅妈里德太太却很讨

厌她，觉得她是个多余的孩子。不久，里德先生就去世

了，临终前，他要求里德太太照顾简·爱，里德太太勉强

地答应了。九年过去了，简·爱慢慢地长大，因为经常被

舅妈厌恶，被表兄表姐欺侮，被佣人忽视，她长得又瘦

又小，一点儿也不像个十岁的孩子。

一个冬日的午后，铅灰色的云遮盖了天空，凛冽的

寒风伴随着冰冷刺骨的冬雨，把盖兹海德府周围光秃秃

的灌木林吹打得沙沙作响。这样的天气里不可能再在户

外活动了，简不由得暗自高兴，例行的饭后散步可以免

去了。简不喜欢远距离的散步，因为天气很冷，回到家

时手指和脚趾常常被冻僵了，里德舅妈的三个孩子———
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约翰、伊丽莎和乔奇安娜———可以欢蹦乱跳地去烤火，

而简冻得发抖也没人问一声，还得听保姆白茜的责骂，

心里很难过。

不能在户外活动了，伊丽莎、约翰和乔奇安娜都到

休息室里簇拥在母亲身旁。炉边的沙发很温暖，她们快

乐地谈笑着，看起来很快活。在这种时候，里德太太是

不喜欢简加入的，总是让她离远点儿。简站在门口羡慕

地看着，忍不住走了进去。

“你们在说些什么？”她问道。

里德太太厌恶地说：“简，我可不喜欢寻根问底的

人；再说，小孩子打断别人说话，是很没礼貌的，找个

地方坐下，不会说讨人喜欢的话，就别多嘴。”

简低着头走出去，悄悄溜进隔壁那间小小的早餐室。

那儿有一个书架，简找到一本图画很多的书，拿着书爬

上窗台，盘腿坐着，把窗帘拉严，使自己完全被遮盖起

来。透过玻璃窗，可以看见湿漉漉的草坪和风雨袭击下

的灌木。简聚精会神地看起来，书中的故事神秘而有趣，

就像冬天的夜晚，白茜在婴儿室的火炉边给孩子们讲的

故事一样，让人既害怕又兴奋。简正快乐地看着，早餐
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室的门被人粗暴地推开了。

“喂！愁眉苦脸的小丫头！”约翰·里德站在门口喊

道。他向屋子四周看了看，没有发现简·爱。在这些事情

上，约翰一向是笨头笨脑的。

“她躲到哪儿去了？”约翰嘟嚷着，又回头对他的两

个妹妹喊道：“伊丽莎、乔奇安娜，简不在这儿，她一定

跑到外面淋雨去了，这个坏东西！”

简坐在窗台上一动也不敢动，害怕约翰发现她。这

时，伊丽莎跑过来，在门口探头看了一眼，立刻说道：

“她肯定躲在窗帘后面了，约翰！”

听到这儿，简马上从窗台上下来，走了出去。要是

等约翰过来拖她出去，她可要受更多苦了。

简害怕地问道：“你要干什么？”

“你应该说‘你有什么吩咐，里德少爷’，”约翰在一

张扶手椅上坐下，傲慢地说：“我要你到这儿来。”

约翰比简大四岁，长得又高又胖。他是个很自私的

人，对他的母亲和妹妹们没有多少感情，对简更是颇有

恶感。他总是欺侮简，把辱骂和殴打简当做一种乐趣。

简非常怕他，因为即使约翰在里德太太的面前打骂她，
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里德太太也装作看不见，仆人们为了讨好主人，也不愿

出面制止约翰的恶行。

为了不挨打，简顺从地走过去。约翰对着简伸长了

舌头做鬼脸，简厌恶地看着他，约翰突然使劲地打了简

一下，简差一点摔倒，忙向后退了两步。

“谁叫你刚才和我妈妈说话那么没礼貌，谁叫你鬼鬼

祟祟地躲在窗帘后面，谁叫你刚才那样看我，你这个老

鼠！”约翰大声地吼着。

简听惯了约翰的谩骂，她不能还嘴，只能在心里想

着怎么忍受接下来的打骂。

约翰命令简把书拿来，简走到窗边把书拿给约翰。

约翰接过书又说道：

“你没有权利拿我们的书。妈妈说你是个靠别人养活

的人；你没有钱，应该去要饭，不该跟我们这些绅士的

孩子一起生活，跟我们吃一样的东西，穿用我们妈妈的

钱买来的衣服。你乱翻我的书架，我要教训教训你！”

简还没明白过来，就被约翰掷过来的书打倒在地上，

头撞到门，疼得厉害，血从伤口中流了出来。

简的恐惧超出了顶点，所有的愤怒和屈辱都涌了上
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来，再也无法忍受，她怒视着约翰。

“你太恶毒太残酷了！你像个杀人犯，像个虐待奴隶

的人！”

约翰气得揪住简的头发用力打她。血从简的头上滴

下来，剧烈的疼痛使简忘记了害怕，她拼命反抗。两个

人对打起来。

伊丽莎和乔奇安娜吓得忙跑去找里德太太，白茜和

使女阿葆特赶过来把他们分开。

“啊呀！啊呀！太不像话了，居然敢打约翰少爷！谁

见过这样发脾气的。”阿葆特叫道。

里德太太怒气冲冲地下了楼，吩咐道：“把她拖到红

屋子里关起来！”

白茜和阿葆特立刻一边一个抓住简，简拼命反抗着，

但还是被拖到楼上的红屋子里，按在椅子上不能动弹。

“真不要脸！真不要脸！”阿葆特说，“多吓人的举

动，爱小姐居然打起年轻的绅士，打起你恩人的儿子来

了！居然打你的小主人！”

“主人？他怎么是我的主人，难道我是佣人？”

“不，你还比不上佣人呢，你靠人家养活，却什么事
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也不干，还一身臭脾气！”

白茜这时也接着说：“你该放明白些，小姐，你受着

里德太太的恩惠；是她在养活你，她要是把你撵出去，

那你只好进贫民院了。”

阿葆特也附和道：“太太好心好意把你和小姐、少爷

们一块儿扶养长大，你可不该因此就以为自己和他们地

位相等。他们将来都会有不少的钱，而你连一个子儿也

不会有。你就得低声下气，顺着他们。”

“我们跟你说这些话是为你好，”白茜补了一句，声

调并不粗暴，“你该学得有用一些，学得乖巧一些，那样

的话，你也许还能把这儿作为家住下去；要是你再发脾

气，我敢说，太太准会把你撵出去！”

对这些话，简虽然似懂非懂，但也渐渐明白了其中

的暗示。这种指责她靠人养活的话，使简非常痛苦，她

不明白为什么自己不能与伊丽莎她们一样地生活。

“白茜，我们走吧，上帝会惩罚她的，爱小姐，你要

是不忏悔你的过错，准会有邪恶的魔鬼从烟囱里下来把

你抓走的。”阿葆特说完，拉着白茜走了，并随手锁上了

门。
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她们的提示和指责并没有使简顺从，简不明白自己

有什么错。约翰弄死小孔雀，放狗去咬羊，不理睬母亲

的吩咐，撕坏她的绸衣服，依然是他母亲的“心肝宝

贝”；伊丽莎又任性又自私，却受人尊重；乔奇安娜凶狠

蛮横，大家却都纵容她。而简每天小心翼翼，不做错事，

却整天都有人骂她淘气、讨厌、阴险、鬼头鬼脑。即使

她竭力讨人喜欢，也从来得不到别人的欢心。就说刚才，

约翰粗暴地打简，没有人责备他，而简被打得受伤流血，

却被关进这阴森的屋子。

“不公平！———不公平啊！”简心里呐喊着，反抗的

心情使她激奋，难以平静。

光线渐渐暗了下来，已经过了四点了，阴沉沉的下

午渐渐转为凄凉的黄昏。雨不停地抽打着窗户，风在宅

子后面的树林里呼啸。简越来越冷，勇气也慢慢消失了。

她抬起头，看了看阴暗的屋子，九年前，里德舅舅就是

在这间红屋子里去世的。简想，要是舅舅还活着，他一

定会对自己很好，一定不会让自己受欺侮。舅舅的灵魂

见到外甥女被虐待，说不定会离开墓地来到这间屋子，

出现在自己面前。想到这儿，简不但没有得到安慰，反

简·爱

７



而害怕起来。她拭去眼泪，忍住啜泣，生怕任何一种极

度悲伤的表示，会把舅舅的灵魂引出来。

这时候，墙上突然闪耀起一丝亮光，不断跳跃着，

来到她的头顶上。简以为鬼魂真的来了，吓得心??乱
跳，耳朵里嗡嗡作响，似乎有什么东西在她身边。她冲

到门边，死命地摇晃门锁，大叫着：“快放我出去！快放

我出去！”

白茜和阿葆特跑过来把门打开，问道：

“爱小姐，你怎么啦？”

“放我出去吧！我看见一道亮光，鬼要来了，我害

怕！”简紧紧抓住白茜的手。

白茜正要安慰简，里德太太走过来严厉地说道：“我

告诉过你们把简关在红屋子里，没有我的允许不准让她

出来。”

“简小姐叫得太吓人了，太太。”白茜辩解道。

“让她去，她是在耍花招骗你们放她出来。我最恨小

孩子作假，让她进去再待一个小时，直到她完全屈服，

一声不响，再放她出来。”

“哦，舅妈，可怜可怜我！饶了我吧！我受不了了！
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用别的方法惩罚我吧，我真要吓死了！如果———”

“闭嘴！你休想骗我！”里德太太不耐烦地把还在哭

着的简推回屋去，锁上门，急匆匆地走了。

简在极度惊恐中昏了过去。

当简醒来时，发现自己躺在婴儿室的床上，桌上点

着蜡烛，已经是夜里了。白茜站在床脚边，手里端着个

水盆，一位先生坐在她床边的凳子上，正低头看着她。

简认出他是劳埃德先生，一位药剂师，这使她有一种说

不出的安慰和得到保护的信心。

“瞧，我是谁？”劳埃德先生问简。

简说出了他的名字，同时朝他伸出手去。劳埃德先

生握住她的手，微笑着说：“你不久就会好的，明天我再

来看你。”然后扶简躺下，嘱咐白茜要小心照看简，就站

起身走了。这使简感到难过，好像一下子失去了保护，

又回到了孤苦无依的从前。

“你想睡觉吗，小姐？”白茜温和地问道。

“我试试看。”

“想吃点什么吗？”

“不想，谢谢你，白茜。我刚才怎么啦？”
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“我想你是在红屋子里哭得生病了，太太也太狠心

了。不过，你很快就会好的。睡觉吧，现在已经十二点

多了，如果夜里要什么，可以叫我。”

白茜到另一张床上去睡觉了，炉火和蜡烛渐渐熄灭。

简却怎么也睡不着，白天的恐惧依然存在，使她的耳朵、

眼睛和心灵都同样的紧张，这是一种只有孩子才感觉得

到的恐惧。红屋子这件事发生以后，并没有使简患上什

么严重的或者长期的疾病，却使她的精神受到了一次严

重的摧残，经历了可怕的折磨。

第二天中午，简起来穿好了衣服，裹着披巾，坐在

婴儿室的火炉边，她的身体很虚弱。里德家的人都坐着

马车出去了，只有白茜一边做着活计，一边说着安慰简

的话。可简那被摧残的精神在这难得的优待中仍无法平

静，她默不作声地坐着，泪水一滴一滴地落下来。

白茜下楼到厨房去给简拿回来一个馅饼，用简最喜

欢的那个盘子装着。简很久以前就盼着能把这个盘子拿

在手中好好看看，可一直没人理会。今天，这个盘子就

放在简的手中，可鸟儿的羽毛、花的色泽都奇怪地变黯

淡了，那精美可口的小馅饼也引不起食欲，简失望地把
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它们放在一边。白茜又拿来简最爱看的书《格列佛游

记》，书中的小精灵、大人国和小人国的故事曾经让简那

么津津乐道，而今天再也吸引不了简，她只是一页一页

机械地翻着。

白茜看到简痛苦的样子，心里很难过，她开始真正

同情这个可怜的孤儿了。想到简的孤苦身世和不幸的生

活，白茜不禁唱起了一支感叹孤儿悲苦命运的歌，歌声

是那么忧郁哀伤，简哭得更厉害了。这时，劳埃德先生

走了进来。

“怎么，简小姐，你已经起来了吗？”他转过头去问

白茜，“保姆，她怎么样？”

“她很好，先生。”

“那她就该显得快活些才对。到这儿来孩子，告诉我

你为什么哭。你哪儿疼吗？”

“不疼，先生。我是因为不幸才哭的。”简轻声回答。

劳埃德先生有点奇怪，他认真地看了看简，问道：

“你昨天怎么病的？”

“她摔倒了。”白茜插进来说。

“怎么会摔倒呢？她可不是小孩子了！”

简·爱
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“我是给别人打倒的。”简不明白白茜为什么要隐瞒，

就直率地解释说：“不过我生病不是因为这个。”

劳埃德先生想了想，对白茜说：“保姆，你先下去吃

饭吧。我会开导简小姐的。”

白茜不情愿地走了出去。

劳埃德先生继续问简：“你生病不是因为摔跤，那是

因为什么？”

“我给关在一间闹鬼的屋子里，一直关到天黑以后。”

劳埃德先生笑了，“闹鬼？你真是个孩子！你怕鬼

吗？”

“我舅舅在那间屋里去世的，晚上没人愿意去那儿。

我被一个人关在那儿，连支蜡烛都没有，太可怕了，我

一辈子也忘不了。”

“就因为这个，你才那么不幸吗？”

“我不快活，非常不快活。”

“能说给我听听吗？”

“我没有父母和兄弟姐妹。舅妈讨厌我，约翰把我打

倒，舅妈却把我关进红屋子。”

“可是，盖兹海德府很好，你不喜欢吗？”
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