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导 读

《我的大学》是高尔基自传体小说三部曲中的最后一

部。

作品记述了高尔基在喀山时期的生活。十六岁那

年，他离乡背井到喀山去上大学。这个幻想破灭后，他不

得不为生存而劳碌奔波。住“大杂院”，卖苦力，同流浪汉

接触，和形形色色的小市民，思想知识界人士交往；为了

寻求有意义的生活，他又来到喀山附近的“红景村”，做了

杂货铺的店伙计。在日常生活中，和一些农民交上了朋

友。了解了农民的生活及思想状况，并受到了富农们的

迫害，被迫离开了红景村，离开了喀山，再一次远走他乡，

寻求生活上的和精神上的新家园。

高尔基尽管没有进入正规大学，但他进了一所天地

广阔的“社会大学”。在这所大学里，他经历了精神发展

的复杂道路，经受住多方面的生活考验，对人生的意义、

对世界的复杂性进行了最初的探索。
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一 初到喀山

我下决心要去喀山大学学习了。①

我产生上大学这个念头，是受了中学生尼古拉·叶夫

列伊诺夫的影响。他当时住在我们那幢房子的阁楼上，

因为常见我手里拿着书，就对我注意起来，于是我们彼

此认识了。过了不久，叶夫列伊诺夫竟然说我有“研究

科学的特殊才能”。

“您天生是为科学服务的！”他潇洒地甩动着一头长

发，对我说。

我当时还不明白，就是一个家兔也可以为科学服务。

而叶夫列伊诺夫那时才不过十九岁，是个好心肠的青年。

① 时间大概在员愿愿源年夏末或秋天。
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他热心地向我说明：各大学里正需要我这样的年青人。

自然，也给我讲了米哈伊尔·罗蒙诺索夫的故事①。他还

说我去喀山以后，可以寄住在他的家里，过一个秋季和

冬季，便可以读完中学的课程，然后“随便”去参加几

场考试（他说的是“随便”），我就可以领到助学金上大

学了。再经过五年的大学学习，我就变成一位“学者”

啦。全部的学习过程就这么简单！我高兴地答应了他的

邀请。

中学期考完毕，他就回家去了。过了两个星期，我

跟着也动身了。

我的老外祖母给我送行，她那松弛的老脸皮上挂着

泪珠。她边擦泪边对我说：“咱们再也不能见面了！你这

跑野了心的孩子呀，远走高飞了，我可是个活不久的人

了！⋯⋯”

我站在轮船上一直向她望着，外祖母站在码头边缘，

① 罗蒙诺索夫（员苑员员—员苑远缘），俄罗斯第一个大学者，著
名诗人。
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一手画十字，一手拿破披肩擦她的脸，擦她那双总是闪

着无限慈爱光芒的黑眼睛。

这几年，我经常离开好心的老外祖母，甚至很少跟

她见面。一想到这个骨肉相连、热情照顾我的亲人，当

真要和我永别了，心中十分难过。轮船载着我远离了老

外祖母，向喀山驶去。

我来到了这个半鞑靼式的城市，住在一座平房内的

一间小屋里。叶夫列伊诺夫的妈妈带着两个儿子，靠一

点可怜的抚恤金生活。她是一个很沉静的女人，灰色的

眼睛里含着无可奈何的温良的顽强劲头儿，好像是一匹

累得精疲力尽的母马在拉车上坡，明知自己拉不动了，

可是依然拼命地往上拉。她曾小心翼翼地询问我到喀山

的目的。我便认真地向她讲出我计划好了的行动步骤，

还说，经过这么一努力，科学殿堂的大门就会向我敞开。

她叹息了一声，叫道：“嗳！尼古拉！尼古拉⋯⋯”便不

再说什么了。

尼古拉很喜欢教我，每逢有机会，他就来给我灌输
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一些生活必需的知识，我对他的话总是洗耳恭听。这位

青年好汉，真诚无私地想“把我教导成人”，他也满有把

握地答应要这样做。可惜他没有时间，更没有条件来做

到这一点。他为人轻佻和浮躁，不了解可怜的妈妈是怎

样终日辛劳、煞费苦心地支撑着破败的家。他的弟弟既

迟钝又沉闷，就更觉察不出了。我倒是早已乖觉地看出

了这位主妇的那套复杂的厨房经济和化学戏法。她不但

天天总得想法喂饱自家的两个孩子，而且还要养活我这

个其貌不扬、举止粗野的流浪儿。自然，分给我的每一

片面包，就跟一块石头一样沉重地压在我心上。为了免

得在她家吃闲饭，我开始想出去找点活干。我们住的小

平房孤零零地坐落在一条僻陋小街尽头的土岗上。平房

的小墙临近一片长满密密层层的野草的火烧场。在杂草

丛和接骨木的灌木林里，隆起一堆倒塌了的砖瓦建筑物

的废墟，废墟下面是个大地窖。无家可归的野狗就住在

这里，死在这里。我每天一大清早就跑出去，遇上刮风

下雨，就暂时躲到那片火烧场的大地窖里。耳听着大雨
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滂沱和狂风吼叫，闻够了死猫死狗的臭味，我才觉悟到：

上大学———不过是一个梦想罢了，要是当初我去波斯，

也许比到这儿来还好些吧。饥饿和苦闷之中，我就把自

己想象成一个白胡子的老法师，能叫每粒谷子长成苹果

那样大，能叫每个土豆长到一普特① 重，总之，我为了

这大地，为了像我一样的走投无路的穷人，幻想出了不

少为民造福的好事情。这些幻想对我很有好处，我不期

待别人的帮助和偶然的幸运。我的意志逐渐磨练得顽强

起来，觉得自己越发坚强，甚至越发聪明了。我很小的

时候就已经懂得，人是在对周围环境的不断反抗中成长

起来的。这个大地窖我终生难忘，这是我所上的大学中

的第一所大学。

为了糊口，我常跑到伏尔加河的码头上去，在那里

劳作一天还可以挣到十五到二十戈比的工钱。在那些装

卸工、流浪人和无赖汉们中间，我觉得自己好像是一块

① 一普特合员远援猿愿公斤。
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生铁投入了烧红的炉火里一样，每天都给我留下许多既

强烈又深刻的印象。我喜欢他们对现实生活敢于憎恨，

对世界的一切敢于敌视嘲笑，对自己又满不在乎的乐观

态度。我的生活经历使我很容易和他们接近，愿意加入

到他们那个厉害泼辣的圈子里去。想到我曾经读过的勃

来特·哈特① 的作品和许多“低级趣味”的小说，就更

加激起我对这些人的同情。

有个职业小偷巴什金，原先是师范学校的学生，现

在是一个受尽折磨并且患了肺病的人。他的头发是棕黄

色的，矮小的身体像猫似的轻快机灵。他以教师和保护

人的态度对待我，诚心诚意盼望我将来能够有点成就并

且获得幸福。他很聪明，读过不少好书，尤其爱读《基

度山伯爵》②。

“这本书中有目的，有激情。”他这样说。

①
② 《基度山伯爵》是法国作家大仲马（员愿园圆—员愿苑园）的作
品。

勃来特·哈特（员愿猿怨—员怨园圆）美国小说家。
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他喜欢女人，经常津津有味、兴趣横生地谈论女人。

他还很会讲故事，毫不费力地就为妓女们编出一些歌唱

不幸爱情的哀婉动人的小调。他所编的小调唱遍了伏尔

加河两岸的各个城市。

有一个仪表端庄、穿着阔绰、有音乐演奏家一样纤

巧的手指，而行迹诡秘的人，叫特鲁索夫。他在城郊造

船区开了一间小店铺，门面上挂着“钟表店”的招牌，

暗地里却买卖盗窃来的黑货。不过，他对我却很好。

“彼什科夫，你可不要学偷东西这玩意儿！”他一面

庄重地抚摸他那斑白的胡须，一面眯起眼睛对我说，“依

我看，你不会走这条路，你是个重精神生活的人。”

“什么叫重精神生活？”

“啊，重精神生活的人没有羡慕心，只有好奇心

⋯⋯”

这样说我是不确切的，因为我对好多人和事都羡慕

过，巴什金那种用奇特的诗歌般的声调、出人意外的比

喻和表达方法讲话的本领，就使我羡慕。

我的大学
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我也羡慕过特鲁索夫，他能有声有色地讲述西伯利

亚、希瓦、布哈拉等地的故事，尖刻地嘲笑大主教们的

生活。有一次他悄悄地讲到沙皇亚历山大三世：“这位沙

皇当皇帝真是个能手！”在小说里常有一种“坏人”，这

种“坏人”每到小说末尾，竟出乎读者意料之外，突然

变成胸襟宽大的英雄人物了。我觉得特鲁索夫很像这类

“坏人”。

每当遇到闷热的夜晚，人们就会渡过喀山河，坐在

对岸草地上的矮树林里，边吃边喝，边交谈各人的心事。

多半是讲生活的复杂啦，奇特的人事纠葛啦，特别爱谈

的是女人问题。当他们谈起女人时，是那么怨恨、悲伤，

却很动人。在星光惨淡的黑夜，我曾经跟他们一块儿躺

在长满河柳树的洼地里，度过了两三个闷热的夜晚。船

上的桅灯，岸上的酒店和村民住宅的灯光形成了一簇簇

的火球和火网。水手们在驳船上拼命喊叫，远处传来什

么人用锤子敲着铁板、拉着长音的凄凉歌唱，排遣着不

绝如缕的忧思，使人们的心头添上一点淡淡的哀愁。
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他们在矮树林里或坐或躺，吸着卷烟，偶尔喝上一

杯伏特加或啤酒，交谈着各人的心事，思考着生活，可

几乎谁也顾不得听谁的。谈着谈着就回忆起许多往事。

“啊，我遇见过这样一件事，”在黑暗中紧趴在地面

上的一个人说。

听完了他的故事，人们都一致表示：

“常见这类事啊，都是常见的⋯⋯”

“见过”，“这是常见的”，“见过不少遍啦”，———听

着这些话使人更觉哀愁，我觉得今天夜里人们已经走到

了生活的尽头，好像一切都已经见过，以后再不会有什

么新鲜事了。

这种感觉使我跟巴什金和特鲁索夫疏远起来，不过，

我仍然很喜欢他们。当我想向上爬和进大学念书的幻想

碰壁以后，我就更想去跟他们接近了。遇到饿肚子、受

气和苦闷的时候，我觉得自己有本事去侵犯“神圣的私

有制”或者去干其他种种罪行；可是青年人的浪漫主义

不许我脱离我应走的道路。我在那个时候除了读小说外，
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还读过不少很正派的好书，这些书鼓励我去追求那种虽

然还不十分明确，但却比我已经见过的一切具有更重大

意义的事物。

这时期我又认识了几个新朋友，有一些中学生常到

叶夫列伊诺夫住宅旁边的空场上来玩击木① 游戏。一个

名叫古里·普列特尼奥夫的学生引起了我的注意。他老是

那么快快乐乐，玩起来很灵巧，谈起话来很俏皮，从他

那儿我获得了一些新思想。他很穷，穿得很不好，但他

有着挺拔的身材，并且动作敏捷。他有敏锐的听觉，对

音乐有极高的鉴赏力，也很爱好音乐，能够像艺人一样

很优美地弹古丝理琴，弹三弦琴，拉手风琴，他身上真

像是包藏着多种天才的幼芽。生活中的一切，对他都是

新鲜的、舒适的，使他感到极大的欢乐，他简直像满地

飞窜的花炮似的跳来跳去。我很喜欢他，喜欢他那豪放

① 俄罗斯人常玩的一种游戏，画地为城，把几根短木棍
竖立方城内，用木棍远远打去，以打出城外的短木棍
多少决胜负。
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的性格和大手大脚的粗率作风，我们成了知心朋友。

古里·普列特尼奥夫听说我生活困难，处境险恶，就

劝我去跟他住在一起，并且劝我准备去做乡村小学教师。

于是，我就到这个有趣的怪地方———“马鲁索夫长”大

杂院里来住了。可能有多少代的喀山大学生全很熟悉这

个大杂院。这是雷布诺里亚德街上一所破旧的大房屋，

古里住在从走廊通到阁楼去的楼梯底下，那儿放着他的

一张木板床，走廊尽头的窗子旁边摆着一张桌子，一把

椅子，这就是他的全部家当了。走廊通着三个房间，两

间住着妓女，一间里住的是一个患肺病的大学生，数学

家，个子又高又瘦，样子怪可怕的，满头满脸生着红色

的硬毛，用肮脏的衣片勉强遮着身子。从衣服的破绽里

裸露出挺可怕的青黢黢的皮肤和瘦嶙嶙的肋骨。他黑天

白日地画呀、算呀，还不断低声吭吭哧哧地咳嗽。妓女

们都怕他，说他是疯子，可是又可怜他，常常在他的门

口偷偷丢下一些面包，茶叶和砂糖。他就像一匹累坏了

的马一样呼哧呼哧地喘着粗气，把这一包包的东西从地

我的大学
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上捡回去。如果妓女们忘了或因什么缘故不能给他送礼

物，他就打开房门，沙哑着嗓子向走廊里喊：

“面包！”

在他那深陷的眼珠里，闪耀着一种自命不凡的狂人

的高傲神气。偶尔有一个罗锅儿的小怪物来看他，他俩

紧紧关起房门，默坐上几个钟头，只有一次在深夜中，

这位数学家沙哑的怒吼声把我吓醒了：

“依我说———这是监狱！几何学———是鸟笼，哼！是

老鼠笼子，哼！监狱！”

瘸腿的罗锅儿尖声哧哧地笑，反复不断地说着一句

难懂的话，可是数学家突然高声叫道：

“王八蛋！滚！”

这位客人被赶到走廊上，气呼呼地尖声叫骂。这时

候细高个儿的数学家站在门口，样子凶狠地沙哑着嗓子

喊叫：

“殴几里得是个大傻瓜！大傻———瓜⋯⋯我敢说，上

帝比这个希腊人更聪明！”

学生版世界文学经典

１４



他猛然把房门一关，震得他屋里有什么东西“喀啦”

一声掉了下来。

这以后不久，我听说他原打算从数学上来证明上帝

的存在，可是没等他做成这件事，就先死了。

古里在一个印刷厂里做报纸的夜班校对员，每夜挣

十一个戈比。如果我不能做工挣钱，我俩一天就只能维

持半饱。我没有很多的时间去做工，因为我要学习。我

正硬着头皮钻研各门学科，那些挺死板的语法格式尤使

我苦恼。好在不久我已明白，学习这些东西对我未免

“过早”了。即使我真取得了当乡村教师的资格，因为我

年纪太小，也绝不会得到教师职位的。

我跟古里睡一张床，我黑夜睡，他白天睡。清晨，

当他带着一身疲倦下班归来时，我就跑到小饭馆里去买

开水（当然，我们自己是没有茶炊的）。随后我俩就坐在

窗下啃着面包喝茶。古里讲报纸上的新闻给我听，朗读

那位笔名为“红色多米诺”的酒鬼的小品文作家的滑稽

打油诗。古里那种游戏人生的态度，使我感到惊奇，我
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