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导读

导 读

斯汤达深刻，巴尔扎克伟大，但是福楼拜完

美，十九世纪法国伟大的现实主义作家居斯塔夫

·福楼拜穴员愿圆员—员愿愿园雪，以宗教般的虔诚，为我
们塑造了具有悲剧意义的女性形象——— 包法利夫

人埃玛。

埃玛沉迷于“浪漫主义的忧郁，回应大地和

永生”，使她游离一个农民的女儿，成为一个

“多余人”。

她爱过夏尔、莱翁、罗多夫，不如说她爱上

了爱情，爱上了瞑瞑之中情人的影子，而并非现

实中的男人，她真诚地爱着自己的爱情，然而肉

欲的满足填不平精神的渴求，她是一个肉体堕落

而精神依然执着于生活的幻梦的女性。
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圆包法利夫人

埃玛是当时社会一手造成又一手毁灭的牺牲

品，这个作者“最衷情”的主人公因债台高筑，

被爱情遗弃服毒自杀，如美丽的蝴蝶驶向虚无的

列车中，唱一首令人难忘的哀歌。

福楼拜从 员愿缘员年 怨月动手写 《包法利夫
人》，员愿缘远年，当这部小说在《巴黎杂志》上
发表后，立即轰动了法国文坛，福楼拜因此获得

了盛誉。但小说的批判锋芒触犯了当局，他受到

控告，历经磨难，小说再度声名大振。

通过埃玛寻梦的一生，读者可以感受到福楼

拜那种与生俱来的对人生，对人世的悲观主义倾

向。小说独特的艺术风格，使它成为当时法国一

部“新的艺术法典”。
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一 夏尔·包法利

我们正上自习，忽然校长走进来了，后面跟

着一个没穿校服的新学生和一个端着一张大课桌

的校工。正打瞌睡的学生们纷纷起立。

校长挥手让我们坐下，然后转身对班主任低

声说：“罗盖先生，我把这个学生交给你，上五

年级，可以的话，把他升入高年级。”

新学生坐在门后墙角里，这是一个乡下孩

子，十五岁左右，他神情显得十分懂事，又显出

局促不安。穿一双很少擦油的显出几分笨拙的结

实钉鞋。

大家开始背课文。他全神贯注，拘谨得腿都

不敢跷起来。两点钟时，下课了，班主任不得不

提醒他和我们一起整队。
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我们有个习惯，一进教室，就把帽子随便往

地上一扔，好腾出手来做功课，不知他没注意

到，还是不敢照着大家一样做。祷告完了，新生

还把鸭舌帽放在膝盖上。这顶混合式的帽子，看

起来是个十足的蹩脚玩意，十分难看。

教员喊道：“起立。”

他一站起来，鸭舌帽忽地掉在地上。全班人

一阵大笑。他连忙弯腰去拣帽子。

饶有风趣的教员说：“小家伙，丢掉你的战

盔吧。”

学生们哄堂大笑，可怜的孩子手足无措，他

坐下来，又把那丑玩意儿放在膝盖上。

教员继续说：“站起来，告诉我你叫什么名

字。”

新生叽哩咕噜，说了一个名字，谁也没听清

楚。

老师喊道：“大声点选大声点选”
于是新生下了极大的决心，张开大口，扯开

嗓子喊出几个字：“下坡乏力。”
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这下像炸开了锅，教室里一片嘈杂声，还夹

杂着尖叫，沸沸扬扬，好不热闹。

由于大罚功课，教室秩序逐渐恢复了，教师

最后听出夏尔·包法利这个名字，经过听写、拼

写、重读，立刻罚这个可怜虫坐到讲桌底下的懒

板凳。可他走以前又迟疑起来。

教员问道：“你找什么芽”
“我的鸭⋯⋯”

教员生气地喊道：“全班罚抄五百行诗选”
“至于你，新来的学生，把拉丁文动词

“笑”变位二十遍。”

然后声音变柔和一些：“哎选你的鸭舌帽，
你回头会找到的，没有人偷你的。”

一切又平静下来。

夜晚他在自习室，我们看见他学习认真，个

个字查字典，很辛苦。看来，就靠这种坚韧不拔

的精神，他才没有降班。他父母图省钱，后来很

迟才送他上中学。

他的父亲夏尔·德尼·巴尔托洛梅·包法利
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先生，原来当军医副，员愿员圆年左右被迫退役，当
时靠着他的一表人才，顺手牵羊，捞了六百万法

郎一笔嫁资：一个帽商姑娘爱上他的外表，给他

带来的。结婚头两三年，他靠太太过活，吃得

好，起得迟。岳父死后，没留下什么，他办实

业，赔了钱，随后退居乡野，想靠土地生利，可

他又不懂种田，最后他决定还是放弃一切投机。

于是他以两百法郎一年的租金，在科州与皮

卡尔迪交界的一个村子里，租了房子，从四十五

岁起，就深居简出，不愿与人交往。

他女人开始迷恋他，倾心相爱，谁知到头

来，他倒生了外心。开始随随便便起来。她含辛

茹苦，开始并不抱怨，后来实在忍无可忍，干脆

沉默寡言，置之不理，忍气吞声。她四处奔波，

忙个不停，而老爷照旧饱食终日，无所事事。

她生了一个儿子，必须交乳娘喂养。每当小

宝贝回到家，便娇生惯养如同王子。他按斯巴达

方式，从严管教，望日后能成大器。可这孩子天

性温和，有负于他的苦心。母亲终日对他喋喋不
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休，充满了伤感的乐趣和絮叨的柔情。她生活孤

苦伶仃，对丈夫没有依托，因而把所有的希望都

寄托在儿子身上。她教他认字，甚至弹着她的旧

钢琴，教他两三支抒情小调。就这样，孩子在村

里闲逛着，随着岁月的流逝，一天天成长起来，

他身体如同一棵橡树，手臂结实，肤色健康。

十二岁上，母亲给她争取到启蒙教育，由本

堂神父任教。但上课时间少得可怜，又不固定，

因而效果不大。神父对孩子一直表示满意，甚至

夸他说，年轻人记性好。

不能再让夏尔这样下去，太太态度坚决，义

无反顾地要送儿子读书。老爷不再抗拒让了步。

一晃又过去了半年，第二年十月底，这才决定把

夏尔送进鲁昂中学念书。

现在没有人能想起他当时的情形，只知这男

孩性情温顺，游戏时玩耍，自习时用功，在教室

认真听讲，去寝室睡得甜，在饭厅吃得香。每周

四晚上，他用红墨水给母亲写一封长信。

他靠着用功，在班上永远接近中等生，也这
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样一直保持下来；甚至有一次，他考博物，竟得

到表扬。但是临到第三年末尾，父母决意叫他退

学读医，深信他靠自己，就能通过中学毕业会

考。

母亲在洛拜克河附近相识的染匠家，给他在

五楼挑了一间屋子，讲定房饭钱，弄来几件家

具，随后她陪儿子呆了一星期，再三叮咛他做个

老实正派的人，今后就只剩他一人了，离家在

外，一定要细心照料自己，母亲将一切安排妥

当，这才回乡。

布告牌上的课程表，他一念，就觉得脑袋发

胀：解剖学、病理学、生理学、临床课、治疗

学，还不提卫生学和药材论，没有一个名词晓得

来源的，个个像庙门，里面既庄严又黑暗，根本

摸不着头脑。

他完全不懂，听也白听，他跟不上。可是他

用功，他记录了成本的笔记。每课必到，实习从

不缺席。

为省钱，母亲每星期托邮车给他捎来一块叉
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烧小牛肉。上午从医院归来，他一边取暖，一边

用叉烧肉就午餐吃，饭后又去上课，下课后回到

住所。晚饭后接着上楼回到自己房间，埋头用

功。

夏季美好的黄昏，郁热的街巷空空落落。他

推窗远眺，透过那迷人的黄昏景色，那远方的家

乡多么令人向往选
他瘦了，身材变得修长，脸上显出哀怨的表

情，几乎惹人好感了。

原来下的决心，漫不经心统统丢到脑后，有

一次不实习，第二天不上课，尝出了偷懒味道，

索性渐渐不去了。他常跑小酒馆，迷恋骨牌，给

女友们唱歌曲，还学会了调五味酒，最后，懂得

了爱情，心中萌动了前所未有的想法。

他这样准备医生考试，结果自然彻底失败。

当晚，家人还等着为他祝贺成功呢选
他走回村里时，心里思虑着该怎样应付这

事，他托人找母亲出来，一五一十讲给她听，母

亲原谅了他，五年以后，被隐瞒的包法利先生才
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知道事情的缘由。夏尔这时才重新用功，再次准

备他的考试，预先背下全部问题，他录取了，而

且分数相当高。这对他的母亲，是个大喜的日

子，是她看到希望燃起的日子，他们大摆酒宴，

热烈庆祝。

他到什么地方行医呢芽托斯特。帮他在托斯
特挂牌行医还不算完，她还给他物色到一个媳

妇，她是迪埃普一个寡妇，四十五岁，年收入一

千二百法郎。

迪比克夫人尽管长相难看，骨瘦如柴，但上

门求亲者却不乏其人。包法利夫人绞尽脑汁想方

设法击败了所有对手。争取到了这个虽丑但却拥

有资才的儿媳妇。

夏尔原本以为结婚后条件将改善，自己可以

更自由，花钱可以随便。然而，谁料想婚后家里

是他太太当家，一切都得听她的吩咐，她每天早

晨要喝巧克力，晚间要向他唠叨苦恼，还要他一

个劲儿疼她、关心她、爱她。
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夏尔与埃玛之恋

二 夏尔与埃玛之恋

有一天夜晚，十一点钟左右，远处传来了马

狂奔的声音，把他们从睡梦中惊醒。女仆透过天

窗，问清下面一名男子的来意。他是来请医生

的，还带了一封信。

这封信求包法利先生马上去贝尔托田庄给一

个摔伤的病人接一条腿。然而六古里远的路，夜

里又一片漆黑，太太担心丈夫漆黑的夜里出门出

意外，因此决定夏尔等五小时后，月亮升起时再

动身。

清晨四点钟左右，夏尔披上斗篷，向贝尔托

进发。刚离开热被窝，他还睡意朦胧，随着牲口

平稳脚步摇摇晃晃往前走着。经过瓦松镇时，他

望见一个男孩坐在沟边草地上。
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小男孩问道：“您是医生吗芽”
听到夏尔的肯定回答，小男孩跑开了。

一路上听向导介绍，医生了解到：医治的病

人鲁奥尔先生想必是本地一位最富裕的农民。昨

天黄昏，他在邻居家里“过三五”，回来的路上

摔断了腿。他太太已经死去两年，身边只有他的

一位千金小姐帮她持家。

进入贝尔托时，马受惊了，来了个大闪失。

这是一家外表殷实的田庄，长长的羊圈，高

高的谷仓，墙面光滑，犹如人手，院子里种植着

一排树木，池塘边，传来了鹅群的欢叫声。

一位年轻女人，身着三道镶边饰的蓝色丝绒

长袍，在门口迎接包法利先生，请他到厨房坐

下，那儿生着旺火。

夏尔上二楼看病人。只见他躺在床上，这是

一个五十岁光景的矮胖男人，皮肤白净，前额光

秃。现在轻声呻吟起来。

骨折情况简单，没有任何并发症。夏尔怎么

也没有料到会有这么容易治的病。女仆撕开一块
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布做绷带，埃玛小姐也试着缝制小垫子，她花了

很长时间找针线盒，缝垫子时不小心扎了手指

头，轻轻放在口里吮吸了几口。

她指甲如此洁白，比迪埃普的象牙还洁净。

可她的手并不算美，她有一双美丽动人的大眼

睛。她目光大胆坦率，天真无邪，透露着惹人怜

爱的光彩。

包扎完了，鲁奥尔先生亲自邀请医生，在回

去前吃点东西。

夏尔下楼来到底层厅堂。

他们起先谈病人，后来闲谈起来。从谈话中

夏尔了解到鲁奥尔小姐在乡间过得并不开心，尤

其是现在，田庄几乎完全由她一个人照管。

她的脖子从白色翻领下面露了出来。头后盘

一个大发髻。乡村医生是生平第一回见到这样的

发型。

上楼告别了鲁奥尔老爹，夏尔又回到了厅

堂。她转过身来，问道：“你找什么东西芽”
他答道：“对不起，我的马鞭。”
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夏尔与埃玛之恋

原来鞭子掉在口袋和墙壁之间的地上。埃玛

小姐瞥见了，俯身去捡，夏尔为表示殷勤，也连

忙跑过去，同样伸出胳膊。两人之间磨擦了一

下。她涨红了脸，赶紧立直了，把鞭子递给了

他。

原来答应三天后再来贝尔托，可他第二天就

来了。往后，他通常一星期来两次，这不包括他

有时意外地临时看望。

不过，一切顺利，伤腿按常规逐渐痊愈。一

个半月后，人们已看见鲁奥尔老人在他的 “寒

舍”里试着自己走路了。大家开始对包法利先生

赞不绝口，并把他看成名医。

至于夏尔，他并不追究他为什么喜欢去贝尔

托。他感到有一股磁铁般的吸引力。去时，他总

是一大早起床，策马急驰。他喜欢鲁奥尔老爹拍

着他的肩膀，叫他救命恩人，喜欢埃玛小姐的小

木鞋，发出嘎吱声响，一股莫名的巨大的驱使力

驱使他一次又一次重返旧地。

她总是送他到第一级台阶。
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夏尔与埃玛之恋

夏尔频繁拜访贝尔托的初期，太太免不了想

知道病人底细，后来她听说鲁奥尔老爹有一位千

金时，难免生疑赶紧四处打听，得知鲁奥尔小姐

在修道院长大，还受过良好教育，自然懂得跳

舞、地理、绘画、做绒绣和弹钢琴了，这还了

得，她寻思。

“就因为这个，所以他去看她时容光焕发，

还换上新背心，也不怕雨淋。”

她本能地憎恨她。她责问他，既然鲁奥尔已

经痊愈，凭什么理由他还老去贝尔托芽因为那有
个心上人。他要找城里小姐。

“鲁奥尔老爹的女儿，一位城里小姐，去他

的吧选他们家的祖父是放羊的。”
被她吵得厌烦不过，夏尔只好不去贝尔托

了，表面顺从，可内心愿望强烈，不甘心就此罢

休。

初春的一天，安古镇的一个公证人，即迪比

克寡妇的财产代管人，带着他事务所的全部现金

潜逃了。她现在几乎什么也没有了，公爹大发雷
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