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日本作家村上春树说，好的小说总是应该以“很久很久以

前”这个句式开始，到“你不认为这个故事催人泪下吗”结束。

这句话出自村上春树的《百分之百的女孩》，讲述的是一个

男人应该怎样向街上迎面走来的漂亮女孩搭话的故事。那篇小说

是城市民谣歌手刘泉最喜欢的一篇小说，他非常喜欢向刚刚认识

的陌生女孩们讲述那个故事。几乎所有的女孩都承认故事有点意

思，但并不催人泪下。只有一个叫依佳的女孩认为，那确实催人

泪下。

好了，现在我们就以村上春树先生对小说的这种理念来讲述

一下刘泉的故事。在讲述前，我们不妨先探讨一下，客观的时间

距离和主观的感人落泪这两者之间的关系。到底得多久以前的故

事才会更令人感动以致会催人泪下呢？

我们权且设定“很久很久以前”为十年吧。

可以吗？村上先生。
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很久很久以前，十七岁的刘泉爱上了一个名叫陶薇的女孩，

那是刘泉生命中的第一次像模像样的恋爱，即所谓的初恋。那次

恋爱维持的时间很短，从他们相互表白，确定彼此的恋情，到相

约分手，大约只有半个月左右的时间。那是一场男孩和女孩在情

窦初开的年纪所进行的秘密又慌乱的恋情。所有的人，包括老师

和各自的家长谁都不知道他们是一对小情人，但是谁都可以感觉

出他们处在恋爱之中，神情恍惚，学习成绩下降，为了平息彼此

惶恐不安的情绪，两个人决定友好分手，彼此把对方当作完全不

认识的陌生人。离开学校以后，刘泉便再也没有见过陶薇，听人

说那个女孩中学毕业后就随着父母到了美国去念书，从那以后，

她便跟中学时代的所有朋友都没有了联系。另外一些人说陶薇是

在大学毕业以后出国的，嫁给了她们的外教老师，嫁到了希腊。

后一种旧日同学间的传闻让刘泉听来更觉得有意思。希腊？真是

很难想像那是个怎样的国家，是不是那里所有的男人都有着雕刻

般的肌肉？

无论怎样，按照“永远的分别即是另一种死亡”的说法，陶

薇在刘泉的生活中已经是个死去的人了。作为一个曾经年轻过、

漂亮过的女孩，陶薇仅仅活在刘泉的回忆里。所以，很久很久以

后，刘泉回想起他和陶薇那段短暂却令人难以忘怀的恋情时，便

写下了一首可以用深情来形容的怀旧情歌，歌名就叫做（和陶薇

初恋》。

因为这首歌，刘泉出人意料地开始在流行音乐圈渐渐走红
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了。当他作为原创歌手新人被请到电台做直播节目时，刘泉认识

了作为电台音乐节目主持人的依佳。

依佳就是那个认为《百分之百的女孩）确实催人泪下的女

孩。

刘泉在电台的音乐时间做专访时说：“我觉得我们这一茬人

赶上了一个最好的时代，是一个真正的抒情时代。”

漂亮的女主持人依佳面带微笑地看着刘泉，然后故作有深度

状，像是审犯人似的问道：“为什么呢？你为什么会这样觉得？”

因为事先做过一些准备，所以刘泉侃侃而谈，说：“因为我

们这一代年轻人在记忆中几乎没有任何真正创痛的经验，我们的

上一辈人的苦难经历，我们都没有经历过⋯⋯应该是从幼儿园时

开始，我们就不断地被告知我们是开创未来的新一辈，‘光荣属

于你，光荣属于我’诸如此类；到离开学校，我们又赶上了一个

非常开放的、多元化的时代，似乎我们可以在任何领域做任何想

做的事。我记得那是九三年吧，我一个也是喜欢音乐的朋友在美

国一边读书一边刷盘子，有一天，他给我寄了几张他倚在汽车上

的照片，写信问我国内的音乐形势怎么样？我就告诉他你赶快回

来吧，现在你在国内做音乐也可以买到车，前提是你的手没有因

为总是刷盘子而忘了怎么弹吉他。”

说到这儿，刘泉笑了。依佳也跟着笑了。依佳坐在刘泉对

面，刘泉觉得依佳笑起来很甜，很好看，不知为什么，有种似曾

相识的感觉。我是不是在哪见过这个女孩？刘泉想了想，确实不

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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认识。可是只要依佳一笑，刘泉立刻就会产生出一种好像在哪见

过依佳的感觉。所以，那天晚上，在整个的节目直播中，刘泉总

是尽管想把问题回答得俏皮一点儿。

依佳问刘泉：“你这首歌，歌名为什么要叫（和陶薇初恋》？

陶薇是不是一个女孩真实的名字？换句话说是不是你的初恋情

人？”

刘泉抖了个小聪明，说：“本来是想叫小芳的，可惜已经有

人叫过了。”

对于这个等于没有回答的答案，依佳显然不甚满意，她眨巴

了眨巴眼，换了话题：“那么，能不能跟听众朋友们谈一谈你自

己的经历？”

刘泉说：“我没什么特别的经历，活着很平淡、肤浅，过去

我们中学历史老师曾有句话说我们，提到了从前很多年纪小小便

轰轰烈烈的人物，然后反问我们说看看你们现在在干吗呢？我们

在课堂上听讲，在试图同异性接触，在传看琼瑶、金庸的小说如

此等等。我的生活经历和我这一代大部分人是一样的，没有什么

可以炫耀的事也没赶上什么特别重大的事。”

依佳低头翻看了一下自己的采访记事本，问：“能不能讲讲

你写（陶薇）这首歌的故事背景？”

为了不让声音通过麦克风传出去，刘泉暗暗地长吁了口气，

说：“没有什么特别的故事背景。每个人听歌的时候可能会联想

起自己从前的某些美好的经历，我想这就行了⋯⋯”

依佳主持的节目是晚上十点半的，直播节目完成后已经是午

夜了。依佳对刘泉说：“你晚上睡得早吗？”

问：“刘泉有点莫名其妙 干吗 ？”
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依佳笑着说：“想请你去酒吧坐坐，聊聊天，如果不耽误你

时间的话。”

“那怎么行呢？绝对不可以。”刘泉说完，看到依佳脸色略有

些尴尬，话锋一转道：“如果不耽误你时间的话，我特想请你。”

依佳哈哈地笑了。

刘泉在没见到依佳时就听圈里的朋友们说过了，依佳是一个

挺疯的女孩。那个音乐圈的朋友听说刘泉要上依佳的节目，就

说“：趁这机会，赶紧套磁。”

刘泉摇摇头，说：“歇了吧，哥们儿这么纯情哪能干那事。”

“没问题，自信点哥们儿，”那位音乐圈的老泡拍拍刘泉的肩

膀“，一晚上就给 带上床。”

刘泉没想到，形势还真朝着这个方向在发展。

很久很久以前，刘泉和陶薇之间的恋爱是由刘泉对陶薇的单

恋开始的。

那时候，刘泉还不是歌手，而仅仅是一名普通的中学生。每

天刘泉骑车走在上学的路上，总是会看到一个漂亮的女孩在自己

的前面骑车。刘泉跟在那个女孩的后面一路骑下去，就会来到当

时他所在的那所学校。最开始，刘泉总是想上去和那个女孩搭

话，但是又总是缺乏勇气。那时候，刘泉是个不喜欢读书的孩

子，因为那个女孩的关系，刘泉觉得自己对每天要早起上学这件

事变得不那么令人讨厌了。

很久很久以前的刘泉是一个性格内敛、不爱张扬的孩子。除
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了上学，回家喜欢一个闷在屋里弹吉他。一次偶然的机会，刘泉

因为在学校的歌唱比赛中惟妙惟肖地学唱了电影（毕业生）中的

主题歌《寂静之声》而在学校中成了引人注目的角色。我想所谓

“引人注目”应该是专指女孩的目光吧。事实上那也是刘泉后来

越来越痴迷于民谣演唱的原因，戴上墨镜，抱着吉他，貌似投入

的自我吟唱，这种琴歌的形式既掩饰了刘泉性格中羞怯、内向的

一面，又实现了想引起异性关注的愿望。

终于有一天，刘泉收到了一个女孩给他传的纸条，约他在校

外见面。刘泉当时即紧张又兴奋，后来他每当要上台演唱前，总

是能够重新体验第一次收到女孩情书时的感觉。刘泉找到了他当

时在学校惟一的好朋友侯磊，问：“你说该怎么办？”

“去呀，当然去了，这叫倒磕，哥们儿。 ，因为事不关己，侯

磊无法体验刘泉当时的紧张，但却帮着刘泉发表了刘泉经过压

抑、掩饰的兴奋。

“磕”是当时那些半大小子口中的半黑话，指的是男孩追女

孩，“倒磕”指的是女孩追男孩，类似于今天人们从港台剧中学

来的“泡马子”“钓凯子”的意思。

于是，刘泉决定赴约，但又让侯磊在后面跟着他。这件事侯

磊比较轻松，也乐得一去。

事实上刘泉莫名其妙的紧张还真应验了。那天，刘泉赴约，

结果却成了一次灾难。当时，约刘泉见面的女生就是陶薇。陶薇

在学校里属于挺疯、挺新潮的女孩，在老师眼里甚至干脆就是坏

女孩。据说，他们班主任说她再往前走一步就会成为女流氓。究

其原因，只是因为陶薇喜欢穿得花枝招展什么的，据说她离开学

校就要去换上高跟鞋，上学的时候把高跟鞋装在她的书包里。
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刘泉和陶薇一见面，还没说两句话，突然被一帮来历不明的

家伙给痛打了一顿。那帮家伙显然是认识陶薇的，他们之所以打

刘泉，只是因为他们不允许有男孩和陶薇说话。当刘泉被一帮人

围在中间被推搡得像纸片一样来回飞舞的时候，侯磊撒腿就跑。

当然，这并没有影响他们之间的友谊，后来刘泉和侯磊还是一起

组乐队唱歌，后来侯磊也做了自由歌手。

出了那件不愉快的事情之后，陶薇一直想找刘泉解释这事，

但是刘泉却对陶薇吓得再也不敢正眼看了，见了面就赶紧低头跑

掉。有一次，陶薇在学校的存车棚等到刘泉，见四下无人，像欠

刘泉什么似的对他说：“真对不起啊，你千万别往心里去，那些

人我都不认识的。”

刘泉嘴上说着：“我知道我知道。”然后蹬上自行车飞也似的

跑了。

依佳坐在酒吧里对刘泉说：“你知道吗？我对你很感觉兴

趣？”说着露出一副顽皮的神情。

刘泉笑了，低头看看自己，问道：“我哪儿让你感兴趣呢？”

依佳喝了口啤酒，然后故作姿态地舔舔嘴唇，说：“你是怎

么写出那么感人的歌的？后面一定有故事吧？”

刘泉有点不知道该怎么回答，就轻描淡写地说：“瞎写。”

依佳笑着问：“以后你会不会给我写首歌？”

刘泉想，不知道这女孩什么意思？就说：“那要看咱们是什

么关系了？”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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依佳故作风尘状，得寸进尺地问：“你说得到什么关系才能

写呢？”

问话到了这个份上，刘泉有些不知道如何是好了，再往下

接，刘泉自觉有些无聊，就低头喝酒，不再说话。

依佳微笑着看了刘泉一会儿，问他：“你在想什么？”

刘泉叹了口气，说：“什么也没想。”

依佳见刘泉有点不愉快了，就恢复一本正经的姿态，说：

“你刚才为什么不愿意向观众讲你那首歌背后的故事？”

刘泉问：“你怎么知道那首歌有故事呢？”

依佳说“：我听侯磊说的。”

刘泉愣了一下，说：“甭听丫瞎说。”

依佳笑眯眯地看着刘泉，那种眼神看得刘泉心里有点不舒

服。刘泉心里有点恶毒地想，过会儿把你摁床上，看你是笑还是

叫。

“侯磊都说什么了？”过了一会儿，刘泉还是忍不住问道。

“他说你们是中学同学。”

“这倒没错，我刚才说的那个去美国刷盘子的哥们儿就是

他。”

“别的就没说什么了，我跟侯磊也不熟，也仅仅是上次他来

做过一回节目。”

“是吗？”刘泉反问依佳，觉得小小地报复一下这个女孩的时

候到了，说，“可侯磊却说他跟你很熟。”

“怎么会？”依佳愣了一下，显然她还不明白这是刘泉的圈

套。

看到依佳的神情，刘泉放下心来，知道依佳和侯磊确实是不
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熟悉，但刘泉接着说道：“侯磊还说他跟你上过床呢。”

“胡说八道！”依佳一听就急了，“他这人怎么这样！我操他

妈的。”

刘 头身上那泉在心底暗暗笑了，他想，得好好杀杀这个小

种不知天高地厚的骄狂和锐气。

刘泉不愿意谈那首歌的故事背景是因为几天前他收到的一封

信。那天下午，刘泉守在电视前看重播的《神雕侠侣》，当电视

中正在演杨过被一个女人砍断了胳膊，胸中悲愤难平，惨然而笑

时，刘泉接到了传达室打来的电话，说有一封挂号信需要他去

取。刘泉以为是唱片公司转来的听众来信，便没往心里去，继续

看杨过和小龙女。杨过因祸得福，学到了独孤九剑，小龙女看到

了自己命运的残酷，当她得知自己曾被道士尹志平强奸时，神情

恍惚地在海边漫步，像是个因高考成绩不佳就想轻生的女高中生

从传达室拿到信，刘泉才知道自己猜错了，是国际航空信

件。看到寄信人的姓名地址时，刘泉感到有些莫名其妙，信寄自

美国纽约，会不会弄错了？然而当他拆开信封看到里面的内容，

才知道没弄错，信确实是冲他的眼睛来的。只不过它来得太突

然，让刘泉感到略微有些措手不及，像是一记突然打来的耳光。

刘泉把信反复读了几遍，随着不断的阅读，他的心跳加快了，手

也禁不住微微有些抖。信是这么写的：
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刘泉：你好！

也许你不会想到我会给你写这封信吧，连我自己也没想

到。好几次提起笔，想想又放下了，然而最终还是忍不住写

了起来。真是痛恨自己。我知道，不答理你，彼此不通音

讯，对你，对我都好，同时也是对你对我的最好惩罚。在心

里，我从来没有原谅过你，也不想原谅你，就像我不想原谅

自己一样。过去的事了，本不该再提，我们从前都说过，不

应该在已经存在的伤口上再撒盐了。谁能想到，十年过去

了，伤口会依然痛，没有愈合。当我在写下你的名字时，我

觉得心口痛得想流泪，那种“疼”不是形容词，不是描写，

是实实在在的生理上的“疼”。对，没错，是一种心脏病，

一想起过去的事我心口就会痛得要吃几片“芬必得”。算了，

跟你这样的人说这些恐怕你是不会懂的。

信的内容，我想了好多，写完了又撕，忍不住又写，好

几次，都想不把它发出去。现在我仍然心存侥幸，希望信能

被寄丢，或者，你根本收不到，又被原样退回，比如你搬家

了，不知道这十几年来，你们家有没有调房，或者，你自己

成了家，等等。如果你收不到，也好。如果你能看到这封

信，我也不希望你能回信，或者希望你明白我的意思就可以

了，不必回信。

我的意思是，你可以写你的歌，可以编故事，但是请不

要用我的真名，想来你歌中所唱的那个名叫“陶薇”的女孩

应该是以我为原型的吧。写到这里，你可能会很惊讶，甚至

会暗暗得意，是的，我听到了你写的歌，这里的中国有中文

的书报和唱片卖。你在唱片文案上还写“这是个真实的故
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事”“陶薇现在远在大洋彼岸，是否会听到我对你的思念”

这样的话。

如果里面的故事和我不相干，也许我还会觉得有意思，

写得挺好，可是恰恰因为那个故事和我相关，并且竟然还用

了我的真名，叫我觉得实在是太过分了，我印象中的那段故

事和你唱的完全不一样，那种伤害叫我不堪回首，算了，我

不想再提了，只想告诉你，你把一切唱 那种少得太美好了

年初恋式的爱情，简直是太虚伪了。当然我早就已经知道

了，十年前就知道了，你本来就是一个虚伪的家伙，我真是

恨你。因为那种“恨”会让我心脏疼，我才忍住，以“不

想”了事。都说惹不起，躲得起的，谁知道，现在真的远隔

万里，时间又过去了那么久，还是不能逃得开。你怎么可以

用我的真名来写歌呢？如果你的唱片再版，希望你能改掉。

我想说的就是这一点。

不多说了，你好自为之。珍重。

陶薇

七月五日，夜。

为了平息自己的愤怒，依佳给自己点了一支烟。她缓缓地吐

，出烟雾，看着刘泉，没好气地说：“你笑什么？

“没笑什么。”刘泉说。这回轮到他冲依佳表情暧昧地笑了。

“你相信他说的话吗？”
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“什么话？”刘泉装傻。

“侯磊说我的话呀。”

“侯磊没说过什么呀。”刘泉继续微笑着说。

依佳眼珠来回转了转，可能意识到自己上当了，就低头抿嘴

笑了起来。笑完，依佳表情严肃地说：“你有硬币吗？”

“干吗？”刘泉不明所以。

“有就拿来。”

“找找看吧。”刘泉掏出钱包。

一个侍应生以为刘泉要结账，赶紧走过来，恭恭敬敬站在一

边，看到刘泉又把钱包重新揣回兜里，那个男孩抓抓脑袋，又退

回到了吧台里。

“我们来做一个游戏好不好？”依佳从刘泉手里接过钱，说。

刘泉看着依佳点点头。

“我们由一个人向另一个提问，然后转这个硬币，如果是国

徽，被提问的人就得如实回答，如果是麦穗，被提问人可以拒绝

回答，也可以胡说八道。”

“可以。”刘泉点点头。

“那么我们先来发誓吧。”依佳把硬币放在桌面上，故意让国

徽那面朝上。

“发誓？”

“我们要冲着国徽发誓，如果看到国徽而不说实话的话，那

就不得好死。怎么样？”

刘泉想了想，说：“好吧，我发誓。”

“如果你不说实话，就不得好死。”

“我不得好死。”
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“你的唱片再也卖不出去一张，再也唱不了歌了。”

刘泉愣了愣，说：“好吧，那样的话我得喉癌好了。”

依佳满意地笑了，“我先来提问。你为什么要写《陶薇》这

首歌？”

刘泉看着硬币立在桌面上飞快地旋转，心想，这个女孩怎么

回事？怎么转来转去还是离不开那支破歌。

依佳一掌拍下，抬起来再看，硬币朝上的是麦穗。

“我可以胡说是吗？”刘泉看看依佳，说，“因为我很爱那个

叫陶薇的过去的女朋友。十年过去了，我还总是想起她，所以就

想写一首歌来纪念一下我们过去的那段日子。”

依佳说：“陶薇一定是个特别漂亮的女孩吧？”

刘泉想了想，说：“说实话，她长什么样我都快忘了。”

与其说那段少年式恋情一直让刘泉难以释怀，不如说是因为

那种少年情怀的失落所产生的距离美给了刘泉创作的灵感。当刘

泉写（和陶薇初恋）时，其实十年前，他真正的恋人陶薇长什么

样他都记不太清了。因为他和陶薇之间真正的恋情实在过于短

暂，半个月。分手的原因也很难说出口，出于一种对青春期冲动

的恐惧。这样的一次可笑的恋情，本来刘泉早已经忘记了。那首

歌的创作灵感出于一次偶然。

那是一天早晨，刘泉从梦中醒来，头脑尚未完全清楚。鬼使

神差般地，他从床上迅速地爬起来洗漱，然后下楼，打开自行

车，心里想着：“不行，今天又要迟到了。”跨上自行车的一瞬间
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他才明白过来，自己早已经在多年前毕业了，再也不用每天急急

忙忙赶着去上学了。明白过来后刘泉略有些失落，同时心里也很

庆幸，那段日子终于熬过来了。然后刘泉还是骑车去了十年前，

他十七岁时所在的那所学校。刘泉自己也不知道他为什么会在头

脑迷糊的时候竟想着要照常去上学，那条路他足有八九年没有骑

车走过了。毕业之后，继续求学、恋爱、工作、辞职、唱歌，刘

泉本以为这些新的生活早已把从前那些属于成年以前的生活覆盖

掉了，或者干脆删除掉了。

站在校园空空荡荡的操场上，（早晨八九点钟，现在的孩子

们是不是还在利用第一、二节课把主要精力放在学习数学、物

刘泉看了往昔生活的一个场景理、语文，这些主要科目上 。

编成一队队的男孩女孩们在伸动着胳膊做课间操，领操的是他们

从前的体育老师刘大鸡巴。刘泉一直不知道他的本名，只记住了

这个外号。刘泉想，不知道是哪一个学生给他起的，也不知道那

个学生是男是女，这些东西都无从考证了，想来他或她应该是见

识过刘老师的那个东西。

刘泉看到刘大鸡巴拿着话筒站在领操台上，说：“下蹲运动，

一定要蹲下去，压腿运动一定要把腿劈开，那个女同学，你把腿

劈开，劈开！别怕疼。”

然后刘大鸡巴又说：“我们的同学为什么要穿那么瘦的裙子

和裤子呢？如果个别同学实在因为裤子紧，蹲不下去就算了，站

起来算了。”

全操场的孩子都在努力地往下蹲，只有一个男孩慢吞吞地站

了起来，带着那么一种不求上进、随随便便的态度。

于是刘大鸡巴朝那个男孩一指，愤怒地说：“那个男同学，
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你的裤子那么宽松干吗要站起来？”

于是那个男孩就在四周的一片哄笑声中又慢慢地蹲了下去。

那个假装满不在乎，喜欢出点小风头，耍个小聪明的男同学

就是十年前的刘泉，刘泉回想起从前的自己，立刻回想起了那个

年轻的自己当时正因为和一个低他一年级的女生秘密恋爱而处在

甜蜜的烦恼之中。那个甜蜜的麻烦像是棵成长中的树，最后生出

的却是酸涩的果子。

那个女同学就是后来他歌中所唱的陶薇。

从学校回家后，刘泉想起了也许正和陶薇的恋爱使自己会在

多年后重新跑去上学。那时候，刘泉对陶薇的爱恋的开始就是刘

泉总是在上学的时候，看到陶薇在他前面骑车，这也正是后来他

总是记不清陶薇面容的原因，他更多的时候看到的是她的背影。

那时候刘泉不太喜欢上学，回想自己的学生时代，刘泉一直

觉得如果不是因为每天早晨总是能够看到陶薇，也许他早就会退

学了。直到今天，刘泉在回忆起过去时，陶薇的容貌虽然已经模

糊，但刘泉却能清晰地记起当时陶薇穿着裙子在他前面骑车时小

腿的肌肉清晰地随着蹬车而自然流动的优美。

酒吧要打烊的时候，两个人已经互相提了足够多的问题，依

佳告诉刘泉，她的真实年纪是二十四岁，她的父母是外交官，从

小家教极严，不许她跟男孩子接触，如此等等。

刘泉告诉了依佳，他和侯磊虽然从中学时起就是好朋友，但

是现在已经不怎么来往了，原因连刘泉自己都不清楚。他说：
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“可能是因为人长大了，碰到事不能像小时候那样坦诚了吧。”

因为两个人不断地喝着红酒，当他们从酒吧出来时，刘泉感

到依佳似乎已经喝多了，有一次，依佳去洗手间，出来的时候，

胸前湿了一片，弄得里面的纹胸变得隐约若现。

“送你回家吧。”刘泉说着招手叫了计程车。

“不不，我送你回家。”依佳略带醉意地说。

“有这个道理吗？”

“当然，我常常送嘉宾回家。”

“ ”邪了，刘泉想。

“有一次送一个人回家，你猜怎么着？”

“？？”

依佳坐在车里，突然哈哈地笑起来，“到了他家楼下，他非

要我再送他上楼。”

“ ”好笑吗？

“你猜我怎么着？”

“怎么着？”

“我撒腿就跑了。”

这回刘泉笑了。

车到了刘泉家楼下，依佳跟着刘泉下了车。刘泉看看依佳，

说：“你已经把我送到家了，现在该怎么办，我再送你？”

“不用了，我自己再叫车回去。”

“嘿，哥们儿，已经半夜两点多了！”刘泉说。

“怎么了？”依佳问。

“会碰到坏人。”刘泉说。

“噢，”依佳点点头“，原来你一直把自己当好人了。”
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刘泉被她气乐了，说：“得了哥们儿，干脆上楼在我那儿凑

，合凑合吧。

“你老婆不在家吗？”

“当然，如果我有老婆怎么会让你上去。”

“也不和父母住一起。”

“放心吧，就我一人。”

依佳低头想了想，说：“这样吧，我和你一起上去，无论发

生什么事，第二天一早你都要忘记我，完全忘记我，我们根本不

认识。行吗？”

“那怎么行？”刘泉嘴上这样说，心里却想，我也巴不得这样

呢，明早上各走各的路吧。

“如果不行我就走了。”依佳说着，做了个开步要走的架势。

刘泉拉住依佳，说：“好吧，我答应你。明儿就忘了你。”

当依佳转身上楼的时候，刘泉突然觉得有点失落。如果依佳

坚持不肯上楼，刘泉也许会使出浑身解数把依佳哄上去，但依佳

如此爽快，倒让刘泉多多少少感觉缺乏成就感。

因为是很久很久以前，所以陶薇的形象出现在刘泉的回忆中

总是带有那么一种唯美主义的色彩。从刘泉的视角看，陶薇是一

个属于琼瑶电影里那种只能让人偷偷倾心的女主人公。

很久很久以前，十七岁的刘泉除了喜欢那段上学的路程，还

喜欢出早操。因为早操的纵队，高一（一）班的陶薇和高二

（四）班的刘泉站并排。左右看齐时刘泉常常会让伸展出的手指
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