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空山灵雨

《空山灵雨》 弁言

生本不乐 , 能够使人觉得稍微安适的 , 只有躺在床上

那几小时 , 但要在那短促的时间中希冀极乐 , 也是不可能

的事。

自入世以来 , 屡遭变难 , 四方流离 , 未尝宽怀就枕。

在睡 不着时 , 将心中 似忆似想的 事 , 随感随记 , 在 睡着

时 , 偶得 趾离过爱 , 引领 我到回忆之 乡 , 过那游离 的日

子 ; 更不得不随醒随记。积时累日 , 成此小册。以其杂沓

纷纭 , 毫无线索 , 故名 《空山灵雨》。

十一年一月二十五日  落华生
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心  有  事

(开卷底歌声 )

  心有 事 , 无计问天。

  心事郁在胸中 , 教我怎能安眠 ?

我独对着空山 , 眉更不展 ;

  我魂飘荡 , 犹如出岫残烟。

想起前事 , 我泪就如珠脱串。

  独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨 , 急雨犹如水晶箭 ;

  箭折 , 珠沉 , 融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨 :

  积怨成泪 , 泪又成川 !

今日泪、雨交汇人海 , 海涨就要沉没赤县 :

  累得那只抱恨的精卫拼命去填。

呀 , 精卫 ! 你这样做 , 虽经万劫也不能遂愿。

  不如咒海成冰 , 使他像铁一样坚。

那时节 , 我要和你相依恋 ,

  各人才对立着 , 沉默无言。
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蝉

急雨之后 , 蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地

面慢慢地爬 , 好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底

雨珠从千丈高处脱下来 , 正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声 , 又

从树底露根摔到地上了。

雨珠 , 你和他开玩笑么 ? 你看 , 蚂蚁来了 ! 野鸟也决

要看见他了 !
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蛇

在高可触天底桄榔树下。我坐在一条石凳上 , 动也不

动一下。穿彩衣底蛇也蟠在树根上 , 动也不动一下。多会

让我看见他 , 我就害怕得很 , 飞也似地离开那里 , 蛇也和

飞箭一样 , 射入蔓草中了。

我回来 , 告诉妻子说 :“今儿险些不能再见你的面 !”

“什么原故 ?”

“我在树林见了一条毒蛇 : 一看见他 , 我就速速跑回

来 ; 蛇也逃走了。⋯⋯到底是我怕他 , 还是他怕我 ?”

妻子说 , “若你不走 , 谁也不怕谁。在你眼中 , 他是

毒蛇 ; 在他眼中 , 你比他更毒呢。”

但我心里想着 , 要两方互相惧怕 , 才有和平。若有一

方大胆一点 , 不是他伤了我 , 便是我伤了他。
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笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱底一样东西让

我找着了 ; 我得带回来给她。

一进门 , 小丫头为 我收下雨 具 , 老妈子 也借故 出去

了。我对妻子说 : “相离好几天 , 你闷得慌吗 ? ⋯⋯呀 ,

香得很 ! 这是从哪里来底 ?”

“窗棂下不是有一盆素兰吗 ?”

我回头 看 , 几 箭 兰 花在 一 个 汝窑 钵 上 开 着。 我说 :

“这盆花多 会移进 来底 ? 这么 大雨天 , 还 能开得 那么好 ,

真是难得啊 ! ⋯⋯可是我总不信那些花有如此底香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问 , “良人 ,

到底是兰花底香 , 是你底香 ?”

“到底是兰花底香 , 是你底香 ? 让我闻一闻。”她说时 ,

亲了我一下。小丫头看见了 , 掩着嘴笑 , 翻身揭开帘子 , 要

往外走。

“玉耀 , 玉耀 , 回来。”小丫头不敢不回来 , 但 , 仍然抿

着嘴笑。

“你笑什么 ?”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说 : “你明知道她笑什么 , 又何必问她

呢 , 饶了她罢。”

妻子对小丫头说 : “不许到外头瞎说。去罢 , 到园里

给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。
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三   迁

花嫂子着了魔 了 ! 她只有一 个孩子 , 舍 不得教 他入

学。她说 :“阿同底父亲是因为念书念死的。”

阿同整天 在街上和他 底小伙伴玩 , 城 市中应有 的游

戏 , 他们 都玩 过。他们 最喜 欢学 警察、人犯、老 爷、财

主、乞丐。阿同常要做人犯 , 被人用绳子捆起来 , 带到老

爷跟前挨打。

一天 , 给花嫂子看见了 , 说 : “这还了得 ! 孩子要学

坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他底小

伙伴玩 : 村庄里应有的游戏 , 他们都玩过。他们最喜欢做

牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛 , 被人牵着骑

着 , 鞭着他学耕田。

一天 , 又给花嫂子看见了 , 就说 : “这还了得 ! 孩子

要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山底洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和

他底小伙伴玩。他底小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、

长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿底跳跃 , 猕猴底攀缘 , 蛱

蝶底飞舞。

有一天 , 阿同从悬崖上飞下去了。他底同伴小生番来

给花嫂子报信 , 花嫂子说 : “他飞下去么 ? 那么 , 他就有

本领了。”

呀 , 花嫂子疯了 !
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香

妻子说 : “良人 , 你不是爱闻香么 ? 我曾托人到鹿港

去买上好的沉香线 ; 现在已经寄到了。”她说着 , 便抽出

妆台底抽屉 , 取了一条沉香线 , 燃着 , 再插遮小宣炉中。

我说 : “在香烟绕缭之中 , 得有清谈。给我说一个生

番故事罢。不然 , 就给我谈佛。”

妻子说 , “生番故事 , 太野了。佛更不必说 , 我也不

会说。”

“你就随便说些你所知道底罢 , 横竖我们都不大懂得 ;

你且说 , 什么是佛法罢。”

“佛 法 么 ? ———色 , ———声 , ———香 , ———味 , ———

触 , ———造作 , ———思维 , 都是佛法 ; 惟有爱闻香底爱不

是佛法。”

“你又矛盾了 ! 这是什么因明 ?”

“不明白么 ? 因为你一爱 , 便成为你底嗜好 ; 那香在

你闻觉中 , 便不是本然的香了。”
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