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中文版前言

从一个重要的方面看，本书中文版的刊印

乃是始于员怨愿猿年一系列事件的高潮之时。就
在那一年，我有幸率领美国方面的十人小组参

加首届中美双边比较文学讨论会。我们与数量

相等的中国同事相会在北京，有更多的中国学

者参加了这次会议并且后来在成都和上海会

晤。员怨愿苑年，中方十人代表团造访美国，前往
普林斯顿大学、印第俺纳大学和加州大学洛杉

矶分校共赴第二届研讨会。这些会议带来了两

种文化、两个民族以及许多文学学者富有成效

的接触，他们后来成为朋友。

在北京会议上，几位中国同事问了这样一

个问题：“能否存在比较文学的中国学派？”在

最初几天，这一问题究竟意味着什么还并不明
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了，而且我还迟疑着未置可否，唯恐引起攻击。答案当然是中国

人完全有必要从事中国的比较文学研究，不管它是否可称为一

个学派。这一回答在下述实践中已被确认，那就是员怨愿缘年深圳
会议上中国比较文学学会的成立。从那时起，中国的比较文学

研究如兰花般绽放，而且强有力的友谊纽带已将中国学者与许

多国家的同事牢牢联系起来。

这本书最初在员怨怨园年以英文形式出版，它反映了国际研究
方面由于中国人的出场所引发的这些进展以及许多主题和许多

问题。首当其冲的一个问题是不可规避的：在形形色色的文化

中，文学的性质究竟有些什么样的思想？或者换言之，那些主要

的文学文化群落究竟如何建构其成体系的文学观？通常的回答

是显而易见的：即通过响应其社会的、哲学的和观念的语境中存

在的文学实践。本书的第一章便试图给出一个更为明确的解

释。它论证当文学是在一种特殊的文学“种类”或“类型”的实

践的基础上加以界定时，一种独特的诗学便可以出现。当亚里

士多德从戏剧方面定义文学时，他建立了西方诗学。由于戏剧

处理的是人的再现以及舞台上的动作，所以亚里士多德自然而

然地总结道，文学是对人类行为与生活的一种摹仿。他将文学

视为一种摹仿的学科。

当仔细审视其他文化的基础诗学类似的形成过程时，我们

发现了判然有别的结果。其他一切具有明晰发展的文学观的著

名文化群落都把诗学奠基在抒情诗实践之上。抒情诗假定的是

人类受各种各样的思想和情感所激励，他们需要用词语来表达。

这些词语感染他人，那些人反过来又可以寻找自己的词语去表

达他们之所思所感。其结果是产生了一种把情感原则与表现原

则结合起来的诗学。
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这种“情感—表现”的诗学以或此或彼的形式，成为西方之

外所有诗学体系的特征。这是一件奇特的事。不过也许更为奇

特的是，世界上没有任何一种文化在叙事文学的基础上设想出

一种诗学来。

也许会有探讨这些问题的其他方法。如果的确如此，那么

我承认我对那些方法一无所知，而且我不知道还能有什么其他

的解释。对于这些问题任何令人满意的论述必定是跨文化的，

比较式的。这便是本书第一章《比较诗学》的由来，它也是全书

的大标题之所在。

如果戏剧和抒情诗发挥着这些作用，而且如果叙事文学并

未扮演这样的角色，那么，我们似乎有必要探究这三大基本文学

种类的特殊性质，其必要性已经引出了本书中间的三章。如果

这些章节是合情合理的，那么它们将提供出本书读者会觉得似

曾相识的对于这些问题的各种论述。任何原创性都在于界定混

乱棘手的问题并揭示出已知例证的新颖之处。每一位读者都会

拥有独特的例证及其所偏爱的构想，每一位读者也会对这几部

分章节进行个人性的解释，并形成与这三章所提供的观点有所

偏离的看法。读者赞同与存异的程度将成为就个人而言最富意

义的修改此书的方式之一。

显而易见，从我们自身以及前人的经验出发，各种文学观和

诗学观是不尽相同的。这些观念在特定的文学文化范围中随时

代而更易。在汉语或日语、法语或英语传统中的各种思想历史

性地变化着，那种差异可归因于历史相对主义。当我们阅读我

们身边其他传统中的文学和批评时，我们会发现观点上的各种

差异，而这些差异比起单一的历史文化范围内部的差异通常要此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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更为巨大。这些变化则可归因于文化相对主义。无论这种相对

主义是历史的还是文化的，它都假定各种变动依赖于正被考虑

的时代或文化。

这种解释是能被轻易接受的，直到我们面临严肃的选择之

际为止。一些选择看起来完全是美学方面的，这就像在古老的

西方论辩中所争议的那样，史诗和悲剧究竟谁是最伟大的文类。

其他的选择似乎完全是道德上的：人类的善有各种不同的定义。

然而更为严重的是，在某一特定的文化或时代中，有可能完全否

认妇女、奴隶或者“野蛮人”会拥有什么善。当我们面临这样的

抉择时，无论是历史相对主义还是文化相对主义都不再使我们

心中释然，我们拒绝相信在不考虑特定的时代或文化的条件下，

一种事物与另一种事物一样好。我们之所以拒绝相信，是因为

我们自身的价值观、理念或者趣味的复杂组合，还因为我们各种

各样的社会观或政治观、宗教观或哲学观。似曾存在的一种价

值中立的历史相对主义或文化相对主义，现在似乎反而成为另

一种历史相对主义或文化相对主义，我们反对其作为对于我们

之抉择的合适说明。为了严肃起见，我们中间没有谁能接受这

样一种观念 ，即认为任何观念都同别的观念一样好，无论什么

历史条件或文化条件都可以阐明它们。这一系列问题是本书最

后一章“相对主义”的主题。对我来说极不可思议的是：所有本

书的评论者似乎都对这一章无话可说。它之所以不可思议，原

因可能在于这一章显然是全书最薄弱的部分。即便是现在，我

也无法提供更多的内容以超越当时写就的“公正”与“慈爱”原

则。我此时可以增添的一个标准应该放置在其他两个之前。我

乐于称之为“完整性”原则 。我的意思不过是说在达成对于各

种差异的评判，以及在各种选择的余地或者相关的问题之间作
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出选择的过程中，我们需要尽可能多地解释相关的问题，尽可能

多地说明切中肯綮的可能性。但显然还有多得多的内容保留下

来，用以思索并争辩相对主义这一难题。如果没有别的原因，那

么，由于比较行为本身便将选择的余地展示给我们，所以上述说

法便是真实可信的。

从员怨愿猿年的北京之行直到最近对这些问题的反思，我已然
从他人的思想中获益匪浅。在很大程度上，我的《比较诗学》一

书是与其他学者已经思考并且写作的内容之间的一个约会。现

在本书的这个译本将给中国读者这样一次机会，他们根据自身

的体验和需要诠释该书，并使拙作为其所拥有。当我回想起我

所认识的中国友人———那些短暂造访、见多识广的长者及观察

家，那些观点新颖、不落俗套的年轻人和热心者———我诚惶诚

恐，倍感荣幸。如果能由中国读者重新创造对于比较诗学的中

国式理解，那我的这本小书则誉莫大焉。

厄尔·迈纳（孟而康）

员怨怨远年缘月于普林斯顿
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绪摇摇论

比较诗学的研究途径并不匮乏，只是在实

践上还存在一些障碍。这些障碍多来自集体意

志和观念而非论题本身，其中多数难以克服，有

的则无法逾越。〔员〕集体意志以一些已不成其为

理由的理由限制了研究的取材范围。比较浪漫

主义构成了一个重要课题，但是其历史和文化

范围是有严格限制的———即是说，如果我们真

要研究某种不同于一定历史阶段某一文化领域

之综合性的历史记载物的东西的话，换句话说，

只有当材料是跨文化的，而且取自某一可以算

得上完整的历史范围，“比较诗学”一词才具有

意义。

另一个障碍是人们一直对“比较诗学”中

“比较”一词未加以足够重视，当人们对什么才
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是真正意义上的比较这一问题几乎完全不加注意时，他们便会

含糊其辞地把“比较诗学”说成是“比较学者”（糟燥皂责葬则葬贼蚤泽贼泽）和
社会认可的诸如我们的一些高等学术研究机构及院校的比较文

学系和部门一类的社团所研究的东西。在第一章里，读者可以

发现作者试图对文学比较的含义至少作出一个实用的阐释。

比较诗学理所当然地是一门内容广博复杂的学科。对这门

学科研究的任何努力都免不了要求研究者能够对众多方面作出

高深的阐释。本书书名中至少有一个词———“札记”〔圆〕———表

明作者并不奢望作一深刻全面的探讨，其实“札记”一词对于首

次以一本书的篇幅从跨文化角度对诗学作比较探讨的尝试是必

不可少的。在实际论述中，本书只论及了比较诗学可能涉及问

题的一小部分，它反映了我近年来的教学及若干著述成果，其中

形成的一些概念在这里得到了综合和发展。由于论题新颖，加

之作者希望其对象除了教师外还包括学生，于是作者不仅整合

梳理了自己的著述还兼及了他人的一些著述。作者无意企望读

者成为自己的追随者，但确实希望所有的读者都能明了作者的

观点。所征引的（包括作者本人和他人的）著作都一一给出了

背景，指出其复杂性并介绍了供进一步阅读的书目。至于作为

本研究之基础的本人过去的一些著述，和别人的一样，都作了详

细介绍，同时我也发现没有必要对一些先前已详细讨论过的内

容再行详述。

细心的读者会注意到本书强调什么，不强调或者干脆略而

不论什么。了解了这一点的读者进而会注意到诸如“虚构性”

（枣蚤糟贼蚤燥灶葬造蚤贼赠）、“再现”（则藻责则藻泽藻灶贼葬贼蚤燥灶）和“小说”（灶燥增藻造）等常用
术语远不是文学与生俱来的属性，它们只不过是社会约定俗成

的虚拟物。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这些术语有如更为精雕细刻的纯理论上的棋子，西方语言

中常谈到的兵卒仅源于某一特定种类的棋类游戏，其规则还不

具普遍性，一旦用别处的规则来下，我们很快就会被将死，即便

我们确实还知道如何动手也无济于事。跨文化比较研究并非意

味着只给某一种熟悉的旧货冠以一些外来的“新”概念，而不管

大批的可供选择的其他货物，正如我们将看到的，西方便是这样

的一个货铺，里面摆满了五花八门各式各样的货色。

“诗学”可以定义为关于文学的概念、原理或系统。刘若愚

曾作过这样的区分：他认为文学原理（贼澡藻燥则蚤藻泽燥枣造蚤贼藻则葬贼怎则藻）“只
涉及文学的基本问题，即文学的本质与功能”，而文学理论（造蚤贼鄄
藻则葬则赠贼澡藻燥则蚤藻泽）“则涉及文学的诸多方面，如形成、文类、风格、技
巧等”。〔猿〕有些人可能清楚作出这种过于琐细的区分的必要性，

而另一些人则寄希望于出现一种更为宽泛、更哲学化和更重背

景化的，甚或更为抽象的文学理论。

比较学者们（无论我们中间的谁），但不单是比较学者，幻

想出现一种能包罗万象的文学理论。许多人对一种假想的能不

受历史和其他相关因素制约的理论表现出极大的兴趣，另一些

人则认为，这种兴趣是荒诞不经的，任何脱离历史的东西都无须

郑重其事地加以对待。还有些人则认为应当让理论的卡普利

（悦葬责怎造藻贼泽）家族和历史的蒙太古（酝燥灶贼葬早怎藻泽）家族〔源〕都统统染上
瘟疫见鬼去。事实上，我们谁也做不到完全不存此奢想，即希望

文学观念不受时间和变化的影响，而且似乎如果我们对具备这

样一种理论持怀疑的话，我们几乎就没有人能动笔了。当我们

竭力使一大堆混杂不堪不断变化的思想凝固，或仅仅视之为一

些被删去的注脚时，我们便踏进了文学观念转变的历史洪流。

当我们倾注一腔热情，不无魅力地发明我们那转瞬即逝的理论
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时，时钟的秒摆已敲响了新的一刻，日历已翻开了新的一页。

应该说，我们所面临的问题不是语言的不确定性。语言，毋

容置辩，是指涉性的，即便在条件句和虚拟语气中，也是有明确

意义的。语言给我的自由度并不比别人多。我最大的愿望体现

在我把该项研究称为一种随笔一种尝试中了，否则，标题就只是

绕了一个圈子又回到了原处：“跨文化的⋯⋯文学理论”只不过

是“比较诗学”的另一种说法而已。〔缘〕

人们轻而易举便可列举出一些有代表性的诗学理论。比较

全面的西方体系有从亚里士多德和贺拉斯，到明图尔诺（酝蚤灶贼鄄
怎则灶燥）、维达（灾蚤凿葬）、朱利乌斯·凯撒·斯卡利格（允怎造蚤怎泽悦葬藻泽葬则
杂糟葬造蚤早藻则）及至锡德尼和霍布斯。此后———又从高乃依、勒·博
苏（蕴藻月燥泽泽怎）到德莱顿（允燥澡灶阅则赠凿藻灶）———越来越呈现出下面这
样一种情形，即某一诗学理论公开承认自己是不全面的，是一种

单就某一部戏剧的研究，是一篇关于戏剧诗文的随笔。将诗学

范围窄化，部分是由于精益求精（并不一定等同于洞察）和变化

了的文学社会机构化所致，在这一变化中，一般的批评家让位于

更具专长和更适合时代需要的文人们。

我们还是不得不从无所不包的诗兴美梦中醒来，或许我们

永远也醒不来，虽然我们的理论越来越基于对于日益丰富的材

料进行更为狭窄的选择。因为一切努力都必须为研究奥维德或

弗吉尼亚·沃尔夫的权威所认可，所以我们完全有理由在圈定

的狭小的牧场上养肥自己的羊群，和几个牧民朋友一起抽旱烟。

同样，为了找到别的牧场，不惜跋涉而去更遥远的地方同样是具

有人类属性的行为，在那里，人们发现的不再是羊，而是骆驼、鱼

和龙，这一发现会把我们全都带回我们自己当地的牧场，更多的

时候它会使我们有些人对如何使骆驼、鱼和龙与羊相互协调一
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致以及它们欧美牧场上的伙伴该是些什么这样的问题作一番思

索。以好奇为外在表现形式的内在需要是比较诗学的源泉和动

力。

在已有的实际研究中，比较主要是文化内部的，甚至是国家

内部的。歌德和席勒经常被拿来比较，而就我们所知，高村光太

郎和聂鲁达则很少有人比较过。比较诗学显然不只是比较两位

伟大的德国诗人，而且也有别于中国的德国文学研究或俄国的

意大利文学研究。

在已有的对这个更大问题的甚为稀少的讨论中，刘若愚的

论述最富启发性：

我相信对历史上互不相关的（如中国的和西方的）批

评传统的比较研究，如果在理论层面而非实际层面上展开，

将更富有成效。因为对那些不能读原作的读者来说，对某

些作家及其作品的批评是不具任何意义的，而且，一种文学

中产生的批评标准未必适用于另一种文学，而比较文化传

统不同的作家和批评家对文学的思考或许可以揭示出哪些

批评概念具有普遍意义，哪些概念则只适用于某些文化传

统，哪些概念又只属于某一特定的传统。这反过来会有助

于我们发现什么特征是为所有语言所具有的，什么特征则

只限于用某几种语言写成或在某几种文化产生出来的文

学，什么又只为某一特定文学所独有，因为批评概念常常是

以实实在在的文学作品为基础的。因而，对众多文学理论

的比较研究会有助于获得对所有文学有一个更好的了

解。〔远〕
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这是一个优秀的学者给我们的忠告。事实上，他所取得的

成就似乎比他已获得的评价还要高，因为在他的著作中，从没有

理论知识与实际理解间的脱节现象。

勒内·艾金伯勒（砸藻灶佴耘贼蚤藻皂遭造藻）迫使我们去学会多种语
言。在他的著作中，除了他那熟悉的山洪爆发般的机智外，还有

他那用数种语言给出的标题和人名的轮番轰炸。他还是一位翻

译及研究的坚强卫士。和刘若愚一样，他赞成应该有严格的标

准，希望比较研究应该是跨文化的，同时，他还相信阅读翻译作

品大有裨益。〔苑〕这里我想强调指出：一个人必须而且也迫切需

要阅读从他所不懂的语言翻译过来的作品，否则，他便会完全与

重要而丰富多彩的人类经验无缘。当然，这一切首先要求他了

解一些用不同语言写成的文学原著。

刘氏追求对所有文学有一个更好的了解，他所说的“文学”

包括文学作品、文学史以及文学理论三个部分。目前人们对这

三部分的轻重缓急的认识还不尽相同。这里我拟与某个想像中

的理论进行论辩，旨在陈述一下自己的观点。没有历史知识和

理论知识就不可能理解文学作品，无论这些知识是隐含的还是

明晰的———就像大家第一次神秘地发现源于某种传统的一首诗

与先前熟悉的诗歌大相径庭时的认识一样。而且，有关文学的

历史知识和理论知识逻辑上总是先于诗作和诗人的。有关诗人

和诗作的含蓄诗学（蚤皂责造蚤糟蚤贼责燥藻贼蚤糟泽）总是存在的，而且极为重
要。四个世纪以来，人们一直在试图理解莎士比亚对他自己的

艺术的见解，这一研究过程与表演和翻译一道，促成了戏剧史的

诞生。这一研究过程自然也发现了那些戏剧中更普通的理论和

历史意义，甚至揭示了有待探寻者进一步发掘的东西。

如果我们单对某一个重要作家、传统或理论体系感兴趣，那
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么将其他作家、传统或理论纳入考虑范围会更具吸引力。本书

的重点将主要放在文学原理上，同时也给予文学史一定的重视，

但我同时也希望读者能看到其中对个别诗作鉴赏评点的闪光

点。无论怎样，同研究一定的诗歌和诗人一样，研究诗学，如果

仅仅局限于一种文化传统，无论其多复杂、微妙和丰富都只是对

单一的某一概念世界的考察。考察他种诗学体系本质上就是要

探究完全不同的概念世界，对文学的各种可能性作出充分的探

讨，作这样的比较是为了确立那些众多的诗学世界的原则和联

系。

这将是一个必然的要求。我目前的研究只能算一种尝试。

扩大我们的视野势必要冒风险，或从更积极的意义上说，建立起

一套为逻辑和历史证明正确的原则和为证据所支持的标准，本

书的第一章将讨论这一问题。

作为绪论，对全书的主要观点作一番简单的描述似乎是必

不可少的。下面论述的是两种不同的普遍性的诗学体系。其中

之一在实践上是隐含不露的，这种诗学属于所有视文学为一种

独特的人类活动、一种独特的知识和社会实践的文化。另一种

是明晰的“原创 ”（燥则蚤早蚤灶葬贼蚤增藻）或“基础”（枣燥怎灶凿葬贼蚤燥灶葬造）诗学，这
种诗学只见于某些文化，而在另一些文化中则找不到。

本书的主要论点是：当一个或几个有洞察力的批评家根据

当时最崇尚的文类来定义文学的本质和地位时，一种原创诗学

就发展起来了。“文类”（早藻灶则藻）一般是指戏剧、抒情诗和叙事文
学。这些“基础文类”（枣燥怎灶凿葬贼蚤燥灶早藻灶则藻泽）也可冠以其他各种称
谓：种类、类型、表述的基本方式等等，什么都行，但我所要阐明

的是明晰诗学是如何历史地被发明出来的。例如，揭开一个不

甚大的秘密，西方诗学是亚里士多德根据戏剧定义文学而建立
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起来的，如果他当年是以荷马史诗和希腊抒情诗为基础，那么他

的诗学可能就完全是另一番模样了。

因为这里使用的“文类”这一术语不够清楚 ，我拟暂先花一

点时间作一简单说明。针对歌德所提出的“ 诗的建筑形式”

（凿蚤藻月葬怎枣燥则皂藻灶凿藻则责燥藻泽蚤藻）的概念（戏剧、抒情诗、叙事文学）和
我所提出的概念，保罗·海纳地（孕葬怎造匀藻则灶葬凿蚤）在《文类之外：文
学分类的新方向》一书中提出了一个善意而又有所裨益的挑

战。对西方文类理论的最佳表述见于伊里纳·贝伦（陨则藻灶藻月藻澡鄄
则藻灶泽）的《诗歌艺术导论》〔愿〕，该书指出，文类三分概念最早见于
安东尼奥·赛·明图尔诺（粤灶贼燥灶蚤燥杂藻遭葬泽贼蚤葬灶燥酝蚤灶贼怎则灶燥）的力作
《诗艺》（蕴鸳粤则贼藻责燥藻贼蚤糟葬，员缘远源）。
弥尔顿（允燥澡灶酝蚤造贼燥灶）和德莱顿最早在英国采用文类的三分

概念（按：很多情形下，“叙事文学”为其次类“史诗”所代替）。

或许是由于歌德的影响，三分概念在德国作家中被广为接受。

埃米尔·斯泰格尔（ 耘皂蚤造藻杂贼葬蚤早藻则）那本甚为动听的《作为诗人
想像力的时间》以及他那本更为实用的（至少对我来说是这样）

《诗学基本概念》都值得一提。一项更新的研究，沃尔夫岗·凯

塞（宰燥造枣早葬灶早运葬赠泽藻则）的《语言的艺术作品》，提供了许多新颖的
见解。遗憾的是该书还没有译成英文和西班牙文，而该书已在

这两种语言的读者中产生了非同小可的影响。既然我的话题已

逐渐转到了“文类之外”，我不妨再推荐两本书。我特别赞同马

里奥·瓦尔代斯在《洞中的阴影》中将现实主义和怀疑主义揉

合起来的风格。该书的最后一章与本书的第四章特别相关。在

结束文类这一话题之前，我还要提到阿拉斯代尔·福尔

（粤造葬泽贼葬蚤则云燥憎造藻则）极有价值的《文学的种类》，该书涉猎面广，至
少涉及了西方文学的广大领域。〔怨〕此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


