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十八世纪英国剧坛双璧
张静二

就整部英国戏剧史来说，十八世纪的英国剧坛并不特出。当时虽

然人才辈出，也迭见高纪录的票房，却鲜有影响深远的作家与传世不朽

的作品来令人怀念。不过，不特出并不表示没有特色。事实上，各时代

有各时代的特色，十八世纪的英国戏剧当然也不例外，这点从当时流行

的喜剧与悲剧便可看出端倪。喜剧方面有莎翁的喜剧、约翰生（月藻灶
允燥灶泽燥灶，员缘苑猿？原员远猿苑）的体液剧（糟燥皂藻凿赠燥枣澡怎皂燥怎则泽）、复辟时代（贼澡藻
砸藻泽贼燥则葬贼蚤燥灶，员远园园泽原员远苑园泽）的时尚剧（糟燥皂藻凿赠燥枣皂葬灶灶藻则泽）以及普受欢迎
的滥情剧（泽藻灶贼蚤皂藻灶贼葬造糟燥皂藻凿赠）。悲剧方面则有古典剧、悲怆剧、鲍蒙
（云则葬灶糟蚤泽月藻葬怎皂燥灶贼，员缘愿源原员远员远）与菲雷齐（允燥澡灶云造藻贼糟澡藻则，员缘苑怨原员远圆缘）
合写的悲喜剧、德莱登（允燥澡灶阅则赠凿藻灶，员远猿员原员苑园园）的英雄剧等；特别受
人瞩目的要算李罗（郧藻燥则早藻蕴蚤造造燥，员远怨猿原员苑猿怨）以商人阶级为主角写成
的家庭剧（凿燥皂藻泽贼蚤糟贼则葬早藻凿赠）《伦敦商人》（栽澡藻蕴燥灶凿燥灶酝藻则糟澡葬灶贼，员苑猿员）。
另外就是许多为余兴而演的哑剧（责葬灶贼燥皂蚤皂藻泽）、舞蹈、闹剧（枣葬则糟藻）以及
杂耍。其他像民谣歌剧（遭葬造造葬凿燥责藻则葬泽）、喜歌剧（糟燥皂蚤糟燥责藻则葬泽）等也应
运而起。至十八世纪末期，原本泾渭分明的传统戏剧文类，其界线已趋

模糊，闹剧、哑剧、滑稽歌剧（遭怎则造藻贼贼葬泽），都广为接受；通俗剧（皂藻造燥凿则葬鄄
皂葬泽）取代悲剧，喜剧也趋于严肃。戏剧文类的改变、戏剧型式的多样，
令人目不暇给。

“滥情”（泽藻灶贼蚤皂藻灶贼葬造蚤泽皂）一词有时用来统称十八世纪的戏剧。滥
情之风虽由李查逊（杂葬皂怎藻造砸蚤糟澡葬则凿泽燥灶，员远愿怨原员苑远员）与史东（蕴葬怎则藻灶糟藻此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



杂贼藻则灶藻，员苑员猿原员苑远愿）的小说煽起，却在剧院里引起最大的激荡。复辟时
代的时尚剧排斥感性（泽藻灶泽蚤遭蚤造蚤贼赠），而强调理性（蚤灶贼藻造造藻糟贼）与真实性；写
的是当代社会的习气，往往充满粗鄙、猥亵、下流以及伤风败俗的言语

和玩笑，不免诲淫诲盗。滥情剧一则是针对时尚剧而引发的一种反动，

同时也是应清教思想（孕怎则蚤贼葬灶蚤泽皂）抬头与中产阶级兴起之运而生的戏
剧。滥情剧以人性本善为立场，以发挥人道精神为鹄的，认为“同情”

（责蚤贼赠）是“一种神圣的冲动”（葬凿蚤增蚤灶藻蚤皂责怎造泽藻），应予充分流露。经史
提尔（砸蚤糟澡葬则凿杂贼藻藻造藻，员远苑圆原员苑圆怨）的大力提倡下，滥情剧终在十八世纪
盛行一时。其他像康柏兰（砸蚤糟澡葬则凿悦怎皂遭藻则造葬灶凿，员苑猿圆原员愿员员）、柯利
（匀怎早澡运藻造造赠，员苑猿怨原员苑苑苑）以及桑利福夫人（酝则泽援杂怎泽葬灶灶葬澡悦藻灶贼造蚤增则藻，
员远远苑？原员苑圆猿）等人，也都是道地的滥情剧作家，即连李罗的《伦敦商
人》也不乏滥情的成分。“滥情”在十八世纪期间并没有坏的意涵；之

所以受后人诟病，乃因感情（泽藻灶贼蚤皂藻灶贼燥则枣藻藻造蚤灶早）的流露过于泛滥之故。
滥情剧的特色约有下面数点：（一）缺乏幽默感、真实感、情趣感和轻快

感；（二）剧中人物善良的太过善良，邪恶的太过邪恶，以致黑白分明，

真伪可以立辨；（三）内容诉诸观众的情感，其目的不在取悦，而在唤起

同情，并给予道德教训；（四）情节太过凑巧，结局必定圆满，总是刻意

处理来伸张“诗的正义”（责燥藻贼蚤糟躁怎泽贼蚤糟藻）。尤其是让有德者在备尝忧患
后，终获丰厚的报偿，从而使人在观赏温馨感人的场面时，会带泪发出

笑声，也会油然含笑叹息、潸然泪下。面对滥情剧风靡的现象，高士密

（韵造蚤增藻则郧燥造凿泽皂蚤贼澡，一译哥尔德斯密斯，员苑圆愿原员苑苑源）和薛礼登（砸蚤糟澡葬则凿
月则蚤灶泽造藻赠杂澡藻则蚤凿葬灶，一译谢里丹，员苑缘员原员愿员远）两人一反潮流，在乔治时代
（郧藻燥则早蚤葬灶责藻则蚤燥凿，员苑员源原员愿猿园）后半期，以具体行动来提升喜剧的品质。
高氏以《屈身求爱》（杂澡藻杂贼燥燥责泽贼燥悦燥灶择怎藻则，员苑苑猿）重建笑喜剧的传统，薛
礼登则以《造谣学校》（栽澡藻杂糟澡燥燥造枣燥则杂糟葬灶凿葬造，员苑苑苑）回归复辟时代的时
尚剧。这两出戏各擅胜场，并称为十八世纪英国剧坛双璧，值得一读。



一摇高士密与《屈身求爱》

甲、高士密其人其事

高士密祖籍爱尔兰。父亲查理士·高士密（砸藻增援悦澡葬则造藻泽郧燥造凿鄄
泽皂蚤贼澡），母亲安娜·钟斯·高士密（粤灶灶允燥灶藻泽郧燥造凿泽皂蚤贼澡），家中共有八
个孩子，高氏排行第五。小时就在长津郡（悦燥怎灶贼赠蕴燥灶早枣燥则凿）当地的学
校就读。一七四五年，他进都柏林（阅怎遭造蚤灶）三一学院（栽则蚤灶蚤贼赠悦燥造造藻早藻）
攻读法律；由于心有旁骛，直到一七五�年才获得学位。两年后，他前
往爱丁堡大学（哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠燥枣耘凿蚤灶遭怎则早）学医，然后到荷、法、瑞、意等欧
陆诸国浪迹三年，才在一七五六年返回英伦。此后，由于叔父康达霖牧

师（砸藻增援栽援悦燥灶贼葬则蚤灶藻）过世，经济来源断绝，于是先后当过门房、药店助
手、开业医生以及书局编辑等工作。高氏年轻时，干过不少不光彩的事

情。比如，他在三一学院就读期间，曾将学校的一名执达员泡在水池里

面；又把他叔父给他念书用的五十镑全部输光；后来在荷兰时，曾因一

时天真，而将返英的船资买了一束花，送给他的恩主。高氏幼时得过天

花，相貌不雅，但他偏偏喜欢整饰，以致愈显不相配称。他的文笔流畅，

不是同侪所及；他的谈吐拙劣，令人不敢恭维。然而，他不潜心写作，却

立意成为一位能言善道的雄辩家。而且由于天性放荡不羁，再兼好逸

恶劳、挥霍无度，以致经常囊空如洗，甚至债台高筑；至临终时，仍欠人

两千英镑未还。这些行径在给人以心智不够成熟的感觉。他一生未

娶，也未再回爱尔兰探望家人。一七七四年四月四日死于肝炎。十八

世纪英国文坛大师蒋森博士（阅则援杂葬皂怎藻造允燥澡灶泽燥灶，一译约翰逊，员苑园怨原
员苑愿源）说他“话题不专，内容散漫”；当时的杰出演员葛利克（阅葬增蚤凿郧葬则鄄
则蚤糟噪，员苑员苑原员苑苑怨）给他的评语是：“文笔流畅如天使，口才拙劣似鹦鹉”
（憎则燥贼藻造蚤噪藻葬灶葬灶早藻造，葬灶凿贼葬造噪藻凿造蚤噪藻责燥燥则责燥造造）；而小说家华尔波华（匀燥则鄄
葬糟藻宰葬造责燥造藻，员苑员苑原员苑怨苑）则称他为“灵感丰富的白痴”（葬灶蚤灶泽责蚤则藻凿蚤凿蚤鄄
燥贼）。这些话或许不无偏见，但从某个角度来说，也绝非完全不是持平



之论。

高氏的一生，用心不专、目标不明。他本来并无跻身文坛的抱负；

写作对他来说，本来只属尝试性质。一七五九年间，他写了一本名为

《当代欧洲文艺探讨》（粤灶造灶择怎蚤则赠蚤灶贼燥贼澡藻孕则藻泽藻灶贼杂贼葬贼藻燥枣孕燥造蚤贼藻蕴藻葬则灶蚤灶早
蚤灶耘怎则燥责藻）的书，颇获好评。他由认识小说家史默雷特（栽燥遭蚤葬泽郧藻燥则早藻
杂皂燥造造藻贼贼，员苑圆员原员苑苑员）而得以结交许多当代文士。史氏时为《不列颠
杂志》（月则蚤贼蚤泽澡酝葬早葬扎蚤灶藻）的编辑，因而引他入社工作。他办了一份妇女
杂志，替《蜜蜂》（栽澡藻月藻藻）周刊撰稿，并且自一七六�年六月二十四日
起至一七六一年八月十四日在《公帐报》（栽澡藻孕怎遭造蚤糟蕴藻凿早藻则）上，以一个
旅居伦敦的中国人为名，发表了一系列讽刺而幽默的信札，然后在一七

六二年印成《世界公民书信集》（蕴藻贼贼藻则泽枣则燥皂葬悦蚤贼蚤扎藻灶燥枣贼澡藻宰燥则造凿）一书
出版。同年，又印行《拿席传》（栽澡藻蕴蚤枣藻燥枣砸蚤糟澡葬则凿晕葬泽澡）。早在出版这
两部书的前一年，他就已先完成《威克菲牧师传》（栽澡藻灾蚤糟葬则燥枣宰葬噪藻鄄
枣蚤藻造凿），由蒋森博士将手稿卖给出版商，仅得六十英镑的代价去付清房
租。不过，他后来在一七七一年撰写的四册《英国史》（匀蚤泽贼燥则赠燥枣耘灶早鄄
造葬灶凿）和一部《实验哲学概观》（杂怎则增藻赠燥枣耘曾责藻则蚤皂藻灶贼葬造孕澡蚤造燥泽燥责澡赠）则使
他获利不少。一七六四年间，他加入蒋森博士创办的“俱乐部”（贼澡藻
悦造怎遭）；同年，他的哲学诗《旅行者》（栽澡藻栽则葬增藻造造藻则）脱稿，八年之内，连印
九版，佳评涌至。他在一七六八年间推出的《善心人》（栽澡藻郧燥燥凿鄄
晕葬贼怎则蒺凿酝葬灶）是他在戏剧方面的处女作；接着又在一七七�年完成《荒
村》（“栽澡藻阅藻泽藻则贼藻凿灾蚤造造葬早藻”）一诗，在一七七四年出版《地球与生物界
史》（匀蚤泽贼燥则赠燥枣贼澡藻耘葬则贼澡葬灶凿粤灶蚤皂葬贼藻凿晕葬贼怎则藻）。另外，他也做翻译，编选
集，写序文等。临死之前，还完成了一首题为《报复》（“砸藻贼葬造蚤葬贼蚤燥灶”）的
讽刺诗。

《屈身求爱》为一出笑喜剧，于一七七一年脱稿。经过蒋森博士的

说项，当时一家特许剧院康玫园（悦燥增藻灶贼郧葬则凿藻灶）的经理柯尔曼（郧藻燥则早藻
悦燥造皂葬灶，员苑猿圆—员苑怨源）才同意在一七七三年间将它推出，观众的反应还
好。这出戏后来并在乔治三世（郧藻燥则早藻陨陨陨，员苑猿愿—员愿圆园）御前演出两



次。高氏也由这出戏净赚八百镑。

乙、《屈身求爱》的主题与结构

《屈身求爱》一剧旨在讽刺滥情剧与虚华不实的时风。早在一七

五九年间，高氏就曾在《当代欧洲文艺探讨》一书中攻击滥情剧作家；

九年后，又在《善心人》一剧中重申反对的立场。而今，更在《屈身求

爱》演出前不久，于《西敏杂志》（宰藻泽贼皂蚤灶泽贼藻则酝葬早葬扎蚤灶藻）上发表了一篇题
为《论剧院：笑喜剧与滥情剧之比较》（“耘泽泽葬赠燥灶贼澡藻栽澡藻葬贼则藻：粤悦燥皂责葬则鄄
蚤泽燥灶遭藻贼憎藻藻灶蕴葬怎早澡蚤灶早葬灶凿杂藻灶贼蚤皂藻灶贼葬造悦燥皂藻凿赠”）（译文详见附录）的文
章，指滥情剧为“杂种悲剧”（遭葬泽贼葬则凿贼则葬早藻凿赠），并在该剧的“开场白”
上，斥责滥情剧是个“令人生厌的杂种娼妇”（葬皂葬憎噪蚤泽澡凿则葬遭燥枣泽责怎则蚤燥怎泽
遭则藻藻凿）；甚至还在临死前完成的《复仇》一诗中批评滥情剧作家康柏兰。
种种迹象显示他对滥情剧在当代剧坛上泛滥的现象已到痛心疾首的地

步。《屈身求爱》也不例外。我们只要稍加注意，就可发现剧中至少有

三处影射滥情的时风。故事开始后不久，奈维尔小姐问郝嘉斯小姐是

否“最近看的小说太感人”（一幕一景）；后来，托尼说郝嘉斯太太和奈

维尔两人“为了一本书哭 了一个钟头；他们说，愈叫他们哭的书，就愈

叫他们喜欢”（二幕一景）；故事结尾处，郝太太见韩士廷和奈维尔回来

拿珠宝，就说：“啐，啐，这简直就像现代小说那种哭哭啼啼式的结局”

（五幕三景）。这些虽然都是针对滥情小说而发，但我们也因此得知滥

情之风有多猖獗了。事实上，郝太太的为人与教子之方，才是滥情的体

现。她一向不知以理智来克制情绪的发泄。小说可以赚她眼泪，已如

上述。她觉得托尼“又可爱，又甜美，又漂亮”，简直已到“零缺点”的地

步。她认为，儿子淘气不过是“本性”、“脾气”以及“体弱多病”使然

（一幕一景）。她平日对儿子的教养用尽心力；一旦生病，便天天替他

弄药，“还在药效发作时，哭哭啼啼”的（二幕一景）。每逢托尼忤逆，她

就一把鼻涕一把泪，破口骂他是个忘恩负义的“不孝子”让她变成一个

“凄惨”而“可怜”的女人。她一发现珠宝遭窃，便如托尼所说的，呼天此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



抢地，发出“爆竹乱跳似的愤怒”（第三幕）。为了托尼，她不惜拿出监

护人的权威，一心只想迫使奈维尔同意跟托尼亲上加亲。除了批评滥

情之风外，《屈身求爱》也多处讽刺浮夸的习气。郝太太时时注意自己

的发式、服饰与年龄是否符合潮流；碰到像韩士廷这种从大都会来的

人，就打听流行趋势。可以说，她目前最大的愿望就是进城去追求时

髦。郝嘉斯小姐受了时风的感染，也穿起彩绸，打扮得相当入时。相形

之下，郝先生就显得老式、保守而恋旧。他对于时下这种虚浮、造作的

习气，大表不满；对于“整个时代正合力赶走理智和判断力”（一幕一

景），则甚表遗憾。马洛虽生为富家子弟，对于浮华、虚伪的恶习，也提

出了不少批评。他说：“大部分的人，他们的愚蠢叫人觉得好玩，而不

叫人不安”；又说：“满口道德的，内心最少美德”。他承认，他这种“见

多识广、生性达理、机缘颇多的人，居然缺乏必要的自信”，正是“英国

人的通病”（二幕一景）。果真如此，则高氏显然是以马洛为英国人的

缩影来加以讽刺了。

全剧以五幕八景三处地点来呈现主副两个情节。主情节以郝嘉斯

小姐“屈身求爱”为焦点。马洛奉父亲查理之命，下乡来造访父亲的老

友郝嘉斯先生。马洛年轻英俊，生就翩翩风度。他对酒吧女侍或宿舍

女佣都能谈笑风生，惟独遇到名门闺秀，就变得呆头呆脑、怕羞拘谨，甚

至浑身发抖。他虽然十分不愿下乡求婚，但由于父命难违，只好邀请挚

友韩士廷同行壮胆。他们在途中迷路后，在三鸽酒店误信郝先生的继

子托尼的话，把郝宅误为一家客栈。由于这个误会，才造成了一连串的

误会。他们驱车直入，吆喝呼叫，神气活现，并差使郝先生倒酒、备饭、

铺床；郝先生虽然对这位年轻人的行径相当失望，但看在老友面上，只

好吞忍。随后马洛见到郝小姐，果然紧张万分，几乎无地自容。不过，

郝小姐觉得马洛“颇有见识”，遂一见钟情。她发现见面的当时，马洛

绝少抬头，又听说马洛把她误认为酒吧女侍，于是将错就错，决意“屈

身”为酒吧女侍，果见马洛冒失而轻薄的一面。随后父女两人发现他

们对马洛的印象完全相左，即连刚刚赶到的查理也颇觉难以置信。为



了查明真相起见，郝先生和查理决意躲在幕后偷听，由郝小姐设法让马

洛吐露真心。同时，马洛已由郝先生和郝小姐口中知悉自己错将郝宅

当做客栈的事；羞愧之余，正想离去，忽见郝小姐过来，果然情不自禁，

跪地求爱。副情节以韩士廷与奈维尔小姐私奔为中心。韩士廷随着马

洛下乡，目的是想借机看看他的情人奈维尔。韩士廷来到郝家当晚，就

邂逅奈维尔，这才知道都是托尼搞的鬼。由于担心马洛一旦知情，会抽

身离去，因此没有立即告以实情，为的是要乘机话旧谈情。奈维尔深深

爱着韩士廷，但为了不使郝太太起疑，只好假装和托尼谈情说笑。随

后，他们透过托尼的协助，决意乘夜私奔。然而，韩士廷给托尼的信不

幸落入郝太太手中，以致事机败露。郝太太在盛怒之余，亲自押着奈维

尔前往皮姑妈家软禁。所幸经过托尼的巧计，他们依旧回到郝家。韩

士廷本拟带着情人远走高飞，但奈维尔不愿失去自己的珠宝，只好回来

请郝先生主持公道。

这出戏的正名并不切合全剧旨意。郝小姐因对马洛一见钟情而决

意“屈身求爱”。她初次跟马洛谈话采取主动；接着“屈身”为酒吧女侍

向马洛“求爱”，也是她的构想；最后让马洛跪地求婚，还是她的设计。

因此，就主情节来说，《屈身求爱》当然十分切题。但副情节以韩士廷

与奈维尔为中心，就没有“屈身求爱”的意思了。事实上，能够整合主

副两个情节的关键人物是托尼，本剧所以成为一出诙谐百出、令人拍案

叫绝的“笑喜剧”，也大半是托尼一人的杰作。托尼所以作弄马洛和韩

士廷，一方面是想借机报复郝先生平日呼他为“么魔小丑”，另一方面

则是因马洛在不知情的状况下，说他是个“笨头笨脑的蠢材，是他母亲

围裙上养大、宠坏的”（一幕一景）。设若他不恶作剧，马洛再怕羞，“屈

身求爱”的过程绝非如此。副情节也是因托尼的缘故而趋于复杂。托

尼原是郝太太跟前夫所生之子，而奈维尔则受郝太太监护。奈维尔必

须等到成年，才能取回放在郝太太那里的一笔珠宝。郝太太为了不使

肥水落入外人田起见，千方百计、软硬兼施，就是想促成托尼和奈维尔

的好事。问题是，奈维尔对韩士廷情有独钟，而托尼也一心只爱同村的



潘塞姑娘。由于两人都尚未成年，以致奈维尔无法取得珠宝，托尼也不

能随心所欲。所以托尼在主情节方面促成种种误会，在副情节方面则

先是协助奈维尔取得珠宝，后来又利用护送郝太太前往皮姑妈家的机

会，给她恶作剧一番，算是给这位宠坏儿子兼贪心不足的母亲一点“回

报”。等到他获知自己已经成年，又宣布要以自由之身去追求潘塞姑

娘，遂使韩士廷和奈维尔两人终成眷属，并且再度以希望落空“回报”

母亲。由此可见，他不但编织了主情节的起头，更为副情节创造了欢喜

的结尾，使全剧得以洋洋的喜气收场。依此说来，本剧的副名《一夜的

误会》还更符合剧情。

高氏处理情节的手法相当细腻。剧中没有时尚剧的粗鄙，也没有

滥情剧的阙失。故事的发展都能先预设伏笔。剧本开始时，郝太太指

他们的家宅有如客栈，接着托尼故意把它说成客栈，而马洛和韩士廷也

将它错认为客栈。郝先生在故事开头处说他宁愿叫托尼“去跳饮马

池”（一幕一景），后来托尼果然害得郝太太掉进池中，全身湿透（五幕

一景）。郝小姐发现马洛绝少看她，于是穿着家常便服去让马洛以为

她是酒吧女侍。郝先生怪郝太太宠坏了托尼，而托尼果然以恶作剧造

成了“一夜的误会”。托尼渴望成年，好以其自主权去爱马匹和潘塞姑

娘；到了剧本结尾，果如所愿。托尼不爱念书，结果就因目不识丁而坏

了韩士廷和奈维尔私奔的事。除了伏笔外，情节也都能相互对照、遥相

呼应。就全剧来说，高氏显然是拿城里的浮华习气来对照乡间的朴实

之风。郝先生替女儿物色如意郎君，一如郝太太想替儿子娶媳妇。郝

先生领教了马洛的傲慢无礼后，对这门婚事相当失望；郝太太发觉奈维

尔打算私奔，反倒增强了她娶媳妇的决心。全剧以马洛和韩士廷两人

迷路展开剧情，而以郝太太夜间迷路达到高潮。郝太太起先曾因乡间

生活沉闷而冀求改变环境，后来果然驱车出门；等到两对情侣结合后，

托尼应该也会去找潘塞姑娘，则郝家势必因而愈形沉闷。这当然不是

她始料所及的。由这些巧妙的设计，也可见作者如何善运匠心了。

应当附带在此一提的还有三点。首先，剧中避免了几处场面濒临



滥情的危险。郝小姐曾在三度见到马洛时哭过（第四幕）；奈维尔回来

索取珠宝时，似乎也是哭哭啼啼的（五幕三景）；而马洛则是以“羞愧和

惶惑”的心情，向郝小姐屈“膝”求爱（五幕三景）。不过，郝小姐的哭，

只是摆摆姿态；奈维尔的哭，因郝先生宣布托尼已经成年而中止；至于

马洛的跪求，则因躲在幕后的双方家长出现而显得尴尬。这些场面都

因适时化解而避免了可能的滥情。另外，郝太太曾因看小说而哭啼流

涕，后来又因珠宝失窃而呼天抢地；然而，对于托尼放弃奈维尔的宣告，

她只骂他是个“不孝子”，而没有再次哭闹，也避免了一次可能的滥情

现象。其次，剧中人物并无所谓善恶的问题。我们没有发现十恶不赦

之徒，也没有看到特别善良仁厚的人物。误会的发生，只是恶作剧的结

果，而不是有人心怀歹念，刻意制造事端来迫使良善无辜之人吃苦受

难，以唤起我们的同情。要说什么道德教训或所谓的“诗的正义”，我

们似乎只能以郝太太一人为例。她因所贪之财未能得手而大失所望，

这或许就是她的报应。另外，她因宠坏托尼而屡遭戏弄，偏偏儿子又对

她说：“妈的，娘呀，教区的人都说你宠坏了我，所以你就自食其果吧”；

难怪郝先生在一旁说：“他的话很有教训的意味”（五幕二景）。最后是

关于“笑喜剧”的问题。高氏以本剧为一出“笑喜剧”，剧中也的确时时

可见幽默诙谐的场面。像郝先生故意算错郝太太的年龄（一幕一景）；

郝先生教导家仆应对之道（二幕一景）等事件，都显示了幽默之趣。不

过，全剧诙谐百出、令人喷饭的场面则多半是托尼一人的杰作。所以他

不但在情节上整合全剧，更在气氛的制造上居于灵魂人物的地位。

《屈身求爱》所以成为一出道地的“笑喜剧”，主要还是由于他的导演。

二摇薛礼登与《造谣学校》

甲、薛礼登其人其事

薛礼登跟高士密同样祖籍爱尔兰。父亲汤姆斯（栽澡燥皂葬泽杂澡藻则蚤凿葬灶）
曾为演员与剧院经理，并曾在英国教授演说术。母亲法兰西丝（云则葬灶鄄此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



糟藻泽悦澡葬皂遭藻则造葬蚤灶藻杂澡藻则蚤凿葬灶）写过一部小说、两出戏，其中一出名为《发
现》（阅蚤泽糟燥增藻则赠，员苑远猿）的滥情剧，还颇受欢迎。薛氏为家中第三子，年轻
时上哈洛中学（匀葬则则燥憎杂糟澡燥燥造）期间（员苑远圆原员苑远怨）并不用功。他曾与一
名叫做伊莉莎白（耘造蚤扎葬遭藻贼澡蕴蚤灶造藻赠）的女歌手私奔到巴黎，至一七七三
年始返英举行正式婚礼。

婚后，薛氏开始剧院生涯，也从二十三岁起，就在伦敦走红。当时，

伦敦的特许剧院只有康玫园（悦燥增藻灶贼郧葬则凿藻灶）与德瑞巷（阅则怎则赠蕴葬灶藻）两
家。他首出上演的戏《劲敌》（栽澡藻砸蚤增葬造泽，员苑苑缘）就在康玫园演出。其后
推出的二幕滑稽剧《圣·培崔克节》（杂贼援孕葬贼则蚤糟噪蒺泽阅葬赠，燥则栽澡藻杂糟澡藻皂蚤灶早
蕴蚤藻怎贼藻灶葬灶贼，员苑苑缘）和喜歌剧《杜延娜》（栽澡藻阅怎藻灶灶葬，员苑苑缘）也都在康玫园
登场；《杜延娜》更连演七十五场，相当受欢迎。一七七六年六月间，当

时的名演员葛利克退休，薛氏遂与友人合伙买下德瑞巷，以一个二十五

岁的青年当起经理。次年，他推出修改过后的《劲敌》；一个月后，又推

出根据梵布拉（允燥澡灶灾葬灶遭则怎早澡，员远远源原员苑圆远）《堕落》（栽澡藻砸藻造葬责泽藻，员远苑远）
改编而成的《史嘉市之旅》（粤栽则蚤责贼燥杂糟葬则遭燥则燥怎早澡）。不过，薛氏一生
写的六出戏当中，还是以一七七七年推出的《造谣学校》最为脍炙

人口。这出戏在德瑞巷首轮演出时就有二十晚的纪录，次轮更演了

六十五场之多。此后，他虽然推出改编的《批评者》（栽澡藻悦则蚤贼蚤糟，员苑苑怨）
及《皮莎罗》（孕蚤扎葬则则燥，员苑怨怨）等作，但就他的创作生涯来说，已是强弩之
末了。

薛氏于一七八�年当选下议院议员，此后步入政坛达三十余年。
他在这段期间当过海军出纳局长、枢密院委员，并成为摄政王的密友，

委实相当风光。然而，好景不常，他的妻子于一七九二年故去；在一七

九�年间重新修整得气象一新的德瑞巷，突于一八�九年间惨遭回禄。
一八一二年间，他所属的民权党（贼澡藻宰澡蚤早，一译辉格党）失势；翌年又
因负债被捕；最后在一八一六年七月七日郁郁以终，结束了潦倒的余

生。



乙、《造谣学校》的主题与结构

《造谣学校》一剧以“造谣学校”为背景，描写十八世纪伦敦上层社

会的一些现象，从而讽刺滥情与造谣的习气。所谓“造谣学校”并非指

一所以“造谣”为宗旨的“学校”，而是指一伙浅薄无识、时时拿搬弄是

非当消遣的男女而言。“校长”史妮薇女士还有分辨真伪的能力，其他

成员则不分好坏，也不辨善恶，只知捕风捉影，散播无稽谰言。史妮薇

系一名富商的遗孀，由于早年曾遭流言伤害，遂以四处造谣泄恨。“学

校”的成员包括班杰明、柯雷木、康铎太太、狄索夫人等人。以索菲斯

兄弟为例，史妮薇知道约瑟的为人两面三刀，“狡猾、自私而恶毒”，根

本就是一个欺世盗名、“满嘴道德的无赖”，但“学校”的其他成员却将

他视为“有人品、有前途”的“性情中人”（葬皂葬灶燥枣泽藻灶贼蚤皂藻灶贼）。另一方
面，史妮薇处心积虑想得到的是约瑟的弟弟查理士；她知道查理士宅心

仁厚，而其他成员却认为他是“这个国度最放荡、最挥霍无度的年轻

人，没有朋友、没有品格”（以上俱见一幕一景）。这种不分黑白、颠倒

真伪的现象所以发生，正是由于滥情之风袭卷当代社会使然。

全剧以五幕十四景和四个不同地点来呈现主副两个情节。主情节

以索菲斯兄弟为中心人物。史妮薇喜欢查理士，但也同时知道查理士

深深爱着玛莉雅。为了离间他们之间的感情，她不惜找史奈克去模仿

查理士的笔迹，伪造了一封给狄索夫人的情书，并故意让彼德爵士捡

到，使得彼德爵士以为妻子移情别恋。同时，约瑟表面上拜倒在史妮薇

的石榴裙下，实则觊觎玛莉雅的人与财。由于他发现玛莉雅对查理士

一往情深，因此才跟史妮薇联手，各为己利，狼狈为奸。而约瑟虽然志

在玛莉雅，也想染指狄夫人。剧中人物的关系愈复杂，剧情也愈形枝节

横生。就在这些阴谋正积极进行之际，索菲斯兄弟的叔叔奥利福突然

由东印度返英。为了察明传言虚实，奥利福决意化名去看两个侄儿。

由于他的介入，早先完全由约瑟和史妮薇操控的局面逐渐逆转，情势逐

渐改观，剧情也在这番转折中逐渐升高。奥利福先以经纪人普利敏的



名义造访查理士，结果发现小侄儿虽然挥霍得几近一无所有，但在拍卖

祖先肖像时，坚持保留奥利福的肖像，令他十分感动，对侄儿的恶感也

一扫而空。当时，索菲斯家有一位名叫史坦利的近亲，因在爱尔兰经商

失败，曾多次来信求援，奥利福便在离开查理士的住处后，化名史坦利

去见约瑟，结果发现大侄儿不但忘恩负义，而且一派虚情假意，居然忍

心置有急难的亲人于不顾，只好失望而回。

副情节以彼德爵士和狄索夫人为焦点。他们是老夫少妻的结合，

关系并不融洽。事实上，他们从结婚当天就开始吵架。彼德嫌妻子由

一个乡下姑娘变成爵士夫人后，不单只知追求时髦、奢侈浪费，又跟一

伙造谣生事的男女混在一起。尽管如此，他还是深深爱着她。年轻时，

彼德曾经跟奥利福一齐咒骂婚姻。十五年后的今天，奥利福返国，这对

他来说，委实一则以喜，一则以忧：喜的是好友久别重逢，忧的是他担心

奥利福会笑他已经结婚，更何况他的婚姻并不美满。由于中了史妮薇

的离间之计，彼德一直以为妻子和查理士有着暧昧关系。事实上，跟狄

夫人有暧昧关系的是约瑟。为了人财两得，约瑟曾在史妮薇家中向玛

莉雅下跪求爱，凑巧被狄索夫人撞见。约瑟见事不偕，以力邀狄夫人参

观他的书房来转移她的注意。狄夫人应邀来到约瑟的书房，说起彼德

对她的怀疑；约瑟则乘机以花言巧语勾引。此时，彼德突然来访，狄夫

人走避不及，只好躲在一处门帘后面。彼德来访主要是带来两份契约

书，表示愿意将财产分给妻子，以消除争吵的根由。就在彼德想鼓励约

瑟追求玛莉雅时，查理士突然来访，彼德为察明真相，遂躲在另一处门

帘后面偷听。经过索菲斯兄弟的一番对质，彼德才知道查理士一向清

白。随后，约瑟因事离开书房，等他回来时，正好查理士掀开门帘，露出

狄夫人，令在场的人既意外，又尴尬。

主副两个情节终于在门帘事件发生的瞬间交集而成关键性的转

折。从约瑟勾引狄夫人起，经彼德和查理士先后突然造访，剧情层递升

高。彼德和查理士的和解虽然暂时止住了攀高的行动（葬糟贼蚤燥灶），但这
只是暴风雨前的宁静。等到查理士掀开狄夫人藏身之处的门帘，全剧



霎时达到高峰（糟造蚤皂葬曾）。至此，真相大白；行动也由双管同时上升，合
成单线缓速下降。“造谣学校”的成员在故事进行中所搬弄的是非，或

许令人疑信参半，但此时真相既已大白，他们借着门帘事件吠影吠声的

举动，只让观众觉得荒唐可笑而已。这时的史妮薇虽眼见大势已去，却

仍不死心，不惜当面一口咬定查理士对她不忠不实，企图作最后的反

扑，偏偏惟一的见证人史奈克和盘托出实情，遂悻然离去。而约瑟眼见

奥利福对他声色俱厉，又无法自圆其说，也接着离去。查理士和玛莉雅

在众人的祝福下，终成眷属。

尽管《造谣学校》立意讽刺时风，却也未能完全跳出滥情剧的窠

臼。像约瑟这种伪善之徒固然满口仁义，即连罗利与玛莉雅等行止端

正的人也动辄说教。而剧中人物则显然可以分成黑白两派。黑派方面

以“造谣学校”的成员为主力；他们专以抹黑别人为乐。史妮薇早年曾

受流言伤害，但这并不是造谣泄恨的好理由。约瑟也是心存邪念之徒，

所得之咎当然也由自取。在白派方面，罗利与奥利福两人始终不为谣

言所动；而彼德、狄夫人、查理士以及玛莉雅四人则或多或少受谣言的

左右。彼德因听信谣言才认定查理士为不可救药的浪子，并以约瑟为

当代的青年楷模；结果，他一方面怀疑查理士与他妻子有染，另一方面

则竭力促成约瑟与玛莉雅的好事。狄夫人早先也以蜚短流长消遣，后

来却深受谣言的困扰，并几乎因而失身。而流言所及，连玛莉雅这种纯

情真诚的姑娘也不免相信查理士对史妮薇不忠不实。所幸真相及时大

白，彼德与狄夫人终于重修旧好，玛莉雅也冰释了她对查理士的误会，

造谣之徒则因阴谋曝光而露出了狰狞的面目。查理士与狄夫人都曾受

到抹黑，也都能幡然悔悟。剧中人物最特别的要算史奈克。史奈克是

个惟利是图之徒。他最后吐露实情，不是因良心不安，而是因获得“两

倍的价钱”。他本来可以因揭发阴谋而漂白自己的作为，但他不愿如

此，理由是：“我靠坏品行过活，除了恶行丑名外，一无所有；而一旦别

人知道我居然做起好事，我恐怕会失去天底下所有的朋友。”（五幕三

景）这显然是采取将“黑”就“黑”的态度。剧中主角为索菲斯兄弟：约



瑟心存邪念，而查理士天性善良。同父同母所生，却一善一恶，可见后

天环境固然重要，但本性难移也是个不争的事实。则这是否意味着约

瑟、史奈克、史妮薇以及“造谣学校”的成员天性本恶，故执迷不悟，一

无迁善之意？而查理士等人天性本善，故一旦看清真相，便在感愧交并

之余，毅然改过？无论如何，全剧着眼于有德者终获丰厚的报偿，这又

正是滥情剧的老套。
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