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一波三折的情爱故事

摇摇———译者前言

胡安·巴莱拉（员愿圆源—员怨园缘）是十九世纪下半叶活跃在西班牙文
坛上的著名的小说家、诗人、散文家和文学批评家。一八六二年起当选

为西班牙皇家学院院士。

巴莱拉出生于西班牙科尔多瓦省卡布拉市的一个贵族家庭，从小

受过良好的教育，先后在圣山学院、格拉纳达大学和马德里大学攻读法

律。毕业后在意大利、葡萄牙、巴西任外交官。一八八四年至一八九五

年，他担任西班牙驻葡萄牙、美国、比利时、奥地利等国的大使。在国内

曾当选为国会议员，担任过部长。他的出身和经历，使他对西班牙上层

社会的生活非常熟悉，并为他各种题材的文学创作创造了有利条件。

巴莱拉的小说以刻画和表现人物的内心世界见长，对妇女的心理

分析尤为深刻细腻。他反对自然主义式的叙事，认为小说是诗歌的一

种形式。他的文笔讽刺诙谐，作品中经常采用正话反说，反话正说，这

是他的写作特点。

巴莱拉的主要作品有《佩比塔·希梅尼斯》（员愿苑源）、《小浮士德博
士的幻想》（员愿苑缘）、《门多萨骑士》（员愿苑苑）、《聪明过了头》（员愿苑愿）、《露
丝小姐》（员愿苑怨）以及《高个儿胡安妮塔》（员愿怨缘）等。他在美洲任外交
官时以书信体裁写作的《美洲通讯》也很脍炙人口。

《露丝小姐》是巴莱拉一八七九年发表的一部优秀之作。作品所

描写的是一个曲折、生动的爱情悲剧故事。

小说中的露丝是弗里亚侯爵的私生女，早年在马德里生活。她不

知道自己的身世。她揣测，尽管自己有个贵族的父亲，母亲很可能是个
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地位卑微的人。侯爵是个浪荡子，在把财产挥霍殆尽后，退隐弗里亚

镇，随即死在他的领地。女儿在非常复杂的社会条件下长大了。她生

性淡泊，甘愿放弃女侯爵的称号，但脉管中仍然流着贵族的血。她不爱

平民，但也不想高攀富室和权贵。她把心转向基督。她同一位贫苦的

神父恩里克产生了一种朦胧而热烈的爱情，但在圣光的笼罩下，双方都

认为这是一种对宗教的亵渎，不敢承认也不敢正视这是一种男女相悦

的爱情。

故事的第一个转折是镇上来了一个新当选的议员，他气宇轩昂，风

度翩翩。对成年后从未接触过上流社会的露丝小姐来说，他当然是一

位最理想的“白马王子”。她不敢设想这位如此高尚的未婚男子会爱

上自己，但议员居然不顾她家道中落，对她一见倾心，以闪电般的速度

在短短几天内完成了相识、相恋和缔姻的全部过程。露丝自忖家无恒

产，不愿进入马德里社会成为丈夫的负担，决心终身留在弗里亚镇。一

幅田园诗般的农村生活蓝图在酝酿中成熟了。似乎，故事将以喜剧的

形式告终，尽管同这一婚姻伴随而来的是神父恩里克的精神分裂和饮

恨而终。

故事的第二个转折是马德里一位伯爵夫人死了，给露丝小姐留下

了巨大的遗产。原来露丝是侯爵先生和这位伯爵夫人的私生女。这一

喜讯，把故事推上了第二个高潮。露丝一夜之间成为豪富，她穷竭心计

地设计新的生活蓝图：把自己新得的财产献给那位甘愿同她联姻的议

员先生———当然，在此以前，由于露丝恢复了女侯爵的称号，她的丈夫

也已经荣膺了侯爵的头衔。

这时，出现了第三个转折。露丝收到了她父亲生前的遗书。遗书

中披露，露丝的父亲为了怕遗产执行人中途生变，又指定了一位监督

人。侯爵把自己同伯爵夫人的私情告诉了这个监督人，也把伯爵夫人

准备死后把遗产留给露丝这一秘密告诉了监督人，委托监督人在遗嘱

执行人一旦企图侵吞这笔遗产的时候出来干预，并且授权监督人在临

终时可以把这个秘密告诉监督人的儿子。而这个监督人的儿子，不是

圆



别人，正是那位在当选议员后“偶然光临”弗里亚镇、“偶然结识”露丝

小姐并向她屈尊求婚的男子。

一波三折，真相大白。纯洁的温情脉脉的爱，原来是卑鄙的觊觎遗

产的阴谋。田园诗成了生意经。喜剧成了悲剧。淑女露丝成了遇人不

淑的牺牲品。这位淑女在痛不欲生之余，决定把新生的儿子命名为恩

里克———与她所真正倾心的那位神父同名。

译摇者
员怨愿愿年缘月

猿
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献辞摇员摇摇摇摇

献摇辞
摇摇———献给戈玛尔伯爵夫人

去年的一个夏晚，我在府上为您讲了堂娜露丝故事的梗概。

您显然是出于对我的奖掖，表示这个故事很有意义，鼓励我把它

写出来。我应命成书，把它奉献给您。您接受了我的诺言，今天

我就以十分愉快的心情来实现这一诺言。但是，由于我才疏学

浅，或者说根本谈不上什么才学，为您这样一位美惠双全、夙享

盛誉的夫人写献辞，实感力不从心。可是，尽管我的献辞十分浅

薄，毕竟表达了我对您的敬慕之情。

我写的小说并不动人，但它包含着沉痛的和严肃的教训。

任何一位敏锐的批评家，如果刻意要表扬我，或者为了炫耀

自己的慧眼，都可以从这本书中引出各式各样的教训来。可我

对此并不在意，我关心的只是书中的现实的教训，它并不局限于

针对西班牙的少数神父和修士们，而是广泛地关系到所有的有

着伤风败俗的罗曼史的彬彬有礼的正人君子们，不管他们已经

上了年纪还是仍然年轻。

恩里克神父灾难性的事件应该成为人们的前车之鉴，而杰

出的文学家彼得罗·贝波用以点缀并使他的著作《谄媚者》获

得荣誉的那些绝妙的忠告应该铭刻在君子们的脑海里。

这些忠告归根结底是说，君子所惟一追求的是美，他们只应

就美的本身来欣赏美。他们心目中的美是想像出来的，非现实

的。因此，这种美只是使人在灵魂上感到熟悉和亲切，使他们感

到幸福和愉悦。他们沉醉在这种美感之中，不必担心失去它。
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他们历来把肉体和美看成是截然不同的两回事，身体不但不增

加美，反而减淡美的色泽。这样，我们的君子就可以完全超脱于

年轻人所常常困惑的不幸和苦恼，他们没有嫉妒，没有猜疑，没

有厌倦和无聊，没有报复心理，没有绝望，也没有愤怒的疯狂举

动，这些举动往往使热恋者做出许多蠢事，甚至以自杀来结束自

己的生命。在我的小说里，神父恩里克便是这种热恋者的代表。

对这位神父来说，假如他能利用爱情作为继续升华的阶梯，那就

好了。因为总是欣赏一个人的躯体的美，他终究会感到太褊狭，

从而也许愿意开阔自己的心胸，从狭小的天地里走出来。这样，

他也许会把许多美集中在脑海中，然后把它凝缩，形成在整个大

自然之上伸展和布开的美。

最后，人所共知，在这一美的普遍概念之上还有一种非常高

尚的不可创造的美，它是万美之源。倘若爱情能达到这一美的

境地，那还有什么不可忘情呢？所以，———按照文学大师彼得

罗·贝波的学说，———灵魂在烈火中燃烧，这种烈火好像希腊神

话中的大力神在以自己的力量完成种种奇迹后于俄忒山顶自焚

的熊熊大火，�或者说，好像以利亚在离开尘世升向天国时乘坐

的飞车上的滚滚巨焰。�

夫人，我年事已高，行动不便。但是我接受了不少有益的教

诲，尽管我是个罪人，我还是愿意进天国的。虽然在我的小说中

尚可发现凡人的兴趣和恶习，但也可以发现有些与尘世的声音

十分不同的声音在召唤着我。

这也许会使我的作品失去迷人之处，但它却是有益的。当

今，教育意义这个词正在风行一时，请您坦白地告诉我，我的小

�
�
系指希腊神话故事中的赫拉克勒斯在俄忒山上从容自焚。

以利亚：《圣经》人物。据《列王纪》记载，他曾奉耶和华命，斥责以色列王亚哈崇

拜异教，虐待百姓。他行了不少神迹奇事，最后乘旋风升天。犹太教奉之为最大的先知。
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说是否也具有一点教育意义呢。

请您玉成这部小说，接受它，保卫它，因为它是属于您的。

请相信，我是您忠诚的仆人和朋友。

胡安·巴莱拉
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一摇侯爵和他的管家

我讲的所有故事并不一定都限于维尔梅哈镇。� 今天我定

要讲一件非常有趣的事，那件事几年前发生在附近的另一个地

方，我们姑且称这个地方为弗里亚镇，暂隐其名是为了将来把它

的真名用在更加重大的事情上。再说，维尔梅哈镇和弗里亚镇

并没有什么惊人的不同，如果说维尔梅哈有个最灵验的守护神

的话，弗里亚镇却更富裕，人口更多，房舍更阔气，有更多的有钱

有势的农场主。

在这些农场主中，首屈一指的要数堂阿西斯克洛先生，这个

名字是他满了四十五岁之后才叫开来的。以前，他在二十八岁

到三十岁的时候，先是叫做阿西斯克利略。后来被称为阿西斯

克洛大叔。最后，在阿西斯克洛前加了个“堂”�字。那是由于

他积有万贯家财，阔了起来，地位显赫的缘故，不过，他的金钱是

靠勤劳和诚实的手段获得的。

他的美名扬遍全省。他不仅由于富有，有二三百万雷阿

尔�的积蓄而不骄博得了人们的尊重，还由于他尽善尽美而为

人称道。他是个正派人，大家都依赖他。他是圣母马利亚的虔

�

�

�

作者在一八七五年和一八七七年曾先后发表两部小说（《福斯蒂诺博士的幻想》

和《门多萨骑士》），都以维尔梅哈镇为背景，故有此说。

在西班牙，“堂”是指有贵族身份的男子，“堂娜”则指有贵族身份的女子，平民发

迹后，往往在自己的姓名前加个“堂”字，冒充贵族。

雷阿尔：西班牙货币单位。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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诚的信徒，对上帝也笃信无疑。尽管总有人不敬圣母和上帝，但

在他心中，他们始终是圣洁的。

说真的，堂阿西斯克洛之所以发迹，是因为他的诚实和正

直。他为弗里亚镇的侯爵当了至少二十年管家，于是使侯爵领

地上的全部财产逐渐转入他的手中，成了富豪，达到了自己的目

的。他很节俭，办事也极为灵活。

这种转手和肢解做得天衣无缝，合理合法。至于侯爵的挥

霍浪费和不善理财，堂阿西斯克洛可没有任何过错，相反，应该

说他劳苦功高，足智多谋，不乱花钱，而且善于精打细算。

他一直是个忠心耿耿的管家。弗里亚侯爵住在马德里，开

销很大，要钱用时，就派人来取。但没有钱时，便得由他去想办

法。下面我简单地讲讲他的一些作法。

侯爵为了凑足两千杜罗�，吩咐他立即抛售葡萄酒，即使好

酒贱卖也在所不惜。

堂阿西斯克洛是个非常俭朴、一丝不苟的人。他开始到处

奔走，想以公正价格把葡萄酒卖掉，但找不到买主。所有的人都

不愿意以合理的价格购买，每阿罗瓦�总要杀价六到七个雷阿

尔。这时，堂·阿西斯克洛便作出自我牺牲，自己把钱凑齐，寄

给侯爵，以每阿罗瓦只少付一个比塞塔�的价钱自己买下了侯

爵的葡萄酒。用这种办法，他自己得了利，侯爵也能每阿罗瓦多

得三个雷阿尔。然后，堂阿西斯克洛把这种葡萄酒掺到马德

拉�葡萄酒中，一年过后变得醇香无比，每阿罗瓦的卖价上升到

七或八个比塞塔。他是这样赚钱的。

�
�
�
�

杜罗：西班牙货币单位，等于五个比塞塔或二十个雷阿尔。

阿罗瓦：西班牙等国重量单位，约等于十一点五公斤。

比塞塔：西班牙货币单位，约合四个雷阿尔。

马德拉系指大西洋中的马德拉群岛，该岛原为葡萄牙的一个省，一九七六年改为

“自治区”，盛产葡萄酒。
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有的时候，侯爵十万火急地要调度几千杜罗以解脱困境。

他给堂阿西斯克洛写信说：“你赴马拉加与某商人接洽，可允诺

于收获后的两个月之内以食油偿还。”

堂阿西斯克洛立即跑到马拉加去找这位愿意出钱的商人，

可是，人家的条件是在即将到来的两个月左右的时间内拿油抵

债，而且油的价格每阿罗瓦要比正常价格少两个雷阿尔。如此

算来，这笔可怕的高利贷年息高达百分之三十以上。堂阿西斯

克洛伤心备至，对天叫苦，侯爵的困境使他愁得病倒了。最后，

他只好再度作出自我牺牲，自己以每阿罗瓦低于正常价格一个

雷阿尔的价钱把油买下来。他给侯爵及时筹措了钱，年利为百

分之二十。这样，又为侯爵省下了百分之十的利息。

小麦的事也差不多。侯爵要他在收割前两三个月把青苗卖

掉。可是除非每个法内加�打三个雷阿尔的折扣，没有人愿意

预购小麦。于是，又是堂阿西斯克洛自己出钱，把小麦买下来，

每个法内加只打两个雷阿尔的折扣。这样，又使侯爵每法内加

小麦多得一个雷阿尔。

侯爵想养八匹美丽的骡子为他干活。果真如此，就要消耗

大量的大麦，而给侯爵干活的时间每年只不过四个月。堂阿西

斯克洛没有从命，他自己甘当驮骡，什么活都干。这样，他不仅

为侯爵节约了支付骡夫和骡子的费用，还省去了六个月的草料。

侯爵的土地非常需要肥料，堂阿西斯克洛便买了不少绵羊

和山羊。这些动物只吃些无用的野草———也许是毒草和一些根

根芽芽，就把侯爵最好的橄榄园的地养得肥肥的。

侯爵需要更多的钱，那就只好举债了。除非年息超过百分

之十五，谁也不肯借。那时，堂阿西斯克洛就去恳求他的某个亲

� 西班牙的容量单位，一法内加在不同地区分别约等于二十二点五升或五十五点五
升。
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戚或朋友，以百分之十二的利息借出来。这样，侯爵付的年息又

省了百分之三。

总之，堂阿西斯克洛精打细算，苦心经营，使侯爵每年能多

得三四千杜罗。当然，这些钱几乎全部落到了堂阿西斯克洛手

里。

侯爵老爷为饥饿所迫，不得不离开京城，回到弗里亚镇去过

苦日子。他在那儿只待了一年，因血液里缺少金属元素和胆汁

过多，终于发高烧死去。

侯爵去世时，他的全部家产每年至多只能出息一万六千雷

阿尔。

我对那些尖刻的批评家们是颇有戒心的，因此我不敢在侯

爵到底是傻子还是聪明人的问题上作出简单的结论。在马德

里，侯爵一度是社会名流，被看作是聪明人。但是，他后来破落

了。傻，也许表现在两个方面，一是行动上，二是言语上，而这两

种傻在每个人身上又正好是相反的：不说傻话的人往往干傻事，

不干傻事的人往往说傻话。言行都傻的人是大笨蛋，是彻头彻

尾的大傻瓜，就像哲学家们头头是道地断言那样。

幸好并非所有的人都是言行俱蠢的，大多数人只是半傻瓜：

有些人往往在行动上很机灵，讨人喜欢，为聊天带来乐趣；不过，

他的聪明全部消耗在吃喝玩乐上，办大事时却成了大笨蛋。相

反，那些把聪明用在事业上的人，说起话来常常粗俗不堪，令人

作呕。尽管其中有些人后来又变得善于辞令，那只是因为他们

不必再把才智用到正经事上，转向了花天酒地的生活，或者因为

他们的成就给他们带来了好名声，或者他们的财富令人仰慕罢

了。

对侯爵在京城所过的养尊处优的生活和他被视为聪明人的

美名，我可以这样说。一遇到正经事，他却是蠢才一个。

“谁处在他的位置都会这样的。”看了我上边介绍的人准会
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这么说的。如果侯爵不是傻瓜，知道堂阿西斯克洛在掠夺他，他

是会另换管家的。关于这一点，应该着重指出，正如侯爵本人说

的那样，确实有人启发过他。在这里，我不想为侯爵辩护，我只

限于重复他所说的话。他说，以弗里亚镇为中心，方圆二十莱

瓜�之内，没有一个像他那样诚实和有道德的管家；堂阿西斯克

洛向他表功说每年为他节约四千杜罗是符合事实的；正因为如

此，二十年来在由他经管的八千多杜罗家产的过程中，居然还有

人来向他借债。要是换上别的管家，至多也只能维持十年。因

此，侯爵认为，多亏堂阿西斯克洛，他才多过了十年灯红酒绿的

美好生活。随便换上哪个管家，都不会像堂阿西斯克洛那样慷

慨地为他提前付款，而且至少要以百分之五十利息来盘剥自肥。

正是堂阿西斯克洛，才使他这位老爷较为体面地、逐步地、有间

歇地而且有思想准备地破产。尽管堂阿西斯克洛很谦逊，很少

吹嘘自己，但他在内心却认为，在侯爵面前，他是忠心耿耿的奴

仆的典范。因此，在侯爵破产后住在弗里亚镇的那一年中，堂阿

西斯克洛对他的挥霍无度和缺乏远见进行了训导，而侯爵则常

常怀着尊敬和悔恨不已的心情聆听他的训导。

由于这种事后的规劝，由于堂阿西斯克洛对侯爵一向表现

尊敬，充满友情，而且这种友情在侯爵破产时比在他富有时表现

得更加深厚了。由于他对侯爵在其最后的日子里的无微不至的

照顾，而且在做这些事时压根儿没想到要从侯爵那儿得到什么

报偿，———他以为侯爵一向对他厚道，从来没有侮辱过他，———

在侯爵的心目中，他成了一个高尚的、有修养有道德的人物，所

以，侯爵在弥留之际，把自己留在世上的最美好、最珍贵的东西

委托给了他。

所谓最珍贵的东西，就是侯爵的女儿。侯爵死时，这位宝贝

� 西班牙长度单位，一莱瓜相当于五点五公里。
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刚满十五岁。她受教于一位英国家庭女教师。侯爵从首都回弗

里亚镇之前，由于手头拮据，把女教师辞退了。但这个姑娘已能

讲一口流利的英语和法语，很有教养和知识。

在这里，她得到了所有人的爱，特别是穷人。———尽管她自

己也是穷人，而且无力帮助他们。

这孩子两岁时便失去了母亲。侯爵一去世，她就成了孤儿。

侯爵没有正式结过婚，他和一位不明不白的女人生下了那个女

儿。但是，他把自己的姓氏给了她，使她成为他合法的女儿。

侯爵死后，堂阿西斯克洛坚持提前破点费，把爵位转到小姐

名下。可是小姐知道后，坚持拒绝。尽管她年龄尚小，但在经过

一番思考后严肃地说，手中只有这么一点钱，继承女侯爵的封号

未免可笑。堂阿西斯克洛坚持要她取得这个头衔，但她越来越

坚决反对。就这样，她失去了女侯爵的称号。当地人当她父亲

在世时，曾称她为小女侯爵，现在则改称她为堂娜露丝，这是她

受洗时的名字。

作为父亲的好女儿，堂娜露丝对侯爵的去世十分悲伤，但她

是一个谦卑顺从的人，一切听从天命。

随着时间的流逝，堂娜露丝逐渐平静下来，不再那么伤心

了。她住在堂阿西斯克洛家里。她深知自己可悲的处境，但并

不为此自怨自艾。可以说，她已忘掉了马德里，甘愿在弗里亚镇

度过自己的一生。
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二摇一些令人不悦但又不能不说的
历史和细节

侯爵死后，已经过去了十二年。

堂娜露丝二十七岁了，出落得如花似玉，比十五岁时标致多

了。

她童年和少年时代在家庭女教师的教育下所形成的好品质

一直保留在她的身上。她不追求奢侈享乐，像完成某种使命一

样，严肃谨慎地在乡间继续保护她的身心。

她同样细心地力求不以不健康的思想和情感去糟蹋她的聪

明和意志，她注重物质上的纯净，也注重人格上的正直和光明磊

落。堂娜露丝的一切是纯真的化身。

也许是出于本能，而不是有意识地，至少她没有让别人为她

担心。她时刻注意着我们称之为精神和肉体的洁净，并为此而

感到宁静满足。她像是害怕受到感染，因为周围尽是些有点粗

鲁和不太干净的人，不管在肉体方面还是灵魂方面。

她是那样庄重，从不显露出这种怯懦心理。她做得如此巧

妙而自然，没有人指责她是一个傲慢的人。她温柔、坦白、慷慨

而热情，但并不把自己的为人降低到别人的水平，而是设法把别

人提高到自己的水平。就这样，她赢得了人们的尊敬，而不是仇

视。地方上的夫人和小姐们不是把她作为嘲讽的对象，而是经

常把她奉为楷模。由于她的影响，本地的习俗和社会交往风气

也有了相当的好转。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


