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阿克萨科夫和他的渔猎散文
王忠亮

谢尔盖·季莫费耶维奇·阿克萨科夫员苑怨员年怨月圆园日诞生于俄
罗斯乌法一个中等领地贵族家庭，父亲是当地高等法院检察官，母亲为

官僚贵族后裔。

学生时代是在喀山中学和喀山大学度过的，此时已崭露其文艺天

赋。员愿园苑年中止大学学习，赴彼得堡法律起草委员会任翻译，但此期
间他更热衷的却是同文艺界人士交往，观赏并亲自参与话剧演出活动。

员愿员远年与奥·谢·扎普拉金娜（其父为叶卡捷琳娜二世时代的将
军）完婚。不久返回奥伦堡省故居，但并未遵其父命经营家业，而是将

心思放在狩猎和钓鱼上面。

员愿圆远年怨月重返莫斯科，在书刊检查机关供职（任书刊检查官至
员愿猿圆年），同时从事文艺创作活动，结识许多著名作家、剧作家和演员。
当发现自己在诗歌和剧本创作方面无何发展之后，他开始了以写

大自然为内容的散文创作。《暴风雪》（员愿猿源）一文充分显现了他的描
写天才，从中不难看出一个艺术家的敏锐洞察力和深厚的文字表达功

底。正是受到这篇散文的影响，普希金才在自己的中篇小说《上尉的

女儿》中也添加了一个相类似的暴风雪场景。

员愿猿源年至员愿猿愿年，作家于康士坦丁测地学院先后任学监和院长。
父亲去世后，辞退官职，成了殷实地主，买了几处大庄园，同各界人物

（尤其是文艺界知名人士）开始了更密切的交往。

作家的主要创作始于员怨世纪的源园年代和缘园年代。此间由于视
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力开始低下，受到失明的威胁，他便自然地沉溺于对往事的回忆之

中，———他有时自己动手写，有时求别人代为笔录，创作出许多回忆录

式的散文。他的这些作品同通常所说的回忆录不同，除了有关自家家

庭的纪事和人物忆旧外，许多文章的主要角色不是人，而是鸟、兽、鱼、

虫，其中唯一一个与这些生物同呼吸共命运的人物便是他自己，一个渔

夫和猎人。就其内容和语言特点来看，作家的三部早期作品———《钓

鱼笔记》（员愿源苑）、《奥伦堡省带枪猎人笔记》（员愿缘圆）和《猎人讲的各种
狩猎故事和回忆》（员愿缘缘）可视为不可分割的渔猎三部曲。这三部作品
有一个共同特点：它们的内容叙述的是为该“专业”人士所感兴趣的诸

多细节，似乎只能拥有较狭的读者群，但是它那引人入胜的描写却能紧

紧抓住更多的“外行”，使他们也能手不释卷地读下去，同书中的猎人

或渔夫共受期待的煎熬，共享成功的喜悦，共感失败的懊丧。

作家对大自然的关系同他本人作为艺术家、诗人和自然科学家的

感受融成了一体，使其对自然风景描写的艺术表现手法具有曲径通幽

的奇效：他并不倾向于对风景作全景式的环形描绘，而是将它放在易于

容纳的个人视野所及的范围内；他用令人信服的细腻笔触勾画枝枝叶

叶，同时又不损伤整体大树的主干和底根。俄罗斯散文大师屠格涅夫

十分赞赏阿克萨科夫的语言：“这是纯粹的俄罗斯语言，亲切而又率

直，灵活而又精巧。没有任何矫揉造作，没有任何冗杂多余，没有任何

牵强附会，没有任何晦涩乏味，———用词的流畅和词义的准确均相当出

色。”（俄文版《伊·谢·屠格涅夫文集》，员怨猿猿年版，第员圆卷员远园页）
阿克萨科夫的渔猎散文在俄罗斯文学中的重要意义还在于：它对

大自然的描写具有真正的现实意义，完全不同于员怨世纪猿园年代浪漫
主义诗歌和散文在描绘大自然时所特有的那种哗众取宠、咬文嚼字的

倾向。

在撰写有关渔猎的散文的同时，作家相继完成了早已开始动笔的

《家庭纪事》（员愿缘远）和关于个人经历的《回忆》（员愿缘远）以及《巴格罗夫
孙子的童年》（员愿缘愿）等作品。至于《〈家庭纪事〉片断》（员愿源苑）则是在

圆此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



作家谢世后偶然发现的有关作家家庭第四代的生活片断纪实。该文原

本是写在作家的次儿媳的相簿上（显然是作家为了让她了解其丈夫的

情况而撰），直到员怨圆缘年才被悦郾杜雷林教授发现，经校勘于员怨猿怨年发
表于《星火》杂志第员愿期（总远远怨期）。它作为《家庭纪事》的“前奏
曲”（早于该作愿年）和该作的一个缩影，可让人们得识这位以记叙家
庭轶事演绎社会风云的作家的一个侧面，也是对主要描写家族第一至

第三代的前面几部作品的补充。

作家于员愿缘愿年完成的另一部自成体系的作品是同大学生活有关
的回忆录式散文《采集蝴蝶》，这部作品的语言、修辞跟对蝴蝶的“素

描”同样地辉映着绚丽的色彩，是另一种范围的狩猎作品。值得注意

的是，这篇作品除了“猎捕”的特征外，还具有“纪事”（家庭的、社会的、

自然的）色调，从中不难得识阿氏独具特色的散文创作艺术手法。

作家的最后一篇散文是在他逝世前不久颇具匠心地完成的《冬日

随笔》（员愿缘愿年员圆月），作品语言生动感人，如同向读者吹来精神为之
一爽的严寒气息。冬日的晨曦，光线逐渐照亮了房间的角角落落，———

这种描写让人深切地感受到了一个艺术大师处于巅峰状态的天才。这

篇文字不多的散文是作家于逝世前四个月口述、由人笔录而成的。作

家于员愿缘怨年源月猿园日与世长辞，终年远愿岁。
真实地反映生活，热爱祖国大自然并艺术地再现它的本色，具有凸

雕式的语言塑造能力、丰富的词汇蕴藏和生动感人的表现手法以及对

宗法制度下俄国地主阶级生活的不无批判的描述，使得阿克萨科夫不

愧为员怨世纪俄罗斯著名现实主义作家的一员，同时也在世界文学史册
上留下自己不可磨灭的名字。

谢·季·阿克萨科夫作为专事回忆录散文创作的老一代俄罗斯作

家，其作品却很少被译成汉语，原因安在，一时颇难说清楚。此次有幸

介绍这位值得尊敬的老者，译者力图使中国读者对其人其文有一个较

全面的了解，这从所选的各具特点的代表作中不难看出。

猿



为了帮助读者更好地理解作品的内容及写作背景等，除保留了原

著中的注释外，译者也煞费苦心地增添了一些自认为很有必要的注释，

但愿它能像谷氨酸钠那样调理品味，而不会是逼人强咽的“杰米扬的

肉汤”。

最后，需要说明的是，所译作品多有涉及猎捕与描述野兽、禽虫内

容，而译者在这方面的知识与经历均较贫乏，虽多方努力充实，疏漏之

处恐仍难避免，敬希行家不吝赐教。

员怨怨远年猿月于哈尔滨

源
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冬日随笔摇员摇摇摇摇

冬日随笔

员愿员猿年，从尼古莱节�那天开始，岁末严寒裹得树木喀喀作

响；特别是冬至以后，正如民谚所说，“日光随夏去，寒意逐冬

来”，天气变得益发冷酷了。严寒与日俱冽，员圆月圆怨日这天水

银柱骤跌，最后凝在了红色小球体中。鸟儿飞着飞着陡地从天

空坠下，身子立即冻僵了。往上泼出一杯水，回落下来的竟然是

飘散的沙楞楞的冰碴霜末。地上的雪并不多，充其量也不过员

俄寸�，但裸露的土层被冻的厚度却有四分之三俄尺�左右。农

民们一边挖坑埋柱盖禾捆干燥棚，一边说，他们从未见过冬天大

地会冻得这么深，心里倒希望明年能有个更好的收成。空气干

燥而又稀薄，凛冽，犀利，害得这里那里伤风、感冒不断发生，太

阳起床和就寝时耳边套着火圈，月亮遨游天空时冒出一道十字

形的光环。一堆堆谷粒尚未来得及扬筛，看样子一时也难以收

拾停当。人们在水塘上用冰镩和斧头猛劲地砸冰凿洞；冰层厚

度几乎有员俄尺，当砸到水表面时，水受到沉重的冰壳压仰，会

像喷泉一般往上涌，于是只好将冰窟窿扩大，以使水平静下来，

而为了便于清理冰碴，就得铺垫木板搭成小桥。牲畜只有不断

进食才能维持体温，这年的饲料消耗超过往年一倍，而由于夏季

干旱草料收割不足，禾秆又相当有限，农民们唉声叹气，担心饲

�
�
�

尼古莱节———俄旧历员圆月远日。（译注。以未凡未标明者均为译注）
员俄寸越源郾源厘米。
员俄尺（员远俄寸）越园郾苑员米。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



圆摇摇摇摇 摇暴风雪

料很快告罄，等不到冰雪融化时就会空槽。出于无奈，只好宰杀

多余无用的牲畜。然而，畜肉售价低廉：牛肉 员俄磅�卖 猿戈

比�，而羊肉只值圆戈比。富家农户当然每餐不能缺少新鲜肉

食，但很快发现，肉类食品会使人增病添灾，于是畜肉便成为人

们望而生畏的东西了。

冬日景色十分令人神往。严寒从树干和树枝桠中挤榨出湿

润的水分，灌木丛和树木，甚至芦苇和高大的蒿草都涂上了厚厚

一层白霜，阳光和煦地穿透这些白霜，撒下宝石般的寒光。短暂

的冬日白昼是那么美好、清新、幽静，昨日与今日堪同两滴水般

毫无二致；然而，不知何故，心境居然变得苦闷而不安，老百姓们

亦愁容满面。疾病蔓延，缺风少雪，牲畜即将断槽。怎能不愁容

满面？人们开始祈祷早日降雪，如同夏日求降甘霖。最后，天边

果然长出了小辫辫儿，严寒开始肆虐，蔚蓝的天空黯然失色，西

风骤起，绒毛般的白云不知不觉中聚拢过来，遮蔽了远方地平

线。风似乎已经完成了自己的使命，停息了，于是那令人渴望的

一大片一大片的雪花缓缓降下。这些雪片先是在空中飞舞着，

旋转着，然后才悠然地坠到地面。农民们望着这团团转动的雪

花，欣喜之情油然而生。这场雪从农家早饭时开始，越下越猛，

越下越厚。我一直喜欢雪天，爱看雪花飘�、坠落。为了能更全

面地欣赏这自然美景，我来到田野，于是一幅美妙绝伦的画面凸

现在我的眼前：我周围的无际空间泛成一条雪流，宛如天穹裂出

一道缝隙，将雪绒遍撒尘环，把不停的运动和惊人的寂静填充于

整个空气之中。漫长的冬日黄昏降临了；纷纷坠落的雪花开始

覆盖一切物体，用白色的阴影为大地披上外装。

对于我这个酷爱狩猎的带枪猎人来说，细霜不无益处，从房

�
�
员俄磅越源园怨郾缘克。
俄辅币，为员卢布的百分之一。



冬日随笔摇猿摇摇摇摇

门口猎射黑琴鸡既方便又易得手，但当看到人们面带愁容、感受

到众望所归的心情时，我反而对纷飞大雪倍感亲切了。我转身

返回家去，但并未回到窒闷的房间。我朝花园走去，心旷神怡地

沿着大片雪花遍撒的园中小径踱起步来。农舍中闪亮了烛光，

纤细的光线横躺在路面上；周围的物体交织在一起，沉浸在逐渐

暗淡的空气中。我走进屋去，但又良久地伫立在小窗旁，直到难

以辨识出那纷飞跌落的雪花模样⋯⋯明天将会是一场怎样的雪

哟，我这样想，如果临晨不再飘落雪花，那么循着雪上的爪迹将

会发现灰兔⋯⋯我用美丽的构思在勾画一个猎人惯常拥有的向

往和幻想。我十分喜欢跟踪这些灰兔，它们大量繁殖于山谷中、

农家谷仓里。我从傍晚开始准备猎人出猎所需要的一切给养和

弹药；三番五次地跑出屋外观看雪情，待确知它仍其势如初、均

匀遍撒大地时，才怀着愉快的心情睡去。冬夜，尤其在乡村，由

于就寝早，显得格外长：躺下身来，巴望着天明早到。我惯常喜

欢于黎明前两小时睁开睡眼，不点蜡烛，静候晨熹。这日我醒得

非常早，起床后立即跑到院中探究实情。院中万籁俱寂。微风

轻柔，尽管气温在摄氏圆园度以下，我却感觉不到一丝寒意。雪

云已经睡足了觉，只有一些迟来的雪花不时跌撞在我的脸上。

村子已苏醒；草舍里闪现出盏盏灯火，升起了炊烟。谷场上，迎

着闪跳的秸秆燃烧的火光，人们开始打谷了。从邻近的谷物干

燥房不时传出阵阵话语和链子击打声。我望得出神，听得着迷，

好不容易才返回自己那温暖的居室。我面对小窗坐下，两眼瞅

着东方，好长一段时间未能觉察到任何变化。最后，窗外映出一

片特殊的白色，将瓷砖砌就的炉台涂上一层洁光，那只此前难以

分辨的书橱在墙边渐渐露出自己的姿影。在另外一个房间（房

门敞着）已经燃着了火炉。炉门不时启闭，嘶嘶、噼啪声不绝于

耳，炉火照亮了房门和半壁内室，发出欢快、惬意和殷勤好客的

光辉。然而，白昼毕竟很快开始行使自己的主权了，劈柴燃烧出



源摇摇摇摇 摇暴风雪

的火光逐渐失去了照耀的光彩。啊，内心里多么舒畅、多么甜

美！安详，静谧，愉悦！一种不可名状的欣慰的温馨幻想充满心

灵⋯⋯

“老爷，马已经备好，该上路了！”屋外传来葛利高里·瓦西

里耶夫的声音，他是我行猎的好伙伴，跟我一样酷爱狩猎。这声

音把我唤回到现实中来。甜美的幻想陡然逝去！灰兔的足迹涟

漪般在我眼前泛起。我急忙从墙上摘下心爱的猎枪，那个忠于

职守的西班牙帮手⋯⋯

员愿缘愿年



暴风雪摇缘摇摇摇摇

暴 风 雪

序摇摇言

如果《俄罗斯恳谈》的尊贵的评论家�在评论拙作《家庭纪

事及回忆》时未谈及这篇描述奥伦堡省暴风雪的短文，我恐怕

不会把它印出来的。他甚至还摘录了该文的某些字句，在其上

面大作文章。评论家先生对我的文章过分赏识，我本应领情感

激，不便提出异议，但我对其中的某些论点却不能苟同。首先，

我不同意，似乎斯捷潘·米哈伊洛维奇·巴格罗夫�（在《吉日》

中对他的描写）“被自然景物的描写挤在了一边”；似乎读者“看

到更多的是奥伦堡省的《吉日》，而非斯捷潘·米哈伊洛维奇的

《吉日》，后者似乎已退居于次要地位”。我不打算谈论这两篇

作品中的描写文字的优越之处：对此每个人都可依其自身的感

受予以评述；但我认为，与其说巴格罗夫老人身处大自然的氛围

之中，勿宁说这是为了完满地塑造形象的需求。我也不同意，说

我“对库罗列绍夫�的事迹吝惜笔墨”以及我“对他的行为描写

多采用粗线条”。这些描写是否成功，那是另一回事；但我仍然

�

�

�

当时署名为 �援�援（真实姓名为 �援�援�"�%�9�*�(���鄄�%���,�(�'�(���），其所写该长篇评论文
章发表于《俄罗斯恳谈》杂志（丛刊）员愿缘远年第员册，“评论”栏，共远怨页。

该人为作家祖父，文中括注内所指作品原题名为《斯捷潘·米哈伊洛维奇的一

日》，系《家庭纪事》第一片断《斯·米·巴格罗夫》的第四节。

作家的姑祖父。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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坚信，对库罗列绍夫的细节描写所用笔墨已足够其量，如果再增

加，则其艺术感染力必将遭受损失。我最不同意的是，说我在

《暴风雪》中所叙述的事件是非自然的，似乎是作者随心所欲臆

造出来的。请看这位尊贵的评论家是怎么说的：“其中尚有非

自然的文字描写，如文中老人的话：‘把大车集拢在一起，卸下

马，围成一道圈子。’等等。你们是否已感觉到了该文中此等并

非猿园年代所具有的非自然的人工凿就的环境描述———只借助

于外形效果而缺少事件进程中的必要的因素？老人提出忠告，

某些人言听计从，因而保全了性命；另外几个人未予理睬，因而

受冻身亡。还有，是否有必要出人意料地一定要让一个人身靠

大车店的板墙一命归阴！难道就那么凑巧：新来的一队马车正

撞在被雪掩埋了的老人及其一伙人所在的地方———那被雪拱起

的显而易见的几堆雪包！� 除非是硬塞寓意，绝对难让人信服

这是司空见惯之事。”等等。对此我只能说：我所讲的这件事的

确是事实，就发生在离我的故乡不远的地方，是我亲耳听当事人

详细叙述的。为使读者能分辨真伪，不为评论家所左右，为使读

者难能找到那莫须有的“非自然性”和“寓意”以及作者的“臆

造”等，我认为重新刊出这篇目前尚为人鲜知的短文，实乃最佳

良策。此外，我的读者群中的某些人也许会对下面这一情况感

兴趣：同一个人在发表那两篇深受读者喜爱的名为《家庭纪事》

和《回忆》之前二十五年，又是怎样写出这篇文章的？本来那时

作者除了写些不得已而为之的小文外，是什么也不写的。不过，

除了上述异议外，我对评论家就我在“中学末期和大学初期”这

段青少年回忆录中的核心部分所提出的意见，深表同意，并向他

致以诚挚的谢忱。这部分“就其对整部作品的主题思想和本身

� 被雪掩盖的大车队横在道路当中，新来的车队注定要撞见。雪包高筑的目的就在
于让驾车人远远便能看到。农民夜间在草原上险遇暴风雪时亦常如此办理。———原注
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的结构来说”的确写得苍白、琐碎、推敲不足。我不知道，我是

否能有机会改正这一错误。这部分回忆需要进一步加工，以使

之更趋详尽、连贯、生动。

想当年，《暴风雪》这一短文曾因某种特殊的、令人忍俊不

禁的情况而受到重视，其缘由我认为有必要在这里做一叙述。

员愿猿源年，米·亚·马克西姆维奇�编辑出版《朝霞》丛刊，盛情

向我约稿，让我为这部文集写些什么，令我无法推辞。该时我正

忙于康斯坦丁诺夫测地学院�的改建工作，作为未来的院长，我

负责制订远景发展规划。说实在的，当时我真没有闲暇时间，但

既然答应了马克西姆维奇，岂能食言。虽然我那时离开奥伦堡

省已经六年多了，但它那夏日风光和冬日景致依然栩栩如生地

留在我的脑海里。我回忆起那可怕的暴风雪（我曾不止一次身

临其境而险遭不幸，有一次甚至躺在草垛里度过一个夜晚），回

忆起亲耳所闻的有关遇难马车队的往事，———遂写出了《暴风

雪》。我当时（乃至永远）同《莫斯科电讯》杂志的出版人�关系

龃龉，而《朝霞》出版人同他少有交往，曾一度参与其编辑工作，

以期日后能对该丛刊有所关照。《电讯》对某一作品的赏识当

时在读者群中具有举足轻重的影响，直接关系到刊有该作品的

书刊的销路。我十分清楚，我的文章如果在《朝霞》发表，一定

会使波列伏伊先生大为不满，从而对该杂志不满。《电讯》的谩

骂对我来说已司空见惯，我一直采取置若罔闻的态度；但我不愿

�

�

�

米哈伊尔·亚历山大罗维奇·马克西姆维奇（员愿园源—员愿苑猿）———基辅大学校长，莫
斯科大学植物学教授，俄罗斯语文教授，民族学家，历史学家，诗人，《俄罗斯恳谈》杂志编

辑（员愿缘怨年），丛刊《朝霞》三期（分别出刊于员愿猿园，员愿猿员，员愿猿源年）的出版者。
该校为纪念大公康斯坦丁·帕夫洛维奇而命名，初建于员苑苑怨年；员怨员怨年改为莫斯

科测地学院。

该刊出版人为尼古莱·阿列克塞耶维奇·波列伏伊（员苑怨远—员愿源远）———历史学家，
评论家，小说家，戏剧家，《莫斯科电讯》杂志（员愿圆缘—员愿猿源）编辑兼出版人。
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《朝霞》受损，便在交稿时提出一个条件———不署真实姓名，让

所有人（除马克西姆维奇外）都不知道《暴风雪》一文作者是我。

此约定付诸实现了。《朝霞》问世后，《莫斯科电讯》对该丛刊倍

加赞赏，尤其高度评价了我的这篇短文。《电讯》评论家说，该

文“别具匠心地描绘了奥伦堡大草原的冬季暴风雪”，还说“如

果此短文系某部长篇小说或中篇小说的一个片断，那么读者将

会有幸地读到一部优秀的文艺作品。”我不敢保证所摘录的话

十分准确，但《电讯》所发表的评介文章使用了如上一些词语、

表述了如上看法是勿庸置疑的。后来，当波列伏伊得知该短文

的作者居然是我时，气愤已极，险些同《朝霞》的出版人吵翻。

我记得，一位我们都熟知的擅长讽喻的作家曾挖苦波列伏伊，夸

奖他能对自己的宿敌采取不计前嫌、一视同仁的态度。现在事

情有些不妙了：《莫斯科电讯》的出版人不便承认他事前并不知

晓该文作者是我，又不能将自己的评介文字收回。于是，波列伏

伊先生只好默默地吞食这颗裹着金衣的苦果，即忍气吞声地听

任别人夸耀他善意对人、办事公允了。

氤氲泛白的天空中没有一朵云彩，茫茫雪野上没有一丝风。

模糊不清的红日从并不太高的中天滚向并不遥远的西方。凛冽

的严寒封住了大自然，压榨、鞭挞、刺灼一切生物。然而，人却善

于同自然界调顺情感，和缓它的暴戾；俄罗斯庄稼汉不畏严寒。

一个并不庞大的货车马队沿着一条如同农家雪橇轧就的那

般狭窄的乡间小路———莫如说是轨迹———吃力地爬行着，这条

非人脚踩出来的路好像是不久前刚刚铺就在这一望无际的雪原

上。雪道承受重压，发出尖厉刺耳的声响，钻入不习惯这种声音

的耳朵里，好不耐烦。庄稼汉们身着熟皮短大衣、皮袄、农织无

领上衣，巴什基人惯戴的不透气的尖顶大耳皮帽一直拉到额头
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上，欢快地跟在自己的大车后面跑着。他们身披白霜，帽结冰

碴，微微咧着嘴角，从里面喷出团团白气，如同大炮刚射击出炮

弹后尚未遁迹的硝烟。他们蹦蹦跳跳，说说闹闹，你推我搡，不

时有人被从狭窄的路上挤跌到旁边的大雪堆里，手抓脚登，挣扎

半天才会从雪绒垛里爬出来，重新回到踩实的路面上。于是便

传来一串串俄罗斯俏皮话，那种令人倍感亲切的讥讽言词：“你

咧咧得还不够劲儿，”一个对另一个说，“舌头有点儿发烧，天这

么热，烤烤吧！”———“别胡扯瞎掰啦，”另一个也不让份儿：“你

自己个儿冒汗都冒打颤儿啦！”大家听罢哈哈大笑。俄罗斯庄

稼汉就是如此在严寒中温暖着自己的精神和肉体。

大车队迅速朝前移动，带着小跑驶过缓坡，冲上了高地，来

到一处小白桦树林———这片大原野中唯一的一块小森林。可怜

的白桦林丛给人一种多么奇妙而又伤感的景象啊！它似乎长时

期遭受着飓风的袭击或被巨雷轰过：整个扭曲了模样。幼小的

树干盘绕成各种形状，弓着身子将自己的柔弱枝头嵌入雪堆中，

那样子好像在竭力往外拽拉它们。较老一些的树已横腰裂断，

树桩高耸那里；另有一些桦树四分五裂躺在地上，树身朝旁边斜

歪着。“真是怪事！”一个年轻的庄稼汉说，“是哪个树精林妖把

白桦树弄成这个惨样？”———“不是妖精干的，是霜！”一位老人

回答道。“你瞧，那树杈上粘着多少霜啊⋯⋯这可是重载啊！

要知道，霜下面是一巴掌厚的冰，常常是偏向一边，用不上半夜

就能搞成这个样子。等到冰雪开化时，还会活过来的，不过不是

每年都会碰到这种事，一旦它能缓过来，那年头准会有好收

成。”———“可又怎么对付霜哪？⋯⋯”年轻人接过话头，想要问

个究竟。然而，老人这时注意力已不在这里了。他眯缝着双眼

朝四面望了一阵，跛着脚走到路面中间，声色俱厉地喊了起来：

“小伙子们，别扯个没完没了啦！离大车店还远着哪，眼看就要

黑天啦，难对付的事还多着哪。抓紧缰绳，坐牢靠，马赶麻利点
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儿！⋯⋯”老人一声唤，众人无不响应。大家对这位饱经风霜

的老者十分敬佩，因为他有一双洞穿一切的眼睛：透过晴空能发

现阴云，穿过寂静可看到暴风。尽管大家暂时没有见到什么异

样，可是人人都生怕发生什么意外事故。赶车人听话地飞身爬

上车座，拉起没带嚼子的马笼头上的发亮的缰绳，随着几声响亮

的吆喝，大车队从树丛里窜向慢坡道，迅疾地朝前方跑去。

一切仍如方才那样：天空无云，大地无风。太阳向西方倾

去，用自己的歪斜光辉从一望无际的庞然雪原滑过，把后者涂上

一层钻石色；被霜压得肢体变形了的树丛，披着自己那冰饰的外

衣，从远处望去，宛若一座座奇妙的形状各异的、闪烁着宝石光

辉的方尖碑。一切都是那般瑰丽⋯⋯黑琴鸡聒噪着从眷恋的树

丛里飞出，到高处寻找栖身宿地；马匹吭哧着，打着响鼻，嘶鸣不

已，好像在彼此打着招呼；突然，泛白的一朵云彩，宛若一只大兽

的头颅，游动在天边；从东朝西刮来一阵稍能感觉得到但却刺骨

般凛冽的风，———此时，将身子微微弯一下便会感觉得出，整个

无际雪原正鼓起一阵微波，继之这波澜陡地澎湃起来，发出蛇一

般的呜咽，声音虽低微沉细，但却令人毛骨悚然！经常同灾祸打

交道的大车队，熟知自然界的各种危险征兆，此时会迅速奔往邻

近的村落或大车店，不再去寻找前方的投宿地点，哪怕只有几俄

里�的路程，也不冒险。灾祸往往会降临在那些缺乏经验的旅

人身上，他们没能及时赶路，失落在这荒凉的原野，周围几十里

外看不到任何一处人家！

这个车队便遭遇到了惨祸。这个出发后一路欢声笑语的车

队由员愿辆车、员园名车手组成。他们运载粮食到奥伦堡去，打算

在那里卖掉（哪怕售价不高），然后到伊列茨卡亚扎希塔运购岩

盐返里，待春天道路泥泞走不动时，会在家乡邻近的市场上卖个

� 员俄里越员郾园远公里。
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好价钱。他们登上奥伦堡大路，横穿一直延伸至亚依克（现名

乌拉尔斯克）的名为大高原的平顶山峦，这里有一条著名的哥

萨克路。尽管经验丰富的老车夫已预见到即将有暴风雪来临，

但车程毕竟路途遥远，马匹羸弱，途中给马饲食又耽搁了一些时

间，遭遇厄运已是不可避免⋯⋯

原先那朵白云此时已迅速从东方腾起，当西坠的太阳在远

山后面收拢了自己最后的几道白光时，天空大部分已被一片巨

大雪云遮蔽起来，从里面纷纷扬扬朝下洒起了雪的灰尘；于是，

雪原沸腾了；在风的正常吹拂中就已经时而听到远方传来的如

同婴儿的哭泣声，时而传来如同饿狼的嗥鸣。“小伙子们，晚

啦！”老人大声喊道。“站住！咋使劲儿赶马也不中用啦 。咱们

还是一步一步往前挪吧。若是不迷路，上帝会可怜咱们的。彼

得洛维奇，”他朝一个身高体壮但岁数也相当不小的庄稼汉说，

“你来赶车断后：你的枣红马虽然不太麻利，可有耐性，不会拉

后的，而且你这个人从不打瞌睡。前前后后多照看点儿，别让谁

掉了队；我现在到最前头去！”说罢，老人在大家的帮助下，把他

的车朝队前面推去；彼得洛维奇把车赶到路边，朝后面掉头；人

们好不容易把那匹马从雪堆里拽出，让彼得洛维奇的车排在马

队的后面了。老人摘下了头上的猞猁皮帽（那是他用秋末结冰

时跌断了腿的那匹小牙口肥马同县长交换得来的），手划十字

祈祷上帝，然后纵身跳到车座上：“嗨，小灰马！”他说，虽然口气

听起来不那么愉快，但却相当坚定：“你可不是一次两次救过我

的命啦，这次你再帮我一回吧！可别走岔了路啊！⋯⋯”话音

一落，大车队便跨步起程了。

白色雪云铺天盖地增长起来，火红的晚霞迅速地被遮上一

层密密的灰网。夜突然降临了⋯⋯暴风雪肆虐人间，宣泄自己

的全部凶残。旷野上旋起了寒风，深深钻入雪原下面，掏出一捧

捧天鹅绒般的雪团，抛向天空⋯⋯周围的一切披上了难以透穿此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


