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是何种中华性，又发生在谁的边缘？

〔荷兰〕柯雷（酝葬早澡蚤藻造增葬灶悦则藻增藻造）

应北京大学谢冕教授和首都师范大学吴思敬教授的要求，本文上

半部分略说西方对中国新诗的了解，下半部分略说鄙人最近所做的研

究，主要针对当代中国大陆先锋诗文、诗人的性质与其社会身份的互

动。

有许多广义和狭义的“中国”，比如文化中国（广）和当代中国大陆

（狭）。“国内”同样有多种解释。用这两个概念时，本文主要依靠上下

文，并未处处加以明确的解释。

是何种中华性？

有无数按照地理、语言、文化、民族、国家、地域等界限建设的团体

在惯常话语中都属于“西方”，但其间实际上存在着巨大的内在区别。

拿纽约与伦敦的英语诗坛相比，和拿纽约或伦敦与昆明或广州的中文

诗坛相比，前一组之间可能更加接近，但纽约与伦敦的诗坛并非一回

事，波兰、意大利、新西兰又并非一回事。而且，世界上的人、语言以及

文本日益增多的易动性，也进一步加速了多元化的过程。既用日语又

用德语写作的日籍德国移民的日本女诗人多和田叶子属于西方吗？中

国土生土长的，既在北大又在加州大学拿到了博士学位的，在北美一座

高校讲课而又“回国”开会的学者黄亦兵呢？同时出版作者与译者几乎

 本文是荷兰莱顿大学（哉灶蚤增藻则泽蚤贼藻蚤贼蕴藻蚤凿藻灶）柯雷教授（酝葬早澡蚤藻造增葬灶悦则藻增藻造）在圆园园缘年愿月于
北京举行的“中国新诗一百年国际研讨会”上所做的主题报告。

猿
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重叠的双语集子诗人麦芒呢？西方仍然存在的重要原因是中国国内学

术界仍然看得到一种叫做西方的东西，仍然把它建构成中国与西方互

相作为他者的二元对比的一面。此情况是有历史背景的，西方在翻译

中失去其内在的差异性并非惊人之事。相反亦然：内在多元的中国（在

此指文化中国）在西方眼光中，常常遭受过度的同质化，而这不仅仅是

外行之罪。那么，西方在哪里？

至于西方对中国新诗的研究，对在任何意义上所谓的代表性都要

持怀疑态度。先不说西方，就我校以前写过或正在写关于中国新诗的

博士论文的学者而言，连这种小小的本土或本校传统，我也不敢代表。

此外，本文必然反映出本人是专门研究当代中国大陆先锋诗歌的，换言

之，我对许多其他种“中国新诗”的了解较为浅薄。

同样重要的是，在文化中国的不同地区与不同学术传统之间也存

在着巨大区别。再者，日本和韩国都有悠久强大的研究中国文学的传

统，这又是与西方不同的另一种“外国”对中国新诗的研究的表现，好在

本次大会有好几位日本、韩国学者参加。

虽然以上描述带有保留之心，本文还是试图提供一些想法，即使只

是为了促进大家重新考虑像“西方”和“中国”那种过于笼统的范畴。在

洛杉矶与北京、在西方与中国，或在西欧与东亚研究中国新诗的方式之

间，以前很明显的界限有不少已为近几十年学术界的全球化所擦掉了，

或至少变得模糊到快失效的地步。尽管如此，只要我们拒绝最近流行

的，声称“一切都是全球，一切又是本土”那种说法，或许确实能找到一

些有趣的西方与中国的新旧不同处。本次会议也许能够阐明的一个问

题是中华性现象。像文科中的其他概念一样（比如诗，又比如美），中华

性这个概念可以让人琢磨一辈子，因为琢磨者自己就是给予它意义和

力量、使它形成的因素之一。在座的许多人或所有人都用各种方式谈

到过中华性，但既是因为学术内在发展，又是因为大气候的全球化倾

向，中华性有可能在今日具有前所未有的易变性。

资料的分类

在西方的高校课程、学术论文、文学出版物上能看到的中国新诗是
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一套或几套经典化的资料。成功率或流行率的高低之分意义上的经典

化，无所不在，从最“高雅”的到最“通俗”的各种文化生产一律如此。中

国新诗经典在西方比在国内的“淘汰率”要高；换言之，能获得经典身份

的作品要少。原因很简单，即经典的空间小。无论是在比较文学或在

汉学课程中还是在一般书店的书架上，中国新诗都只能占领较小的领

域。一来，在重点学校，比较文学要容纳许多语言、文化、民族的传统，

汉学又要容纳许多不同学科（凿蚤泽糟蚤责造蚤灶藻泽），比如古今的哲学和思想学、社
会学、政治学、经济学、法学、文化人类学、宗教学、语言学、艺术史与物

质文化研究、文学、戏剧学与电影学等。二来，在西方的中文资料，即诗

歌本身以及各种相关文本，从诗歌流派的宣言到学术论文，至今仍然很

有限。而且，跟汉语为母语者比，外语为母语者阅读、消化中文资料的

速度慢。新诗的西语译文在一定程度上能解决后面的问题，同时给学

汉语的人加上更多的欣赏者。但显而易见，任何文学的学术研究，不管

牵涉几种语言，从原文入手还是最理想的。

西方的中国新诗经典是如何形成的？既是在学院，又是通过针对

广泛读众的翻译工作。首先，作为第一个阶段，国内的经典化起着关键

的作用。有国内经典提供的原料，才可能有在国外的第二阶段。后者

的结果不能超过上述的小小的空间。最后容纳哪些作者和作品，主要

由专家的选择决定，即设计学院课程的学者和广义文坛上的文学代理

人以及翻译家。专家并不是经常把未入国内经典的资料直接输入第二

阶段。但这种事情也存在，并不像以前那么罕见，因为西方的中国文学

研究者有相当部分来自中国。所以，本文中的“西方对中国新诗的研

究”，严格来讲，意味着“在西方对中国新诗的研究”或“用西语发表关于

中国新诗的学术论文”，翻译界也一模一样。而且跟过去比，外国人在

近几十年更有机会长期住在中国国内，亲自体会广义的中国及其各种

具体的表现。从国内到西方，或是说在经典化的两个阶段之间，上述高

低之分还经常发生变化。系统地指出变化中的规律或典型有待进一步

研究，得考虑国内和西方对于中华性的各种理解。无论如何，经典化的

第二阶段并非简单接受国内经典最高的百分之几或十分之几。诗人和

诗文在国内的成功率或流行率未必能预告其在西方的相对身份。拿当

缘
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代大陆诗歌来说，诗人海子能引起西方读众的兴趣，恐怕主要是作为文

化现象，即作为已神话化的诗歌“烈士”，或更准确地说，作为产生这种

神话化的广泛诗观的一例。当然，海子神话在国内不是没有争议性的。

反过来讲，来自广西的女诗人琼柳在国内没多大名气，但 愿园年代末在
荷兰，其作品发表于几家一流文学刊物上，还入选一家大出版社出的多

人中国当代诗选，此书中包括食指、北岛、顾城、杨炼、王家新、雪迪这些

响亮的名字；也有一家很小的，业余而绝对高雅的出版社给琼柳出了一

个只有一套五首的组诗的漂漂亮亮的双语小册子。琼柳当时还举办过

好几次个人朗诵会、翻译讨论会、公开采访等。能说明此案例的主要因

素，在于对各种外文文学有深刻兴趣及了解的荷兰诗人 砸藻蚤灶月造燥藻皂对
琼柳的作品评价极高，与当地汉学家的合作也极顺。

以上一段只是强调经典化现象的重要性。学院和出版社供应的任

何一套作者或作品都不是天然的或理所当然的。

下面提到一些在西方工作的学者和翻译家的名字，但并没有提供

完全的名单之意。一来，本人远远没有把握所有“西语”中有关中国新

诗的著作；二来，以下人名在此的主要功能是作为例子而已，大家感兴

趣的活可以找个别需要的资料。还有，在学术与翻译等几种不同的文

本种类中均有贡献的同事的名字不一定每次都重复。每位学者和翻译

家第一次提名时，便用其在西方发表作品时使用的外文名字，给来自中

国的同事接着用中文名字。

至于西方对于中国新诗的分类方法，视野最广的酝蚤糟澡藻造造藻再藻澡辕奚
密已指出，传统上的地缘政治性界限本身不足以达到对于新诗的综合

性看法，甚至还会有歪曲效应，跟 阅葬增蚤凿阅藻则鄄憎藻蚤宰葬灶早辕王德威在小说
研究界所坚持的一样。然而，在西方（在国内也是）那种界限至今仍然

常用，这也不是完全没有道理。总之，在此方面，西方的学术论文和译

文使用各种不同大小的框架，包括新诗的全部传统（比如奚密，尽管在

她的著作中，毛泽东时代的官方作品可以说有异体身份；她对这点有明

确的论述）；圆园世纪中国大陆（比如在澡葬灶早在葬燥辕张枣，跟奚密一样，基本
上不谈毛泽东时代的官方作品）；“民国时期”的中国大陆，即员怨员员年至

员怨源怨年（比如运葬蚤鄄赠怎匀泽怎辕许芥昱、宰葬蚤鄄造蚤皂再蚤责辕叶维廉、允怎造蚤葬蕴蚤灶辕荣

远
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之颖、蕴藻燥韵怎鄄枣葬灶蕴藻藻辕李欧梵、允蚤葬赠葬灶酝蚤辕米佳燕）；中国香港（比如 孕运
蕴藻怎灶早辕梁秉钧）；中国台湾（比如叶维廉、阅燥皂蚤灶蚤糟悦澡藻怎灶早辕张错、蕴蚤泽葬
蕴葬蚤鄄皂蚤灶早宰燥灶早辕黄丽明、奚密与郧觟则葬灶酝葬造皂择增蚤泽贼；后二位合编的 云则燥灶贼蚤藻则
栽葬蚤憎葬灶：粤灶粤灶贼澡燥造燥早赠燥枣酝燥凿藻则灶悦澡蚤灶藻泽藻孕燥藻贼则赠一书也包括中国台湾圆园
世纪圆园到源园年代的中文现代诗）；中国大陆（比如许芥昱、酝葬早澡蚤藻造增葬灶
悦则藻增藻造、再葬灶早载蚤葬燥遭蚤灶辕杨小滨，允怎造蚤葬蕴燥增藻造造）。当然，这些范畴内部又有不
同种类，经常也还是地缘政治性的，或至少政治性的。比如民国时期的

战争年代、中国台湾的乡土运动、中国大陆的毛泽东时代与改革开放时

期（二者的对比和朦胧诗的崛起纷纷产生了许多论文，宰蚤造造蚤葬皂栽葬赠辕郑
树森为较早的一例）、国民党源园年代末迁到台湾对于散居或流亡诗歌
的关键时刻等。如果给个人和多人在刊物和书上发表诗歌作品的西语

译文装上地缘政治性或纯政治性的框架，就可能产生过度政治化的效

果，几乎把文学再现成政治的副产品或对于政治的反映而已（比如

阅燥灶葬造凿云蚤灶噪藻造和悦葬则燥造赠灶运蚤扎藻则、栽燥灶赠月葬则灶泽贼燥灶藻在英语选本序中的语调）。
对于大部分中国新诗来说，有文本上的证据可证明这种政治化是不准

确的。而具有反讽意味的是，恰好是这些作者或编辑在自己的文章中

最大声地指控国内政治在某些地点某些时间对于文学的压抑。

然而，仅几十年，在西方，不少研究者也开始把各种不同潮流或流

派的划分法用做分类标准。就像上述的地缘政治性标准那样，在这一

方面，国内国外的相同处十分清楚。这种或许更加是文学内在的标准

包括文艺审美、历史背景、国内地理（比喻的和字面意义的）、作者的（社

会）性别、文化生产与发表的媒体等。能举的例子极其多，本文只提现

代主义的不同种类与时段（比如 酝蚤糟澡藻造造藻蕴燥蚤、匀葬则则赠运葬责造葬灶、郧则藻早燥则赠蕴藻藻、

允蚤灶杂蚤赠葬灶辕金丝燕、孕葬怎造酝葬灶枣则藻凿蚤、允葬糟燥遭耘凿皂燥灶凿）；社会主义现实主义（比
如允燥澡灶悦则藻泽责蚤）；女性诗歌、（社会）性别及相关问题（比如 允怎造蚤葬蕴蚤灶、

宰藻灶凿赠蕴葬则泽燥灶、允藻葬灶灶藻匀燥灶早在澡葬灶早辕张晓红、允藻灶灶蚤枣藻则云藻藻造藻赠）；本土诗坛，像
南京诗坛、“南方诗歌”、四川诗坛（比如 允藻枣枣则藻赠栽憎蚤贼糟澡藻造造鄄宰葬葬泽驭匀怎葬灶早
云葬灶辕黄凡、砸葬枣枣葬藻造运藻造造藻则、酝蚤糟澡葬藻造阅葬赠）；网络诗歌（比如 酝蚤糟澡藻造匀燥糟噪曾、

酝蚤糟澡葬藻造阅葬赠）。西方对中国新诗的研究以及给一般读者的介绍还有极
其重要的一个范畴，即对于个别的作者和作品的个案研究，包括几页的
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文章和几百页的书、个人集子和多人诗选、各地诗歌节的小册子等（比

如，大致按各位著作问世的时间次序，但在上文已提到的名字不重复，

而作为在“西方”的，对中国新诗研究和翻译有贡献的人物的名单，这还

远远不止：匀葬则燥造凿粤糟贼燥灶和 悦澡藻灶杂澡蚤澡鄄澡泽蚤葬灶早辕陈世骧、砸燥遭藻则贼孕葬赠灶藻、粤灶鄄
早藻造葬孕葬造葬灶凿则蚤、运藻灶灶藻贼澡砸藻曾则燥贼澡和 蕴蚤灶早悦澡怎灶早辕钟玲、粤灶凿则藻憎孕葬则噪蚤灶、蕴造燥赠凿
匀葬枣贼、月燥灶灶蚤藻酝糟阅燥怎早葬造造、郧藻则藻皂蚤藻月葬则皂佴、允燥澡灶酝蚤灶枣燥则凿、杂佴葬灶郧燥造凿藻灶、孕葬灶早
月蚤灶早鄄躁怎灶辕庞秉钧、杂澡蚤怎鄄孕葬灶早粤造皂遭藻则早辕吴兆朋、悦澡葬灶贼葬造悦澡藻灶鄄粤灶凿则燥、悦造葬怎鄄
凿蚤葬孕燥扎扎葬灶葬、粤造藻泽泽葬灶凿则燥砸怎泽泽燥、蕴俟再怎葬灶辕绿原和 宰蚤灶枣则蚤藻凿宰燥藻泽造藻则、允燥泽藻责澡
粤造造藻灶、耘凿憎葬则凿酝燥则蚤灶、悦澡藻灶酝葬蚤责蚤灶早辕陈迈平、栽葬灶早悦澡葬燥辕汤潮和 蕴藻藻
砸燥遭蚤灶泽燥灶、宰燥造枣早葬灶早运怎遭蚤灶、允燥澡灶月葬造糟燥皂、孕藻贼藻则匀燥枣枣皂葬灶灶、阅葬增蚤凿匀蚤灶贼燥灶和

再葬灶遭蚤灶早悦澡藻灶辕陈彦冰、耘增葬匀怎灶早辕孔慧怡、郧燥则凿燥灶韵泽蚤灶早和 阅藻鄄葬灶宰蚤
杂憎蚤澡葬则贼辕吴德安、匀藻灶则赠在澡葬燥辕赵毅衡和 阅葬增蚤凿孕燥造造葬则凿、杂蚤皂燥灶孕葬贼贼燥灶、允葬灶
阅藻酝藻赠藻则、郧蚤怎泽蚤栽葬皂遭怎则藻造造燥、孕葬燥造葬灾葬灶扎燥、月则蚤葬灶匀燥造贼燥灶、杂贼藻增藻月则葬凿遭怎则赠、栽葬燥
晕葬蚤噪葬灶辕陶乃侃、蕴蚤载蚤葬辕李侠、宰葬灶早孕蚤灶早辕王屏、杂蚤造增蚤葬酝葬则蚤躁灶蚤泽泽藻灶、运藻蚤贼澡
宰葬造凿则燥责、云则葬灶噪杂贼藻憎葬则贼和粤则贼澡怎则杂扎藻、耘造蚤燥贼宰藻蚤灶遭藻则早藻则和陨燥灶葬酝葬灶鄄悦澡藻燥灶早辕
文朵莲、粤灶凿则藻憎耘皂藻则泽燥灶、悦燥泽蚤皂葬月则怎灶燥、杂蚤凿泽藻蕴葬怎早藻泽藻灶）。

视角、理论、方法

资料的分类与视角、理论、方法不可分开，女性诗歌为突出一例。

令人注意的是，跟资料的分类相比，视角、理论、方法方面并没有跟着国

内的模型走。其实，近年国内的学术工作显示出，这方面的“内外”关系

刚好相反，尽管“中国”与“西方”之间的界限已模糊化，但也还是如此。

西方文学理论，从亚里士多德（粤则蚤泽贼燥贼造藻）到德里达（阅藻则则蚤凿葬），对国内学术
界的影响比中国文学理论对西方学术界的影响大。这当然并不是说西

方的中国新诗研究者不了解中国传统文学理论。当然，与研究其他文

明或语言的诗歌的专家比，他们要重视这些理论，而且也考虑到其留在

现代中国文学上的踪迹。

大致说来，西方对中国新诗的研究采取好几种不同的视角，包括对

以下概念的研究：

愿
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·（甲）诗歌作品：作为自足性的、“纯”文学性的文本，无需依靠诗

人传记或大气候的历史语境。

·（乙）诗歌作品：作为文学性文本，即本身能够引起考察（动机有

多种，得看个别读者赞成的文学观，比如“诗言志”，或“文以载

道”，或在讲“内容”之前先使读者注意“形式”或语言本身的某种

用法），但同时（也是同样重要地）反映本土社会经济方面或文化

方面的历史情况；诗歌作品甚至可以作为纯粹的历史纪录证据，

已不仅作为文学性文本。

·（丙）诗坛各方面。

·（丁）诗话、诗学、诗观，既是明确的又是含蓄的；包括“诗人观”，

即对诗人性质和身份的看法。

以上四种视角并非互相排斥的，反而经常在个别学者的著作中汇合，又

能容纳许多（员）不同的理论以及（圆）相关方法。举几个例子：（员）版本
学、语言分析、接受审美与读者反应批评、结构主义、解构主义和其他后

结构主义理论，文学的社会学、文化研究、女性主义批评和女性研究、影

响研究和比较研究、散居研究和流亡研究、翻译研究、朗诵研究等；（圆）
各种各样的方法，从朗诵现场录音和建设在线的“网站馆”（即，下载和

系统地保存关于中国新诗的国内外网站，比如海德堡大学与莱顿大学

合办的 阅蚤早蚤贼葬造粤则糟澡蚤增藻枣燥则悦澡蚤灶藻泽藻杂贼怎凿蚤藻泽辕汉学在线档案，网上搜索
“阅粤悦匀杂”，选“孕燥藻贼则赠”）到分析诗歌作品的重音节奏和细读的其他种类。
本人近年采取的一种粗糙的分法是文本、上下文或语境、元文。文

本（贼藻曾贼）指诗歌作品本身，上下文或语境（糟燥灶贼藻曾贼）指文本以外的社会经
济、政治、文化等环境，元文（皂藻贼葬贼藻曾贼）指关于诗歌的话语。此分法能够
说明，西方的学者研究中国新诗绝对是多方面的。但又不一定已达到

平衡，或许需要特别鼓励和促进其组成部分中的一种或几种。希望本

次会议在此方面能有帮助，不但是对国外学术界，而且也是对国内学术

界。

怨
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近年倾向

西方对中国新诗研究的近年倾向这一话题令人想起两条词汇，即

学科化（凿蚤泽糟蚤责造蚤灶葬则蚤扎葬贼蚤燥灶）和理论化（贼澡藻燥则蚤扎葬贼蚤燥灶）。尤其是在二战后，对
于所谓“非西方”的各个地方的文学、历史、政治、宗教等的研究已不限

于韩文系、日文系、中文系之类的地域型机构（“非西方”一概念当然有

巨大问题，但这在本文讨论范围以外）。像比较文学、比较语言学、历

史、艺术史之类的学科型的院系其实仍然未能摆脱不同程度的欧洲中

心主义或西方中心主义。此问题不但表现在能够进入其视野的资料

中，在声称它具有“普遍”价值的各种理论框架中也含蓄地继续存在着。

但不容置疑，“学科型”院系对于非西方世界各个地方的兴趣和了解有

所提高。结果，既是非西方文学的西语译者，又是了解原文资料但属于

学科型机构的“地域专家”所起的作用日益重要。学科型机构在此可指

比较文学系，也可指跨学科和地域之间界限的其他的机构化的合作形

式。

因此，从员怨世纪传统上的考证（责澡蚤造燥造燥早赠）与“翻译性学术”开始，对
非西方文学研究的理论框架已彻底多元化（请见上述视角、理论、方法

等问题）。对非西方文学的研究成果之一，是把它通过（字面意义的）翻

译提供给西方的读众。一个人未受过原文语言和文化方面的高级教

育，便不可能完成广义上可靠的译文。这种教育所需要的时间和努力，

又不能够同时也花在学科型理论的训练等问题上。地域型院系在理论

方面的要求没有比较文学或文化研究之类的学科型机构高，但对中国

新诗的研究要是没有最起码的明确理论框架，便不符合今日西方的学

术标准。

问题关键

何谓“中国新诗”？

当时与会者请回忆一下 员怨怨苑年在武夷山的“现代汉诗国际研讨
会”和圆园园员年在香山的“中国新诗理论国际研讨会”。二次大会均发生
过关于以上问题的激烈讨论，比如“汉”指“汉族”，还是指“汉语”呢？后

员园
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者提供对“现代汉诗”的明确解释，即“汉语现代诗”（在此不谈现代主

义，与“现代”概念不同），也提供对以上的大问题一清二楚的、略有技术

性的回答。说我们平常称之为中国新诗的东西是汉语
獉獉
现代诗或中文

獉獉
现

代诗，本身很有道理。此说法反映的诗观或对于诗歌的定义是最重视

语言问题的，更准确地说：个别语言的问题，把中国新诗的诗性与作为
獉獉

个别的语言的中文
獉獉獉獉獉獉獉獉

连在一起。同时，在久为人所知的诗歌可译性大讨

论中，这种诗观不可避免地导致了悲观的看法，原因之一是该讨论中的

话题经常为保守意义上的、狭窄意义上的翻译。

请大家临时假设，西方的学者从上面的定义和其一切含义出发，

即，我们把自己的研究客体视做中文
獉
现代诗，又觉得此研究客体的学术

合法性来自资料的个别语言认同。没错，人这个动物有一种不知为何

着迷一门或几门外语，然后无法抗拒该语诗歌的诱惑。然而，以上假设

虽然不是错误的，但根本不足以说明我们这个行业。

我们无疑意识到了“中国新诗”这一词条在定义上的复杂性，但并

不是我们的每篇论文都反映这种意识。此论点起源在于我们常常心照

不宣地，也可能是无意识地，把可译性视为当然之事。这是我们发表文

章不可缺少的根本条件，学术论文和文学性译文均是如此。是的，在序

跋中、注解中，还有在我们的论文的正文中，我们偶尔主动自问译文

“忠”于原文与否（凡是对翻译研究和文化研究当中翻译这一概念有起

码了解的人，都知道“忠”和“原文”均是极其可疑的、带争议性的标准，

但此问题也在本文讨论范围以外）。然而，公开自问有时候只不过是走

形式，比如说，承认翻译押韵的问题：即，因为个别语言中语义和语音的

关系非常系统，所以押韵不可能直译，除非是巧合。举跟当代诗歌有关

的一例，英语的 贼澡藻泽赠泽贼藻皂（即先锋诗歌语境中“官方”的等同语）、贼澡藻
皂葬则噪藻贼、贼澡藻憎藻泽贼三条词汇没有押韵，但中文的“官方”、“市场”、“西方”却
有。要么，自问几乎不超过对于某词某句在原文中本土的历史、文化、

审美含义的特别阐释。下面一例，也跟当代诗歌有关：中文的“朦胧”，

英语译文有皂蚤泽贼赠、燥遭泽糟怎则藻、燥责葬择怎藻、增葬早怎藻、澡藻则皂藻贼蚤糟等，还有皂藻灶早造燥灶早，走的
是一条由汉语拼音提供的很方便又很不满意的出路。

西方的中国现代文学研究者和翻译家当然对简单化的翻译概念持
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怀疑态度（比如蕴赠凿蚤葬蕴蚤怎辕刘禾、杂蚤皂燥灶孕葬贼贼燥灶、李典、月则蚤葬灶匀燥造贼燥灶、王屏、

匀怎葬灶早再怎灶贼藻辕黄运特、孕葬怎造酝葬灶枣则藻凿蚤）。反过来讲，把诗性与某门个别的
语言连在一起当然也未必意味着，文本便不可译成任何其他的语言。

但无论如何，我们用各种渠道发表中国新诗的丹麦语、荷兰语、英语、法

语、德语、意大利语、挪威语、西班牙语、瑞典语等译文，也在学术论文中

引用这些译文，还希望读不到原文的比较文学家也引用：这一切都显示

了一种广泛的，对于可译性的基本信仰。这使以上的假设不足以说明

我们从事这个行业的动机，也不足以说明我们的诗观以及相关的，对于

自己的研究客体的学术合法性的看法。说我们研究中国新诗是因为它

是中文的，简直是不够的，也不会使任何编辑自动接受我们的译文和论

文。

这种情况在俄亥俄州大学的 酝燥凿藻则灶悦澡蚤灶藻泽藻蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻葬灶凿悦怎造贼怎则藻
辕《中国现代文学与文化》（为科罗拉多州大学的 酝燥凿藻则灶悦澡蚤灶藻泽藻
蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻辕《中国现代文学》续刊）、岭南大学的 允燥怎则灶葬造燥枣酝燥凿藻则灶
蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻蚤灶悦澡蚤灶藻泽藻辕《现代中文文学学报》之类的专业学术刊物，还有
香港中文大学的 砸藻灶凿蚤贼蚤燥灶泽辕《译丛》、荷兰比利时汉学家合作办的 匀藻贼
贼则葬早藻增怎怎则辕《文火》之类的专业中外文学翻译刊物所创造的空间里，也
许能够称得上例外。但先不说我们学术和翻译本身的水平，虽然原文

资料的语言认同是这些刊物创刊的一个基本考虑，但是编辑还会问的，

我们的稿子为何值得发表呢？粗略地归纳，在这种始终集中于中文资

料的语境当中，我们回答编辑的问题需要依靠两种东西。要么，有另外

一种或几种非语言的中华性，能够用外语重新讲述，或许对于这些外语

所属于的其他文化是新鲜的；要么，是学科性的，或“纯文学性的”价值。

当然，“纯文学性”不存在，但不妨我们把它用做一条渐近线。

不限制于或不集中于一定地域或语言的刊物也有助于说明情况。

在它们那里，任何中华性都未必算数。换言之，中华性并非其标准，尽

管也许至今尚未有过其他学者研究过该论文或译文所阐明的中国文化

特点。其实，在所谓纯学科性刊物常见的欧洲中心主义或西方中心主

义偏见（哪怕是无意识的）使编辑和评审员有时过多地要求用在汉学中

常识的地域性“上下文”来补充主要论点。而这点，没准又会导致“例外
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主义”的谴责。

国内学者呢？把“中国新诗”解释为“中文现代诗”，就能抓住他们

工作的性质吗？作为他们出发点的诗观是不是把中国新诗的诗性与作

为个别的语言的中文连在一起？拿当代中国大陆来说，圆园世纪 愿园年
代初，涌现过一种对于进口的多种文学作品和文学理论的极度热情和

兴趣，但是后来，特别是从怨园年代起，文化界和学术界开始重新考虑来
源文化（比如“西方”）和接受文化（即“中国”）以及二者的复杂关系，在

全球化时代中也重新评价中华性和中华文化认同。国内关于诗歌的话

语，比如有近年常提到“字思维”和更广泛的“汉语（天然）的诗性”之类

的东西。然而，为了证明学术工作的合法性，国内学者未必一直在强调

其研究客体的语言是作为个别的语言的中文。在此方面，国内与国外

的情况相同。国内学术工作的动机，还有其对编辑的吸引力，也必然在

于一种或几种非语言的中华性（比如，诗歌作品反映着社会变化）或在

于其学科性的、“纯”文学性的价值。据我估计，下面一句中的“他国”能

容纳许许多多国家，荷兰肯定是其中之一：“中国新诗”与“他国新诗”重

要区别在于，在中国，诗歌与国粹、文化认同、政治事业被联想到一起，

经常是当然之事。中国传统诗学、圆园世纪初的新文化运动、毛泽东《在
延安文艺座谈会上的讲话》所产生的文艺政策，还有 员怨怨愿—圆园园园年先
锋诗界中的“民间”与“知识分子”写作的论争，均是如此。

那么，除“中文性”之外，如果我们研究的文本中有些东西是“中华”

的，能体现中华性，这又与上述的视角、理论、方法问题发生何种关系？

在（乙）视角中，诗歌作品是文学性文本，但同时也是本土历史发展的反

映或纪录，能够容纳大量的非语言的中华性（比如 允燥澡灶悦则藻泽责蚤：毛泽东
时代朗诵现象）。针对诗坛各方面或更广泛的文学社会学问题的（丙）

视角一样：同样重视本土特色（比如 酝蚤糟澡藻造匀燥糟噪曾：现当代中国文学场
域，特别是可称之为“政治坐标轴”概念）。焦点在诗观和诗人观的（丁）

视角与（丙）较为相似，也能够容纳许多非语言的中华性，既是因为上述

现当代本土特色，又是中国传统诗学至今对现当代诗学所发生的影响

（比如杂佴葬灶郧燥造凿藻灶驭允燥澡灶酝蚤灶枣燥则凿：杨炼与中国传统）。只有针对作为自
足性的、“纯”文学性的文本的（甲）视角才是例外，因为它主要关心的不
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