
一阵欢快的鼓

一名鼓手的妻子来到教堂。她看见新的祭坛上有许多画像和雕刻

的天使安琪儿，布上的画像套着颜色、罩着光圈，非常美；那些着了色、

镀了金的木雕像同样也是那么美。他们的头发像金子，更像阳光，十分

可爱。不过，上帝的太阳光比这还要可爱得多。当太阳快要落下去的时

候，她停留在苍郁的树丛中，显得更亮，更红。能够直接看到上帝的面孔

是非常幸福的，鼓手的妻子就是在直接望着这个红彤彤的太阳，她陷入

了深思。她一想起鹳鸟将会带来的那个小家伙，马上就变得异常高兴起

来。她瞧了又瞧，真希望她的小孩子也能带来这样的光辉，至少也要像

祭台上一个发着光的安琪儿。

当鼓手的妻子把抱在怀里的一个小孩子举向爸爸的时候，他的样

子可真像教堂里的一个安琪儿。孩子也长了一头的红发，就像是落日的

余晖真的降临在他的头上了。

“我的可爱的金黄的小宝贝，我的财富，我的太阳！”母亲一边激动

地说，一边吻着他闪亮的卷发，她的吻就像鼓手房中的音乐和歌声，里

面有欢乐，有生命，有运动。鼓手欢乐地敲了一阵鼓

声。这只火警鼓发出声音说：

隆咚，隆咚！”

“红头发！小家伙长了满头红头发！请相信鼓儿的皮，不要相信妈妈

讲的话吧！咚

城里所有的人都讲着同火警鼓一样的话。

这个孩子到教堂里去接受了洗礼。至于他的名字，当然没什么话可

说，叫他“彼得”。全城的人，就连这个鼓儿，都叫他“鼓手的那个红头发

的孩子彼得”。只有一个人，就是他的母亲，吻着他的红头发，把他叫“金

黄的宝贝”。

许多人都在那高低不平的路上或在那粘土的斜坡上刻上自己的名



“请你小心

字，以作纪念。

“能够扬名是一件很有意义的事情！”鼓手说。于是，他便把自己的

名字与小儿子的名字也刻了下来。

燕子飞来了，它们在长途飞行中见到过更耐久的字刻在石壁上，刻

在印度庙宇的墙上。那些强大的帝王的丰功伟绩以及不朽的名字是那

么古老，现在，没有谁能认得清，更无法把它们念出来。

真是赫赫声名！永垂千古！

燕子在刻有字的路的洞里筑了巢，在斜坡上挖出一些洞口。一阵急

雨之后，那些名字被冲洗掉了，当然鼓手和他小儿子的名字也被冲洗掉

了 。

“不管怎样，彼得的名字也保留了一年半！”父亲说。

“真是个傻瓜！”火警鼓心里想。但是它却只能说：“咚，咚，隆咚，隆

咚！”

这个鼓手的红头发的儿子是一个充满了活力和快乐的孩子。他有

一副好歌喉，他会唱歌，而且唱得悦耳动听，和森林里的鸟鸣一样好

听。他的声音里似乎有一种调子，但又似乎没有。

“他唱得如此好，应该能成为一个圣诗班的孩子！”妈妈说，“他可以

站在同他一样美的安琪儿的下面，在教堂里唱歌！”

“简直就是一头长着红毛的猫！”城里的一些很富有幽默感的人

说。火警鼓儿是从邻居家的主妇那儿听到了这句话的。

“彼得，不要回到家里去！”街上玩的野孩子大喊道，“如果你睡在顶

层楼上，顶层一定会起火，火警鼓也就会敲起火警来。”

鼓槌！”彼得说。

别看彼得的年纪小，他可不示弱，勇敢地向前一扑，用拳头在离他

最近的一个野孩子的肚皮上打了一下，这家伙站立不住，倒下来了。其

他的孩子们一看情况不妙都飞快地逃了。

城里的乐师是皇家一个管银器的人的儿子，他是一个非常文雅的

人，在城里很有名望。他非常喜欢彼得，时常把他带到家里，教他学习拉

提琴。艺术仿佛是天生生长在这孩子的手指上的。他希望彼得做比鼓手



咚，大家快

大一点的事情，希望彼得代替他成为城里的乐师。

“我想当一个士兵！”彼得说。他只不过是一个很小的孩子，他仿佛

觉得世界上最美的事情就是背着一杆枪齐步走：“一、二、一！一、二、

一！”而且能穿上一套制服和挂上一把剑。

“啊，你应该学会听鼓皮的话！咚，咚，隆咚，隆咚！”鼓儿说。

“是的，希望他能步步高升，成为将军！”爸爸说，“但是，要想做到这

一点，那就非发生战争不可！”

“可千万别有战争，愿上帝阻止吧！”妈妈说。

“我们可不会有任何损失啊！”爸爸说。

“会的，我们会损失掉我们的孩子的！”她说。

“可能他回来后已成为一个将军了呢！”爸爸说。

“可能会断了手，没有腿！”妈妈说，“不，我要一个完整的金黄的宝

贝回到我身边。”

隆咚！隆咚！火警鼓也响了起来。战争真的发生了。士兵们都出发

了，鼓手的儿子也同他们一起参加了战斗。“红头发，金黄的宝贝！”妈妈

哭着喊着他的名字。爸爸在梦中梦到他真的“成名”了。只有城里的那个

乐师认为这孩子不应该去参加战斗，而应该呆在家里学习音乐。

“红头发！”士兵们这么喊他，彼得只是笑。但是他们中也有人把他

叫“狐狸皮”，他就紧闭双唇咬着牙齿，把眼睛转向别的地方，他看那个

广大的世界，他不理会这种讥讽的话语。

这孩子的性情非常活泼，勇敢，富有幽默感。一些比他年纪稍大些

的兄弟们都说，他的这些特点是行军打仗中像水壶一样重要的最好的

“武器”。

有许多夜晚，他不得不睡在广阔的天空下，全身被雨和雾打得透

湿，他的幽默感却并不因为这而消失。鼓槌敲着：“隆咚

起床！”是的，他天生就是一个鼓手。

这是一个战斗的日子。太阳还没有出来，而晨曦已经微露，空气是

冷的，可是战争却打得火热。空中迷漫着层雾，而火药气比雾还要重。枪

弹和炮弹掠过脑袋，或者穿过脑袋，穿过身体和四肢，尽管这样，大家依
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就站在一群穿白衣服的安琪儿中她心爱的金黄的宝贝

旧向前进。士兵们有的倒了下来，太阳穴流着血，面孔惨白得像粉笔灰

他只是带着愉快的面容瞧着团部的那只狗

一样。这个小小的鼓手还是保持着他的健康的肤色，他没有受一点伤，

它在小鼓手面前跳，高

兴得不得了，它真的不知道战争的残酷，好像这一切是为了让它消遣而

发生，所有的子弹都是为了让它感到好玩才飞来飞去似的。

冲！向前进！冲！这是鼓儿接到的命令，而这命令是不能收回来的。

不过，士兵们是可以后退的，而且这样做也许可能还是聪明的做法呢。

当我们小小的鼓手在敲着“冲！向前进！”的时候，他知道这是命令，而士

兵们是必须服从这个鼓声的。这是很好听的一阵鼓声，是一阵催人向前

的鼓声，也是一个走向胜利的号召，虽然士兵们已经有点支持不下去

了。

躺一生。想残酷的战争有什么用呢？可是

这一阵鼓声让许多人丧失了生命和肢体。炮弹把血肉之躯炸成了

碎片；炮弹也把草堆给烧掉了，伤兵们本来可以拖着艰难的步子到那儿

躺上几个钟头，也许会在那儿

人们却不得不想，哪怕是住在离此地很远很远的和平城市里的人们也

不得不想。那个鼓手和他的妻子就在想着这事情，因为他们的儿子彼得

在战争。

“这种牢骚我听得厌烦透了！”火警鼓说。

他们几乎一整夜都没有合上眼，直

又是一个作战的日子。太阳依旧还没有升起来，可是已经是早晨

了。鼓手和他的妻子正在熟睡中

到将近早晨才睡着。他们谈论着他们的孩子，现在在战场上、“在上帝手

中”的孩子。父亲做了一个梦，梦见战争已经结束，士兵们都回到各自的

家里，彼得的胸前挂着一个银十字勋章。而母亲却梦见她到教堂里去，

看到了那些画像，那些雕刻的、金发的天使安琪儿，也看到了她亲生的

儿子

间，唱着同安琪儿唱的一样动听的歌。于是，他同安琪儿一起向太阳光

飞去，并和善地对妈妈点着头。

痛哭起来。

“我的金黄的宝贝！”母亲大叫了一声，就醒了。“我们的上帝把儿子

接走了！”她边说，边合起双手，把头藏在床上的布帷幔里



那就问问这城里的乐师

“他现在安息在什么地方了呢？是不是在人们为那些死者挖的那个大坑

里面？也许他躺在沼泽地的水里了呢！谁都不知道他的坟墓在哪儿，谁

都不曾在他的坟墓前念过祷告！”于是她的嘴里就隐约地念出主祷文

来。她低垂着头，她是那么的困倦，便昏昏地睡了过去。

日子在清醒时，在梦里，一天一天地过去！

现在已经是黄昏时节。战场上出现了一道长长的彩虹，它挂在森林

和那低洼的沼泽地之间。在民间有一个非常流行的传说：凡是彩虹接触

到的地面，它的底下一定埋藏着宝贝 金黄的宝贝。现在这儿就有一

件这样的宝贝。除了他的母亲以外，谁都不会想到这位小小的鼓手。

日子在清醒时，在梦里，一天一天地过去！

他头上没有一根头发在战斗中受到损害。

“隆咚！隆咚！他来了，他来了！”火警鼓儿这样说，如果妈妈看见他

或梦见他的话，也可能是这样唱。

在一片欢呼和歌声中，士兵们带着胜利的绿色花环回到了家，因为

战争已经结束，和平来到了。团部里的那只狗在大家面前一个劲儿地跳

舞，围着士兵们团团转，把路程弄得比原来要长三倍。

许多个日子、许多个星期过去了。彼得终于走进爸爸和妈妈的房间

里。他的肤色变成了棕色，像一个野人一样；眼睛发亮，像太阳一样射出

光来。妈妈把她的金黄的宝贝紧紧地拥在怀里，吻他的嘴唇，吻他的眼

睛，吻他的红头发。她又重新获得了她的孩子。虽然他没有像爸爸在梦

中所看见的那样，胸前挂着银质十字章，可是他的四肢完整，这正是妈

妈在梦里不曾梦见过的。他们欢天喜地，他们笑着，他们哭着。彼得拥抱

着那个古老的火警鼓。

“这个老朽依然在这儿没有动！”他说。

于是，父亲就在它上面敲了一阵子。

“好像这儿发生了大火灾似的！”火警鼓说。“屋顶上着起了火，心里

烧起了火！金黄的宝贝！烧呀！烧呀！烧呀！”

后来怎么样了呢？后来怎么样了呢？

吧。



也同样闪着光辉

“彼得已经长得比鼓还大了，”他说，“他还要长得比我还大。”不过，

乐师花了一生的时间所学到的东西，彼得用了半年就全学会了。

他具有某种勇敢、真正善良的气质。他的眼睛闪着光辉，他的头发

谁都不可否认这一点！

“彼得应该把头发染一染才好！”邻居的一位主妇说，“警察的那位

千金就这样做了，而且她的效果不错，她立刻就订婚了。”

“不过，没过多久，她的头发马上就变得像青浮草一样绿，所以她得

经常染！”

“她可有的是钱！”邻居的主妇说，“彼得也能办得到。他和一些有名

望的家族有交往，他还认识市长，并且还教洛蒂小姐弹钢琴呢。”

他居然能弹钢琴！他能弹出发自他的内心的、最动听的、还不曾在

乐谱上写过的音乐。他在明朗的月夜里弹，也在黑暗的夜里弹。邻居们

和火警鼓都说：这可真让人吃不消！

他弹着，不停地弹着，一直弹到他的情绪变得激昂起来。他为自己

定下未来的计划：成名！

市长先生的洛蒂小姐坐在钢琴旁边，她纤细的手指在键上灵活地跳

跃着，乐声在彼得的心里引起了共鸣，这远远超过了他心里的承受力。这

种情形不仅仅发生过这一次，而是发生了许多次！最后终于有一天，彼得

捉住了洛蒂小姐那只漂亮而纤细的手指并吻了一下，然后用深情的目光

朝她那对棕色的大眼睛望着。只有上帝知道他想要说什么话。但是，我们

能够猜得到。当彼得吻了她的手一下的时候，洛蒂小姐的脸一下子红了

起来，一直红到脖子根，她一句话也不说。这时，来了一些彼得不认识的

客人，其中的一位是政府高级顾问官的少爷。他有宽阔的、光亮的前额，

而且他一直都把头抬得那样高，几乎都要仰到脖子后面去了。彼得同他

们一起坐了很长时间，洛蒂小姐一直含情脉脉地望着他。

那天晚上，彼得在家里谈起广阔的世界，谈起了在他的提琴里藏着

的金黄的宝贝。

“成名！”

“隆咚，隆咚！”火警鼓说，“彼得完全失去了理智，我想这屋子一定



妈妈不解地问。

说：“这是千真万确的。我是从理发师的太太那儿

见市长亲口说的。”

彼得的脸色变得像死尸一样惨白，缓缓地坐了下来。

“我的老天爷！你这是为什么

“好，请你不要管我了！”他说。眼泪无法控制地沿着他的脸上流了

下来。

“我亲爱的孩子，我的金黄的宝贝！”妈妈说着，也跟着哭了起来。不

过，火警鼓儿却在唱，当然没有唱出声音，只是在心里唱。

“洛蒂死了！洛蒂死了！”

现在这支歌也结束了！

这支歌并没有结束。它里面还会有许多词儿，许多很长的词儿，许

多最美丽的词儿，就像生命中的金黄的宝贝。

“现在她简直就像是一个疯子！”邻居的主妇说，“大家都来看看她，

读一读她的金黄的宝贝的来信，读一读报纸上关于彼得和他的提琴的

记载，他还常寄钱给妈妈，她非常需要，因为她现在已是一个寡妇。”

“现在彼得为皇帝和国王演奏！”城里的乐师这样说，“我可没有这

样的幸运。不过，他是我的学生，他是不会忘记我这个老师的。”

“爸爸曾做过这样的梦，”妈妈说，“他梦见彼得戴着银十字勋章从

战场上回来。而他在战争中没有得到它，他现在得到了荣誉十字勋章，

这可比在战场上难得多。要是爸爸仍然活着，看到现在的彼得取得了成

就，该是多么高兴！”

“成名了！”火警鼓说，城里的人也这样说。他们曾亲眼见到过的，小

时候拖着一双木鞋跑来跑去，后来又成为一名鼓手为跳舞的人奏乐的

彼得，现在成名了！就是那个鼓手的红头发的儿子彼得成名了！

要起火了。”

第二天，妈妈从市场上回来后，说：“彼得，我告诉你一个消息！市长

先生的洛蒂小姐同一个高级顾问官的少爷订婚了，他们是昨天订的

婚。”

“什么！我不相信！”彼得大声说，同时从椅子上跳了起来。妈妈坚持

听来的，而理发师是听

？”
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“在他没有为国王拉琴之前，他就已经给我们拉过了！”市长太太

说，“那个时候，他是很有抱负的，既大胆，又荒唐！我的丈夫听到这件傻

事的时候，曾经开怀大笑过！他非常喜欢我们的洛蒂，可现在我们洛蒂

已经是一个高级顾问官的夫人了！”

这个穷家孩子的心里深藏着一个金黄的宝贝。他，作为一个小小的

鼓手，曾经敲起：“冲！向前进！”的鼓声，对于那些在战场上几乎要撤退

的人来说，这是一阵胜利的鼓声。这个穷家孩子的胸怀中有一个金黄的

宝贝。声音的力量在他的提琴上爆发，就好像里面有一个完整的风琴，

就好像仲夏夜的小妖精拨弄着它的弦跳舞似的。人们能在它的乐声中

听出画眉的歌声和人类的清脆声音。所以，彼得的乐声使得每一颗心为

之狂喜，同时他的名字在整个国家里闻名。

“他真是可爱至极！”少妇们说，老太太们也这样说。她们之中有一

位最老的妇人得到了一本收藏着名人头发的纪念簿，她很想向这位年

轻的提琴家求得一小绺浓密而美丽的头发，就是那个宝贝，那个金黄的

宝贝。

彼得回到鼓手的那个十分简陋的房间里，他英俊得像一位王子，欢

乐得像一个国王。他的眼睛是闪亮的，他的面孔像太阳。他紧紧地拥抱

着他的母亲。母亲亲吻着他温暖的唇，高兴得哭成了泪人。彼得抚摸着

房间里的每件旧家具，频频点着头，对装茶碗和花瓶的碗柜也点点头，

他对那张他小时曾在那上面睡过的睡椅点点头。最后，他把那个古老的

火警鼓拖到屋子的中央，对妈妈说：

“如果爸爸在，在今天这样的场合，他可能会敲上一阵子的！现在由

我来敲了！”

于是，彼得就在鼓上敲起一阵震天动地的鼓声。火警鼓感到是那么

的荣幸，连它上面的羊皮都高兴得裂开了嘴。

“他可真是一个击鼓的神手！”火警鼓说，“我将会永远记住他的。我

想，他的母亲也会为他自豪，为有这宝贝而高兴得笑破了肚皮。”

这就是那个金黄的宝贝的故事。



却格这个小城市座落在一个美丽的位置

一起玩耍，常常

海岸的旁边。如果它

不是因为周围全是平淡无奇的田野，并且离森林很远，它在人们心目中

也许还要更可爱。但是，如果你在一个地方真正住习惯了的时候，即使

你走到世界上别的最可爱的地方，你总是想起它某些可爱的东西，还会

怀恋它的。在这个可爱的小城市的外围，在一条流向大海的小河的两

岸，有几个简陋的小花园，这里的夏天的风景是很迷人的。克努得和约

翰妮两个小邻居，更是喜爱这美丽的夏天。他们在那儿

穿过醋栗丛彼此约会。

小花园里长着一棵接骨木树；另一个小花园里长着一棵老柳树。克

努得和约翰妮特别喜欢在这株柳树下面玩耍，他们也得到了许可可以

到这儿来玩。这柳树长在溪流的旁边，他们很容易落到水里去。不过，上

帝正用眼睛注视着他们，不然的话，他们就可能会弄出乱子，更何况，他

们自己也是相当谨慎的。可实际上，那个男孩子是一个怕水的懦夫，在

夏天里别的孩子都喜欢在海浪里嬉戏，可没有谁能劝动他，让他走下海

去。于是，他便成了一个常被别人讥笑的孩子，他也只好默默忍受。不

过，邻家的那个小小的约翰妮有一次做了一个梦，梦见她自己驾着一只

船，航行在却格湾。克努得涉水向她走来，水刚开始淹到他的脖子，最后

水越过头顶，淹没了他整个人。自从克努得听到了约翰妮所做的梦的时

候起，他就再也无法忍受别人把他叫做怕水的懦夫。他同别人时常谈起

约翰妮所做的这个梦，这成了他的一件很得意的事情，可是他依旧不愿

意下水。

两个孩子的父母都是穷苦的人，时常互相拜访。于是，克努得和约

翰妮能够经常在花园里和公路上玩耍。公路两边沿着水沟长着一排柳

树。这些柳树并不十分漂亮，它们的顶部都剪秃了，它们栽种在那儿并



他梦想着男子一般都是这样

不是为了装饰，而是为了实际的用处。相比来说，花园里的那棵老柳树

要漂亮很多，他们非常喜欢坐在它的下面。

却格城里有一个很大的市场。在市集的日子里，整条街道布满了篷

摊，缎带、靴子和人们所想要买的一切东西在这里都有出售。来这儿的

人很多，显得这里拥挤不堪，天气却经常总是在下雨。往往在这时你就

能够闻得到农民衣服上所发出来的一股气味，你同时可以闻到姜饼的

香气 有一个篷摊子里摆满了这些待售的东西。令小克努得高兴的

事情是，每年在市集的时候，那个卖蜜糕的人总是寄住在小克努得的父

亲家里。因此，他们自然而然能尝到一点美味的姜饼，当然，小约翰妮也

能分享到一点。而最高兴的事情是，那个卖姜饼的人会讲许多故事，他

可以讲关于任何一件东西的故事，甚至关于他的姜饼的故事。一天晚

上，他就讲了一个关于姜饼的故事。这故事给两个孩子留下了很深刻的

印象，他们永远都不会忘记。因为这个原因，我想我们也应该好好地听

听它，何况这个故事也并不是很长。

他娓娓道来：“柜台上放着两块姜饼。一块做的是一个男子的模样，

戴一顶礼帽；另一块是一个小姑娘，戴的不是帽子，而是一片金色的叶

子。他们的脸都是在饼子朝上的那一面，好让人们一眼就能看清楚，不

至于弄混。的确，谁都不会从反面去看他们的。男子的左边有一颗苦味

的杏仁，这就是他的心，姑娘的全身都是姜饼。他们是作为样品被摆放

在柜台上的。他们在那里面呆了很久，最后他们之间就产生了爱情，可

是谁都没有说出口来。如果他们想得到一个什么结果的话，他们就应该

说出来才对。

“‘他是一个男子汉，他应该首先开口的。’姑娘这么想。

“不过，她仍然感到很满意，因为她清楚地知道他是同样地爱她。

“他的想法确实是有点过分

自己是一个有生命的街头孩子，身上带着四枚铜板，把这姑娘买过来，

一口吃掉了。

“就这样，他们在柜台上躺着，一天一天过去了，一个一个星期过去

了，终于他们变得干了。姑娘的思想越变越温柔，越变越女孩子气。



“‘我能同他在柜台上躺在一起，已经很满足了！’她想。于是，砰的

一声，她裂成两半。

“‘如果她知道我是爱她的，也许她还可以活得更久一点！’男孩

想。”

“这就是那个故事。他们两个人现在就在这儿！”姜饼老板说，“就他

们的历史和他们没有结果的沉默的爱情来说，他们真是了不起！现在，

我把他们送给你们吧！”于是，他把那个还是完整的男子送给了约翰妮，

把那个已碎裂了的姑娘送给了克努得。这个故事深深地感动了他们，他

们一点也没有勇气把这对恋人吃掉。

第二天，他们带着姜饼来到了却格公墓。教堂的墙上长满了茂盛的

常春藤，无论冬天和夏天它都悬在墙上，简直像是一张华丽的地毯。两

个孩子把姜饼放在太阳光中的绿叶里，然后把这个没有结果的、沉默的

爱情故事讲给一群小孩子听。这就叫做“爱”，因为这故事很可爱。所以，

在这一点上大家都赞同。讲完故事后，当他们回头看看这对姜饼恋人的

时候，哎呀不好了，一个存心捣蛋的大孩子已经把那个碎裂的姑娘吃掉

了。孩子们大哭了一通后，大概是不让那个男恋人一个人呆在这世界上

感到寂寞，他们把他也给吃掉了。虽然吃掉了姜饼恋人，可是他们一直

都没有忘掉这个故事。

孩子们经常在接骨木树旁和柳树底下玩耍。那个小约翰妮用银铃

般的声音唱着最动听的歌，可是克努得却没有唱歌的天才，他只是知道

歌中的一些词句，这算是不错了。当约翰妮在歌唱的时候，却格的居民，

甚至是铁匠铺的老板娘，都静静地站着听。“那个小姑娘有一个甜美的

声音！”她说。

这是人生最美丽的季节，可是不能永远都是这样。小约翰妮的妈妈

已经去世了，她的爸爸打算迁到京城里去，重新娶一个太太，因为他在

城里找到一份工作，他在一个机关里当个送信人，这可是一个收入颇丰

的差使。他们准备搬走了，两个邻居流着眼泪分手了，孩子们哭得很伤

心。于是，两家的老人都答应一年最少通信一次。

克努得长大了，成了一个鞋匠的学徒，他已经受过了坚信礼，一个
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岁了，而他也已经 岁

大孩子不应该再把日子荒废下去了。

它离却格只不过

啊，他是多么希望能在一个节日到哥本哈根去看看约翰妮啊！虽然

多里地的路程，可他没有去，他从来都没有到那儿

去过。当天气晴朗的时候，克努得总是到海边从海湾向远望去，可以遥

遥看到塔顶；在他接受坚信礼的那天，他还清楚地看见圣母院教堂顶上

发着闪光的十字架呢！

啊，他是多么怀念约翰妮啊！她也许还记得他吧？是的，在圣诞节的

时候，约翰妮的父亲给克努得的爸爸和妈妈寄了一封信。信上说：他们

在哥本哈根生活得很好，尤其是约翰妮，因为她有优美的声音，她可以

有一个光明的前途。她经常去演出，并同一个歌剧院签订了合同，而且

已经开始赚到钱。现在她从她的小小的收入中节省下一块大洋，寄给她

曾住过的却格的亲爱的邻居过这个快乐的圣诞节。在信的“附言”中约

翰妮亲自写了一笔，请他们喝上一杯祝她健康的酒，还有：“向克努得亲

切地致意。”

看过信后，一家人全都哭了，然而，这是件高兴的事，他们所流出来

的是愉快的泪水。每时每刻，克努得思念的都是约翰妮，现在他知道约

翰妮也在想念他。当他即将学完手艺的时候，他就很清楚地发现自己爱

上约翰妮了。他心里一直在想，她一定得成为我的亲爱的妻子。每每想

到这儿的时候，他的嘴唇上就露出一丝微笑。于是，他做鞋的速度也就

加快了两倍，用脚紧扣着膝盖上的皮垫子。就连锥子刺进了他的手指，

他都不太在意。他暗自下决心，一定不要像那对姜饼一样，扮演一对哑

巴恋人的角色，这是他从那个故事里得到的一个很好的教训。

现在，他终于成了一个有手艺的皮鞋师傅。他打好了他的背包，有

生以来第一次，他终于要去哥本哈根了。他已经在那儿联系好了一个主

人。啊，一想到能马上见到约翰妮，克努得异常兴奋。他想，约翰妮一定

也会感到非常奇怪和高兴的！她现在已经

了。

当克努得在却格的时候，他就很想为约翰妮买一个金戒指。不过他

想，他可以在哥本哈根买到更漂亮的戒指。于是，他告别了父母，在一个



手艺人的新衣服，戴了一顶却格的礼帽

很相称，从前他只是戴一顶小便帽。

他找到了他所要去的那座房子，他爬了好几层楼，他的头几乎都要

晕了。在这个繁华的城市里，人们就像稻草垛一样，一层堆一层地住在

一起。

约翰妮的父亲热情地接待了克努得。房间里洋溢着一种幸福的气

氛。他的新太太对克努得来说，是一个陌生人，不过她仍同他握手，请他

喝咖啡。

“约翰妮见你来了一定会很高兴的！”父亲说，“你现在长成一个很

漂亮的年轻人了⋯⋯你一会儿就可以见到她！她是一个让我快乐的孩

子，上帝保佑，我希望她更快乐。她有一间自己的小房，而且每月还付我

们房租呢！”

于是，父亲很客气地在一个门上轻轻地敲了一下，好像他是一个客

人似的。然后，他们走了进去。哇，这是多么漂亮的一个房间啊！这样的

房间在整个的却格是找不到的，就连皇后也不会有比这更可爱的房间！

房间的地板上铺有地毡，厚重的窗帘一直垂到地上，还有天鹅绒的椅

子，屋里四周全是花和画，还有一面镜子，它大得像一扇门，不经意，也

许会朝它走进去。

克努得虽然一眼就看见了这些气派的东西，但他的眼中只有约翰

妮。她现在已经是一个成年的小姐了。她跟克努得所想像的一点都不一

样，但是要比想像的更美丽。她不再是一个却格的姑娘了，她是多么文

静啊！她朝克努得看了一眼，目光显得多么奇怪和生疏啊！但是这情形

一闪即过，不一会儿，她就向克努得跑过来，好像想要亲吻他一下似的，

可事实上她没有这样做，但是她几乎这样做了。是的，约翰妮看到她儿

时的朋友，心中感到非常高兴！她的眼里闪烁着泪珠。她有许多的话要

说，她也有许多事情要问。她从克努得的父母一直问到接骨木树和柳

深秋里下雨的天气，克努得在微微的细雨中动身了。树上的叶子在簌簌

落下，当他到达哥本哈根新主人家里的时候，他已经全身湿透了。

在他到达后的一个星期日，他前去探望约翰妮的父亲。他穿上一套

这身打扮与现在的克努得



树，她把它们叫做接骨木树妈妈和柳树爸爸，把它们看作像人一样。的

确，像恋人姜饼一样，他们也可以被当作人看。她也说起了姜饼，说起了

他们的沉默的爱情，他们是怎样躺在柜台上，然后裂为两半，说到这时

她就哈哈大笑起来。不过，克努得却涨红了脸，不好意思了，他的心跳得

比什么时候都快。他注意到，她一点也没有变得骄傲！她的父母邀请他

来玩一晚上，完全是由于她的示意。她亲自倒茶，并把杯子递给他。然

后，她取出一本书，大声地念给他听。克努得觉得她所念的似乎是关于

他自己的爱情，因为故事中人物的思想同他的思想恰恰相吻合。接着她

又唱了一支简单的歌。在她的歌声中，好像是有一段历史，歌词是从她

的心里倾吐出来的话语。是的，她一定是喜欢克努得的。眼泪抑制不住

地从克努得的脸颊上流了下来，他几乎说不出半个字来，他觉得自己很

傻，约翰妮紧握着他的手，说：

“你有一颗善良的心，克努得，我希望你永远都是这样！”

这个晚上是克努得感到无比幸福的一晚，想要睡着是不可能的，实

际上克努得也没有睡。

在告别的时候，约翰妮的父亲说：“唔，孩子，你不会马上就忘记我

们的吧！你不会让这整个的冬天过去，而不再来看我们一次吧！”所以，

克努得下个礼拜天又可以再来，而他也就决定来了。

每天晚上，克努得在烛光下做活，当工作结束以后，克努得就会穿

过这城市，走过街道，到约翰妮住的地方去。他时常抬起头来朝她的窗

子望，屋里的灯差不多总是亮着的。有一天晚上，他清楚地看到约翰妮

的面孔映在窗帘上，这对于他来说可真是可爱的一晚！他的老板娘可不

喜欢他每晚都在外面“游荡”，老板娘管这叫做“游荡”，所以她常常摇头

表示不赞成，可是老板只是笑了笑。

“他是一个年轻的小伙子呀！”老板说。

“我们在礼拜天要见面。我一定要告诉她，说我整个的思想中只有

她，她一定要做我亲爱的妻子才行。我知道我现在只是一个做长工的鞋

匠，可是我能够成为一个师傅，最起码会成为一个独立的师傅。我要工

作和拼搏下去。是的，我一定要把这些告诉她。沉默的爱情，就像那两块



他看到约

姜饼一样，是不会有什么结果的，我从中已经得到了教训了。”

星期天终于来到了，克努得大步地向约翰妮家走去，可是，很不幸！

他们一家人要一起出去，不得不当面告诉他。约翰妮握着他的手，问道：

“你去过戏院没有？你应该去一次的。星期三，我将要上台去唱歌，

如果你那天晚上有时间的话，我会送给你一张票。我爸爸知道你的老板

的住址。”

她的心是多好啊！星期三中午，他真的收到了一个封好了的纸套，

虽然上面一个字都没有写，可是里面却有一张票。晚上，克努得平生第

一次到戏院里去。他看到了什么呢？他看到了台上的约翰妮，她是那么

美丽，那么可爱！她同一个陌生人结了婚，但是那只是在戏中。克努得知

道得很清楚，这只不过是扮演而已，不然她不会有那么大的勇气送给他

一张票，让他去看她结婚的！观众都在喝彩，鼓掌。克努得也喊“好！”

看戏的国王也对约翰妮微笑起来，好像他也喜欢她似的。上帝啊！

克努得突然感到自己是多么的渺小啊！他是那么热烈地爱她，而她也喜

欢他。可是男子汉应该先开口的，这是那个姜饼姑娘所想的。这个故事

的意义是深远的。

星期天来到的时候，克努得迫不及待地又去了。此刻，他的心情同

去领圣餐的时候差不多。约翰妮独自一个人呆在家。她热情地接待了

他，世界上再没有比这更幸运的事情了。

“你来得正好！”她说，“我原来想叫我的爸爸去告诉你，可我有一个

预感，觉得你今晚一定会来。我告诉你，星期五我就要到法国去了，如果

我想要有一点成就的话，我必须这样做不可。”

听了这话，克努得觉得整个的房间在快速地打转，他的心好像立刻

要爆裂一样。不过，他的眼睛里却没有涌出眼泪来，但你可以很清楚地

看出，他感到多么悲哀。

约翰妮看到了克努得的样子，也几乎要哭了出来。

“你这老实的，忠诚的人啊！”她说。

这句话使克努得敢于开口了。他告诉约翰妮说，他怎样热烈地爱

她，她一定要做他亲爱的妻子才行。当他说完这些话的时候



有许多年轻漂亮的女子，可是没有

翰妮的面孔变得惨白。她突然地松开了手，并且严肃地回答说：

好妹妹

“克努得，请不要弄得你自己和我都很痛苦。我会永远是你的一个

你要相信我。不过，除此以外，其他的我办不

于是约翰妮把她柔嫩的手贴放到克努得灼热的额上，说：“如果一

个人有这样的志愿，上帝会给他勇气应付一切的。”

这时候，她的继母来到了房间里。

“因为我要离去，克努得难过得很！”约翰妮说，“拿出男子汉气概来

吧！”她把手搭在克努得的肩上，好像他们在谈论着关于旅行或者别的

其他什么事情似的。“我们还都是孩子！”她说，“不过现在你必须要有理

智，就像我们小时候在那棵柳树底下一样。”

克努得觉得世界似乎有一块已经塌下来了。他的思想像一根在天

空中一无所归的线，随风飘荡。他傻呆呆地坐在那儿，他不清楚他们是

不是留他坐下来，他们一家人依旧还是很和气很善良的。约翰妮倒茶给

他喝，唱歌给他听。克努得听她的歌调同以前不同，可听起来依然是格

外动听，他的心要裂成碎片，最后他们就告别了。克努得没有向她伸出

手来，可是约翰妮握着他的手，说：

“小时候同我一起玩的哥哥，你一定要握一下你的妹妹的手，作为

告别吧！”

她微笑着，泪水从她的脸颊流下来。她又重复地说了一次“哥哥”，

这应该会产生很好的效果的，这就是他们之间的告别。

约翰妮乘船去了法国，克努得依旧在满是泥泞的哥本哈根奔忙

着。皮鞋店里的其他人问他为什么老是这样心事重重地来来去去，他应

该同大伙儿一块去玩玩才对，因为他毕竟还是一个年轻人。

他们带着他到舞池里跳舞。那儿

一个像约翰妮。他想在这种地方把她忘掉，可她总是栩栩如生地在他的

脑海里显现出来了。“如果一个人有这样的志愿，上帝会给他勇气应付

一切的！”她曾经这样说过，这时，他心里升出虔诚的感觉。大提琴正奏

出音乐，年轻的姑娘们围成圆圈跳着舞。他怔了一下，他似乎觉得他不

应该把心中的约翰妮带到这种地方来，所以他就走了出去。他跑过许多

到！”



街道，经过他所住的那个屋子，那儿是阴暗的，现在他觉得处处都是阴

暗、空洞和孤寂的。地球按自己的道路运行，克努得也得走自己的道

路。

冬天来了。水结了冰，一切东西好像都准备冬眠。

当春天再来到的时候，当第一艘轮船启航的时候，克努得有了一种

强烈的远行的渴望，他希望远行到遥远的世界去，但是他不愿意走到法

国。于是他打点行装，背上他的背包，流浪到德国去。他从这个城市走到

那个城市，不停歇地，他的心情似乎安静不下来。只有当他来到美丽的

古老的城市纽伦堡的时候，他的不安情绪才算稳定下来。他决定在这儿

住下来。

纽伦堡是一个稀有的古城，它就像是从一本画册中剪裁下来的一

样。它的街道随意地延伸开来；它的房屋错落有致；那些装饰着小塔、藤

蔓花纹和雕像的吊窗就悬在人行道上；奇形的尖屋顶上伸出来的水笕

嘴，有的似飞龙，有的似长腰犬的形状，高高地俯视着下边的街道。

克努得背着背包站在纽伦堡的一个广场上。他站立在一个古老的

喷泉塔的旁边，《圣经》时代的、历史性的庄严铜像就竖立在两股喷泉的

中间。一个漂亮的女佣人正在用桶汲水，她给克努得一口新鲜的水喝，

同时也送给他一朵花，因为她手中满满地握着一束玫瑰花。这对于他来

说是一个好的预兆。

邻近的一个教堂里传来一阵风琴的声音，萦绕在他耳边的这调子，

对克努得来说，是同他故乡却格风琴的调子一样地亲切。他走进一个大

礼拜堂里。阳光透过绘有彩色画的窗玻璃，照在高而细长的圆柱之间。

他的心中就油然升起一种虔诚的感觉，他的灵魂变得安静起来。

克努得在纽伦堡找到了一个很好的老板，于是，他便安心住了下

来，并且努力学习这个国家的语言。

这个城市的周围有古老的堑壕，现在已经变成了许多小块的菜园，

不过高大的古城墙和它上面的高塔依稀可见。城墙里，一个搓绳子的人

正在木走廊或人行道上搓绳子。接骨木树丛在城墙的缝隙中生长出来，

它们的绿枝伸展到它们下面的那些低矮的小屋上。克努得和老板就住
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