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他生下来时，闭着眼 睡了两天两夜，不吃不

喝，一个死人相，把亲人们吓坏了，直到第三天才哇

地哭出一声来。

能在地上爬来爬去的时候，他就被寨子里的人

逗来逗去，学着怎样做人。很快学会了两句话，一是

“爸爸”，二是“ 妈妈”。后一句粗野，但出自儿童，

并无实在意义，完全可以把它当作一个符号，比方当

吗吗”也作“ 是可以的。三五年过去了，七八年也

过去了，他还是只能说这两句话，而且眼目无神，行

动呆滞，畸形的脑袋倒很大，像个倒竖的青皮葫芦，

以脑袋自居，装着些古怪的物质。吃饱了的时候，他

嘴角沾着一两颗残饭，胸前油水光光的一片，摇摇晃

晃地四处访问，见人不分男女老幼，亲切地喊一声

“爸爸”。要是你冲他瞪一眼，他也懂，朝你头顶上的

一

睛
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某个位置眼皮一轮，翻上一个慢腾腾的白眼，咕噜一

声“ 吗吗”，掉头颠颠地跑开去。他轮眼皮是很费

力的，似乎要靠胸腹和颈脖的充分准备，才能翻上一

个白眼。掉头也很费力，软软的颈脖上，脑袋像个胡

椒碾锤晃来晃去，须沿着一个大大的弧度，才能成功

地把头稳稳地旋过去。跑起来更费力，深一脚浅一

脚找不到重心，靠头和上身尽量前倾才能划开步子，

目光扛着眉毛尽量往上顶，才能看清方向。一步步

跨度很大，像在赛跑中慢慢地作最后冲线。

都需要一个名字，上红帖或墓碑。于是他就成

了“丙崽”。

丙崽有很多“爸爸”，却没见过真实的爸爸。据

说父亲不满意婆娘的丑陋，不满意她生下了这个孽

障，很早就贩鸦片出山，再也没有回来。有人说他已

经被土匪“裁”掉了，有人说他在岳州开了个豆腐坊，

有人则说他沾花惹草，把几个钱都嫖光了，曾看见他

在辰州街上讨饭。他是否存在，说不清楚，成了个不

太重要的谜。

丙崽他娘种菜喂鸡，还是个接生婆。常有些妇

女上门来，叽叽咕咕一阵，然后她带上剪刀什么的，

跟着来人交头接耳地出门去。那把剪刀剪鞋样，剪

酸菜，剪指甲，也剪出山寨一代人，一个未来。她剪

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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下了不少活脱脱的生命，自己身上落下的这团肉却

长不成个人样。她遍访草医，求神拜佛，对着木人或

泥人磕头，还是没有使儿子学会第三句话。有人悄

悄传说，多年前，有一次她在灶房里码柴，弄死了一

只蜘蛛。蜘蛛绿眼赤身，有瓦罐大，织的网如一匹

布，拿到火塘里一烧，臭满一山，三日不绝。那当然

是蜘蛛精了，冒犯神明，现世报应，有什么奇怪的呢？

不知她听说过这些没有，反正她发过一次疯病，

被人灌了一嘴大粪。病好了，还胖了些，胖得像个禾

场滚子，腰间一轮轮肉往下垂。只是像儿子一样，间

或也翻一个白眼。

母子住在寨口边一栋孤零零的木屋里，同别的

人家一样，木柱木板都毫无必要地粗大厚 这重

里的树很不值钱。门前常晾晒一些红红绿绿的小孩

衣裤及被褥，上面有荷叶般的尿痕，当然是丙崽的成

果了。丙崽在门前戳 蚓，搓鸡粪，玩腻了，就挂着

鼻涕打望人影。碰到一些后生倒树归来或上山去

“赶肉”，被那些红扑扑的脸所感动，就会友好地喊一

”声“爸爸

哄然大笑。被他眼睛盯住了的后生，往往会红

着脸，气呼呼地上前来，骂几句粗话，对他晃拳头。

要不然，干脆在他的葫芦脑袋上敲一丁公。
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有时，后生们也互相逗耍。某个后生上来笑嘻

嘻地拉住他，指着另一位，哄着说“：喊爸爸，快喊爸

爸。”见他犹疑，或许还会塞一把红薯片子或炒板栗。

当他照办之后，照例会有一阵开心的大笑，照例要挨

丁公或耳光。如果愤怒地 吗吗”，昏天回敬一句“

黑地中，头上和脸上就火辣辣地更痛了。

两句话似乎是有不同意义的，可对于他来说，效

果都一样。

他会哭，哭起来了。

妈妈赶来，横眉横眼地把他拉走，有时还拍着巴

掌，拍着大腿，蓬头散发地破口大骂。骂一句，在大

腿弯子里抹一下，据说这样就能增强语言的恶毒。

“黑天良的，遭瘟病的，要砍脑壳的！渠是一个宝

（蠢）崽，你们欺侮一个宝崽，几多毒辣呀！老天爷你

长眼呀，你视呀，要不是吾，这些家伙何事会从娘肚

子里拱出来？他们吃谷米，还没长成个人样，就烂肝

烂肺，欺侮吾娘崽呀

她是山外嫁进来的，口音古怪，有点好笑。只要

她不咒“背时鸟” 据说这是绝后的意思，后生们

一般不会怎么计较，笑一阵，散开。

骂着，哭着，哭着又骂着，日子还热闹，似乎还值

得边发牢骚边过下去。后生们一个个冒胡桩子，背
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也慢慢弯了，又一批挂鼻涕的奶崽长成后生了。丙

崽还是只有背篓高，仍然穿着开裆的红花裤，母亲总

说他只有“十三岁”，说了好几年，但他的相明显地老

了，额上隐隐有了皱纹。

夜晚，她常常关起门来，把他稳在火塘边，坐在

自己的膝下，膝抵膝地对他喃喃说话。说的词语，说

的腔调，甚至说话时悠悠然摇晃着竹椅的模样，都像

其他母亲对待自己的孩子：“你这个奶崽，往后有什

么用啊？你不听话啰，你教不变啰，吃饭吃得多，又

不学好样啰。养你还不如养条狗，狗还可以守屋。

养你还不如养头猪，猪还可以杀肉咧。呵呵呵，你这

个奶崽，有什么用啊，睚眦大的用也没有，长了个鸡

⋯ ⋯ ”鸡，往后哪个媳妇愿意上门啰

丙崽望着这个颇像妈妈的妈妈，望着那死鱼般

眼睛里的光辉，舔舔嘴唇，觉得这些嗡嗡的声音一点

也不新鲜，兴冲冲地顶撞“： 吗吗。”

母亲也习惯了，不计较，还是悠悠然地前后摇着

身子，竹椅吱吱呀呀地呻吟。

“你收了亲以后，还记得娘么？”

吗吗。”

“你生了娃崽以后，还记得娘么

吗吗。
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“你当了官以后，会把娘当狗屎嫌吧

吗吗。”

“一张嘴只晓得骂人，好厉害咧。”

丙崽娘笑了，眼小脖子粗。对于她来说，这种关

起门来的模仿，是一种谁也无权夺去的享受。

寨子落在大山里，白 上，人们常常出门就一脚

踏进云里。你一走，前面的云就退，后面的云就跟，

白茫茫的云海总是不远不近地团团围着你，留给你

脚下一块永远也走不完的小孤岛，托你浮游。小岛

上并不寂寞，有时可见树上一些铁甲子鸟，黑如焦

炭，小如拇指，叫得特别干脆宏亮，有金属的共鸣。

它们好像从远古一直活到现在，从未变什么样。有

时还可能见白云上飘来一片硕大的黑影，像打开了

的两页书，粗看是鹰，细看是蝶，粗看是黑灰色的，细

看才发现黑翅上有绿色、黄色、橘红色的纹络斑点，

隐隐约约，似有非有，如同不能理解的文字。

行人对这些看也不看，毫无兴趣，只是认真地赶

路。要是觉得迷路了，赶紧撒尿，赶紧骂娘，据说这

是对付“岔路鬼”的办法。

二

云

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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点点滴滴一泡热尿，落入白云中去了。云下面

发生了一些什么事情，似与寨里的人没有多大关系。

秦时设过郡，汉时也设过郡，后来“改土归流”⋯⋯这

都是听一些进山来的牛皮商和鸦片贩子说的。说就

说了，吃饭还是靠自己种粮。

种粮是实在的，蛇虫瘴疟也是实在的。山中多

蛇，粗如水桶，细如竹筷，常在路边草丛嗖嗖地一闪，

对某个牛皮商的满心喜悦抽上黑黑的一鞭。据说蛇

好淫，把它装在笼子里，遇见妇女，它就会在笼中上

下顿跌，几乎气绝。取蛇胆也不易，击蛇头则胆入

尾，击蛇尾则胆人头，耽搁久了，蛇胆化水也就没有

用了。人们的办法是把草扎成妇人形，涂饰彩粉，引

蛇抱缠游戏，再割其胸，取胆，蛇陶陶然竟毫无感觉。

还有一种挑生虫，人染虫毒就会眼珠青黄，十指发

黑，嚼生豆不腥，含黄连不苦，吃鱼会腹生活鱼，吃鸡

会腹生活鸡。解毒的办法就是赶快杀一头白牛，喝

生牛血，还得对牛血学三声公鸡叫。

至于满山蒙蒙密密的林木，同大家当然更有关

系了。大雪封山时，寄命一塘火。大木无须砍劈，从

门外直接插入火塘，一截截烧完为止。有一种柟木，

很直，直到几丈或十几丈的树巅才散布枝叶。古代

常有采官进山，催调摇役倒伐这种树，去给州府做殿
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廷的楹栋，支撑官僚们生前的威风。山民们则喜欢

用它造船板，远远送下辰州、岳州，那些“下边人”拆

散船板移作它用，琢磨成花窗或妆匣，叫它香柟。但

出山有些危险。碰上祭谷的，可能取了你的人头；碰

上剪径的，钩了你的船，抄了你的腰包。还有些妇

人，用公鸡血引各种毒虫，掺和干制成粉，藏于指甲

缝中，趁你不留意时往你茶杯中轻轻一弹，可叫你暴

死。这叫“放蛊”，据说放蛊者由此而益寿延年。故

青壮后生不敢轻易外出，外出也不敢随便饮水，视潭

中有活鱼游动，才敢去捧上几口。有一次，两个汉子

身上衣单，去一个石洞避风寒，摸索进去，发现洞底

有一堆人的白骨，石壁上还有刀砍出来的一些花纹，

如鸟兽，如地图，似蝌蚪文，全不可解。谁知道这是

怎么回事呢？

加上大岭深坑，长树干不易运送，于是大部分树

木都用不上，雄姿英发地长起来，争夺阳光雨雾，又

默默老死山中。树叶腐烂，年年厚积，软软地踏上

去，冒出几注黑汁和几个水泡泡，用阴湿浓烈的腐

臭，浸染着一代代山猪的嚎叫。

也浸染着村村寨寨，所以它们变黑了。

这些村寨不知来自何处。有的说来自陕西，有

的说来自广东，说不太清楚。他们的语言和山下的
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千家坪的就很不相同。比如把“看”说成“视”，把

“说”说成“话”，把“站立”说成“倚”，把“睡觉”说成

“卧”，把指代近处的“他”换作“渠”，颇有点古风。人

际称呼也有些特别的习惯，好像是很讲究大团结，故

意混淆远近和亲疏，把父亲称为“叔叔”，把叔叔称为

“爹爹”，把姐姐称为“哥哥”，把嫂嫂则称为“姐姐”，

等等。爸爸一词，是人们从千家坪带进山来的，还并

不怎么流行。所以照旧规矩，丙崽家那个跑到山外

去杳无音信的人，应该是他的“叔叔”。

这与他没什么关系。

对祖先较为详细和权威的解释，是古歌里唱的。

山里太阳落得早，夜晚长得无聊，大家就悠悠然坐人

家，唱歌，摆古，说农事，说匪患，打瞌睡，毫无目的也

行。坐得最多的地方，当然是那些灶台和茶柜都被

山猪油抹得清清亮亮的殷实人家。壁上有时点着山

猪油灯壳子，发出淡蓝色的光，幽幽可怖。有时则在

铁丝的灯篮里烧松膏块，洒下赤铜色的光。碰到噼

叭一炸，火光惶惶然一闪，灯篮就睡意浓浓地抽搐几

下。火塘里有烟火，冬天用火取暖，夏天用烟驱蚊。

栋梁壁顶都被烟火熏得黑如墨炭，浑然一色中看不

清什么线条和界限，散发出清冽戮鼻的烟味。还悬

挂着一根根灰线子，火气一冲，就不时落下点点烟
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屑，上下飞舞，最后飘到人们的头上或肩上、膝头上，

不被人们注意。

德龙最会唱歌了。他没有胡子，眉毛也淡，平时

极风流，妇女们一提起他就含笑切齿咒骂。天生的

娘娘腔，嗓音尖而细，憋住鼻孔一起调，一句句像刀

子在你脑门顶里剜着，刮着，使你一身皮肉发紧，大

家对他十分佩服：德龙的喉咙真是个喉咙啊！

他玩着一条敲掉了毒牙的青蛇，进门来，嬉皮笑

脸地被大家取笑，不须多劝，就会盯住木梁，捏捏喉

头，认真地唱起来：

辰州县里好多房？

好多柱来好多梁？

鸡公岭上好多鸟？

好多窝来好多毛？

思郎猛哎，

行路思来睡也思，

行路思郎留半路，

。睡也思郎留半床

这类“十八扯”之外，最能博取笑声的是大胆的

情歌，他也最愿意唱：

如果寨里有红白喜事，或是逢年过节，那么照规

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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矩，大家就得唱“简”，即唱古，唱死去的人。从父亲

唱到祖父，从祖父唱到曾祖父，一直唱到姜凉。姜凉

是我们的祖先，但姜凉没有府方生得早，府方又没有

火牛生得早，火牛又没有优耐生得早。优耐是他爹

妈生的，谁生下 也许优耐他爹呢？那就是刑天

就是陶潜诗中那个“猛志固常在”的刑天吧。刑天刚

生下来时天像白泥，地像黑泥，叠在一起，连老鼠也

住不下。他举斧猛一砍，天地才分开。可是他用劲

用得太猛了，把自己的头也砍掉了，于是以后认乳头

为眼，以肚脐为嘴。他笑得地动山摇，还是舞着大

斧，向上敲了三年，天才升上去；向下敲了三年，地才

降下来。

刑天的后代是怎么到这里来的呢？ 那是很

早以前，五支奶和六支祖住在东海边上，子孙渐渐多

了，家族渐渐大了，到处都住满了人，没有晒席大一

块空地。五家嫂共一个舂房，六家姑共一担水桶，这

怎么活下去呢？于是在凤凰的提议下，大家带上犁

耙，坐上枫木船和楠木船，向西山迁移。他们以凤凰

为前导，找到了黄央央的金水河，金子再贵也是淘得

尽的；他们找到了白花花的银水河，银子再贵也是挖

得完的；最后才找到了青幽幽的稻米江。稻米江，稻

米江，有稻米才能养育子孙。于是大家唱着笑着
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来了。

奶奶离东方兮队伍长，

公公离东方兮队伍长。

走走又走走兮高山头，

回头看家乡兮白云后。

行行又行行兮天坳口，

奶奶和公公兮真难受。

抬头望西方兮万重山，

越走路越远兮哪是头？

据说，曾经有个史官到过千家坪，说他们唱的根

本不是事实。那人说，刑天的头是争夺帝位时被黄

帝砍掉的。此地彭、李、麻、莫四大姓，原来住在云梦

泽一带，也不是什么“东海边”。后因黄帝与炎帝大

战，难民才沿着五溪向西南方向逃亡，进了夷蛮山

地。奇怪的是，古歌里居然没有一点战争逼迫的

影子。

鸡头寨的人不相信史官，更相 尽管信德龙

对德龙的淡眉毛是看不上眼的。眉淡如水，是孤贫

之相。

德龙唱了十几年，带着那条小青蛇出山去了。

他似乎就是丙崽的父亲。
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丙崽喜欢看人，尤 对陌生的人感兴趣。碰上

匠人进寨来了，他都会迎上去喊“爸爸”。要是对方

不计较，丙崽娘就会眉开眼笑，半是害羞，半是得意，

还有对儿子又原谅又责怪地呵斥：“你乱喊什么？”

呵斥完了，她也笑。

窑匠来了，丙崽也要跟着上窑去看，但窑匠不

让，因为有老规矩在。传说烧窑是三国时的诸葛亮

南征时，路过这里，教给山民们的。所以现在窑匠

来，先要挂一太极图，顶礼膜拜。点火也极有讲究，

有阴火与阳火之分，用 诸葛鹅毛扇轻轻扇起来

亮不就是用的鹅毛扇吗？

女人和小孩不能上窑，后生去担泥坯，也得禁恶

言秽语。这些规矩，使大家对窑匠颇感神秘。歇工

时，后生就围着他，请他抽烟，恭敬地打听点山外的

事。这其中，最为客气的可能要数石仁，他总会盛情

邀请窑匠到他家去吃肉饭，去“卧夜”。

石仁外号仁宝，算是老后生了，还没有婚娶。他

常躲到林子里去，偷看女崽们笑笑闹闹地在溪边洗

澡，被那些白色的影子弄得快快活活地心痛。但他

三

其
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眼睛不好，看不大清楚，作为补偿，就常常去看小女

崽撒尿，看母狗和母牛的某个部位。有一次，他用木

棍对一头母牛进行探究，被丙崽娘看见了。这婆娘

爱好是非，回头就找这个嘀咕几句，找那个嘀咕几

句，眉头跳跳的，见仁宝来了才镇定自若地走开。后

来仁宝上山挖个笋子，刮点松膏，或是到牛栏房去加

点草料，也总看见那婆娘探头探脑，装着在寻草药什

么的，死鱼般的眼睛充满信心地往这边瞥一瞥。仁

宝冒着火，却没理由发作，骂了阵无名娘，还是不解

恨，只好在丙崽身上出气。

见到他，见他娘不在面前，也没什么旁人，就狠

狠地在他脸上扇耳光。

小老头被打惯了，经得打，嘴巴歪歪地扯了几

下，没有痛苦的表情。

他再来几下，手指有些痛。

吗 吗吗⋯⋯”小老头这才感到形势不吗，

妙，稳稳地逃跑。

仁宝追上去，捏紧他的后颈皮，让他给自己磕了

几个响头。前额上有几颗陷进皮肉的沙粒。

他哭起来，哭没有用。等那婆娘来了，他半个哑

巴，说不清是谁打的。仁宝就这样报复了一次又一

次，婆娘欠下的债，让小崽子一笔笔领回去，从无其
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他结果。

丙崽娘从果园子里回来，见丙崽哭，以为他被什

么咬伤或刺伤了，没发现什么伤痕，便咬牙切齿：

“哭，哭死！走不稳，要出来野，摔痛了，怪哪个？”

恼碰到这种情况，丙崽会特别 怒，眼睛翻成全

白，额上青筋一根根暴出来，咬自己的手，揪自己的

头发，疯了一样。

旁人都说“：唉，真是死了好。”

后来，不知为什么，仁宝同她又亲亲热热起来，

开口“婶娘”，喊得特别甜，特别轻滑。帮她家舂个

米，修个桶，都是挽起袖子，轰轰烈烈地干。对有关

丙崽娘的闲言碎语，他也总是力表公允地去给以辩

解和澄清。旁人自然有些疑惑。寡妇门前是非多，

他们耳根不清静，被妇女们指指点点，也是难免的。

丙崽娘挤着笑眼看他，想为他说门亲。她常常

出寨去接生，跑的地方多，同女人们熟，但说过好几

家，未见得人家送八字红帖来。也不奇怪，这几年鸡

头寨败了，单身后生岂止仁宝一个？仁宝由此悲观

了几年，渐渐有了老相。听说有一 后种“花咒”

生看中了哪位女子，只要取她一根头发，系在门前一

片树叶上，当微风轻拂的时候，口念咒语七十二遍，

就能把那女子迷住。仁宝也试过，没有效果。
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他眼睛有点眯，没看清人的时候，一脸戳戳的怒

气。看清了，就可能迅速地堆出微笑，顺着对方的言

语，惊讶，愤慨，惜惋，或者有悲天悯人的庄严。随着

他一个劲地点头，后颈上一点黑壳也有张有弛。他

尤其喜欢接近一些不凡的人物：窑匠、界（锯）匠、商

贩、读书人、阴阳先生等等。他同这些人说话，总是

用官话。吹捧之后，巧妙地暗示自己也记得瓦岗寨

的一条好汉乃至六条好汉。有时还从衣袋摸出一块

纸片，出示上面的半边对联，谦虚谨慎地考一考外来

人，看对方能否对得出下联，是否懂一点平仄。

自己也就有些地位了。

山下女崽多，他常下山，说是去会朋友，有时一

连几天不见他的影子。不知他什么时候走的，什么

时候回来的。菜园子都快荒了，草深得可以藏一头

猪。从山下回来，他总带回一些新鲜玩意儿，一个玻

璃瓶子，一盏破马灯，一条能长能短的松紧带子，一

张旧报纸或一张不知是什么人的小照片。他踏着一

双很不合脚的大皮鞋壳子，在石板路上嘎嘎咯咯地

响，更有新派人物的气象。

仁宝的父亲仲满，是个裁缝，也不会做菜园，不

会喂猪，对他那皮鞋壳子最感到戮眼：“畜生！三天

两头颠下山，老子剁了你的脚！”
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