




旧历十三的月色是潮湿的，并不清冷，却也不够明

朗，细细舔着北京南城千千万万的胡同巷陌。黑黑白白的

剪影之间，偶然露出一角狰狞的兽头，或者一树幽艳的红

石榴花，仿佛万籁俱寂中潜藏着无数活物，在蠢蠢欲动。

于是侧耳倾听，死寂的青瓦山墙下面，那些五色的潜流涌

动起来了，那些熏醉的气息翻搅起来了，血红的灯，碧绿

击节碎，舞罢彩云

昧不明的月色底

的酒，钗头的玉凤，足下的金莲，云

归。说不尽的繁华温柔，原来都藏在这

下了。

渐渐的，歌声远了，色彩淡了，南城的深处，纠结着

的不过是一些巷陌，零落的灯影。月光穿过逼仄的巷陌，

青石板路的缝隙间沤着积水，发出烂菜叶的酸腐气息。转

过几个弯，胡同里最深处，横着一道半是倾倒的木栅门。透

过木栅门，里面原是一间年久失修的祠堂。因为早已断了
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透着微

香火，无人看管，祠堂里的桃梗土偶都褪去了油彩，缺胳

膊断腿的竟看不出是何方神圣。门板仄仄地掩着，似乎除

了泥地上洒落的几缕月光，百年来再无人造访。

那个幽居古庙中失却了双腿的残废人，枯坐院中瞪着

一双黑洞洞的眼睛，仍是夜不能寐。

后半夜，本来就暗淡的月，越发没有了光。浓重的黑

夜里，风乍起，倏忽阴云满空。阁楼上的窗扇被拍得啪啪

作响，一点残灯如豆，在冷风里挣扎。

“要下雨了。”院子里，残废人喃喃道。

醉中，

这原是一个再平常不过的夜晚，南城的每一条胡同都

的醉意。快活坊的肖老三在这种微微的

渐渐觉得眼花起来。花眼之中，那人倒是赢了几局了。肖

老三数不清，也不用数。快活坊是南城黑市上有名的大赌

局，每个晚上多少声音吆来喝去，多少黄白物进进出出，

多少人欣喜发狂，多少人寻死觅活。肖老三做了二十年的

守门人，看得多了。那人连着赢了三个晚上，混在一帮汗

腾腾的赌棍中扯了嗓子吆喝。青白脸孔，看起来还年轻，

却鹑衣百结，眼睛发红，也是要钱不要命的。老三百无聊

赖地瞧着，此人赢钱纯粹靠的是过人的眼力耳力。有这等

身手，却在赌场中混钱，可见是个衰到家的主儿。

夜深了，一阵雨声惊醒了老三。他揉了揉迷糊的老



”一个小混混眼尖，呼哨一声，一

眼，看见那青白脸孔的人摇摇晃晃地挤出人群，两手颤抖

着捉住胸前的衣襟，里面满满的全是铜钿。

“下雨了，得快回去。”那人自言自语道。

他一消失在门外雨中，立刻有三四个人跟了出去。

肖老三冷笑。

雨下得大了，雨声中有人在叫骂厮打，街角处几条黑

影扭在一起。那人已经被几个小混混推倒，毫无还手的余

地，抱了头在泥水里乱滚着，一边护着怀里的铜钿。

没有人注意到，一架青布小车不知何时停在路边。老

车夫跳了下来，灯笼上写着一个大大的“李”字，朝这边

走来。“快跑，有人

群人顿时跑得干干净净。

青面人在地上挣了几下，爬不起来。老车夫皱了皱眉

头，弯腰去拉扯他。他顺势攀着老车夫的手臂坐起，仍是

满地乱摸，一边骂着：“这帮该死的，一个大子儿也没给

我剩下。”忽然头上的雨停了，只听得有人微微叹了一声。

青面人一仰头，一个宝蓝色衫子的丽人，俨然立在面前，

手中擎了一柄素白色的雨伞。青面人不由得鼻中喷出一道

冷气。

“大剑侠，在这里受小流氓的欺负么？”丽人讽道。

青面人猛地爬起来：“说什么大剑侠呢，你认错人了

吧？”他扭过身，头也不回径自走进了雨里。



台前的青衣谭小蕙和幕后

丽人闻言，手一抖，素白的雨伞落在地上，被风吹了

几个翻滚，跌在泥泞的积水里。

她张张嘴，却说不出什么来。

那人已经消失在茫茫白雨的巷陌深处。

“玉师傅，雨大，快请回吧。”老车夫低声道。

红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。

飘灯阁空有如此轻灵出尘的名头，可在南城没有人不

知道，这家戏园子从来就是个说不清道不明的地方。早几

年间只是唱昆曲儿，清汤寡水的穷戏班子，多两个跑堂的

都雇不起。后来被一个人称曹媚娘的女人盘了下来。那曹

媚娘，据说原是个卖解女子，年轻时在江湖上也颇有些风

头。不知她何以本领通天，竟得了皇上身边的大红人儿成

令海成公公的扶持，从此飘灯阁里，无论唱什么都有人铆

着劲儿捧场，名气越来越大，气焰越来越烈，做的生意也

就越来越大。目下南城里风头最盛的“明月照流黄”，说

的就是飘灯阁的两大顶梁柱

的琴师玉流苏。谭小蕙身为女子而入梨园行，倒不比那些

成角儿的男伶们更见多少功力，只是那水秀的扮相，玲珑

的身段，却是男伶们望尘莫及的。听戏的人一样是长着眼

睛的，飘灯阁青衣美人儿谭小蕙，捧的人一多，想不红也

难。而藏身幕布之后的琴师玉流苏，则全凭十根手指的修



为，赚得满城的盛名。玉流苏的一手胡琴拉得出神人化，

这也还罢了，难得是她会七弦古琴。不止是会，简直伯牙

再世，中散复生。老票友来飘灯阁听戏，必点的一出是《琴

挑》，为的就是听玉流苏弹琴。一般的戏班子之中，哪里

玩得起这些花样。猜不出这玉流苏一个风尘女子，是何处

学来的琴。不过，一样是梨园子弟，玉流苏倒倨傲得很，

即使是天天泡飘灯阁的老票，亦很少有见过她庐山真面

的。喝彩的声音大不过了，谢台时，宝蓝的衫子在戏台角

上一闪，便是露了脸了。传说玉流苏这女琴师，相貌不在

青衣谭小蕙之下，如此影影绰绰，倒更惹得人们议论纷纷。

这一议论，更是抬高了女琴师的身价。有这么一棵摇钱树，

曹媚娘决不含糊。放出价儿来，有玉师傅操琴的戏码，一

出要贵上三分。单点玉流苏一支琴曲，竟要五十两纹银缠

头。这风月场中，从来不乏自命风雅之辈，玉师傅纵一曲

千金，也还每每应接不暇。银钱之外，珍珠宝贝收了个满

盆满钵。几年下来，人都说这玉流苏两只纤纤素手，也能

挣回十个飘灯阁了，当是梨园行里数得出的“阔人”。

然则这都是面上的事儿，白天戏园子的闲人们眼睛能

看得见的。飘灯阁的夜晚，潜流着什么，那就没人能说得

清了。

这一晚雨大，戏早早散了，还留着一道小角门，曹媚

娘坐在小脚凳上磕着烟袋。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



“我们李老御史

“哎哟玉师傅回来了。”曹媚娘笑眯眯地迎了上去，为

玉流苏撑起油伞，“我还道这么大的雨，李府必是要留客

的。”说着眨眨眼睛。

老车夫一面套马起驾，一面冷然道

何时留过堂子里的人！

，扭头问曹媚娘：“又冷又饿的，厨

着地下一摊殷着粥，一边

玉流苏不以为

下可有粥？”

“我叫谭妈给你温着呢。”曹媚娘一面殷勤，一面接过

玉流苏怀里的琴，“这宝贝，竟然弄湿了，玉师傅你也淋

了雨不成？”

我自己拾掇便是，不敢劳妈玉流苏忙道：“这琴

妈费心。”

白粥里搁了一勺蜜，温暖清甜。灯光幽暗，玉流苏坐

在厨娘谭妈的小凳上，一边

红。谭妈撞见了女琴师清亮的眼光，慌忙抛出一块抹布，

掩住了那摊红色。

玉流苏放下粥碗，站了起来。

谭妈吓得双膝颤抖，一下子跪在琴师面前：“玉师傅，

玉师傅⋯⋯”

抖了半天却什么也没说出来。

玉流苏心生疑窦，待要追问，却又不忍吓坏了这个老

下人，怎么说也是谭小蕙的亲娘。末了只得道：“谭妈，你



铜盆里的水散发着茉莉香的

越发老得糊涂了，杀了鸡，也不把地上的血擦干净，叫班

主看见怎么说。”

玉流苏有晕血的毛病，她瞥了一眼那血迹，一阵恶

心，匆匆拂袖而去。谭妈瘫倒在地上。

，玉流苏捧一掬水，

泼在脸上，让薄薄的温热浸透冷雨冰凉的面庞。雾气散去，

水中映出一张精致的鹅蛋脸儿，眉目清朗如同墨笔勾画一

般。卸妆后的玉流苏，肤色是白腻的，却并非那种剔透的

白，带一点浊重的什么，凝滞的什么，仿佛水中沉淀一年

又一年的白沙。

琴名“喑哑”，静静地枕在案上。墨绿的丝绒缓缓滑

过古旧的纹理，流光的冰丝。松香抹在琴弦上，发出嗡

铮铮地

“好一

的低鸣，如诉如泣。玉流苏凝了凝神，手指一挑，

拨了起来。

，更那堪、绿树听鹈 鸪声住，杜鹃声切。啼到春

关塞黑，更长门 。看燕燕，送归妾。

归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵

辞金

《金缕曲》。”

帘外飘来幽幽的轻叹。谭小蕙也已卸了妆容，松松地

挽了个髻儿，斜披一件松花色的褂子，面上隐隐泛着桃色。



“大好良宵，竟然有空来我这里？”玉流苏见是她，停

了弦，嘲笑着。

谭小蕙涩涩地一笑：“姐姐，今晚我睡在你这里，好

不好？”

“随你吧。”玉流苏淡淡道，“这雨夜⋯⋯怕是冷得

很呢！

玉流苏回来得晚了，未听见曹媚娘和谭小蕙的纠葛，

可看光景也就猜出了几分。小蕙今晚不肯出去唱堂会喝酒

陪客，得罪了一个安徽来的大富商。这一来，少不得又和

曹媚娘大闹一番，为这种事情，也不是第一回了。玉流苏

看在眼里，自有她的想法。在人前她从来也不说什么，私

下里劝劝小蕙，也是没有办法的事。

但是今晚，玉流苏有些心神不宁，待谭小蕙也是冷冷

的。谭小蕙坐在玉流苏妆台前出神，一边看着镜中琴师的

身影，一边犹豫着。她本来应该留在自己房里。那人分明

已经精疲力竭，还是逃到自己这里来。她还要什么，她还

有什么不满足的。他说了很多很多话，一件一件的秘密，

都是让她惊心动魄的，可是她不能害怕。最后他累了，睡

熟了，握着她的手。她不忍再看，放下鸳帐，把血污的衣

衫卷成一团，悄悄转到厨房，让谭妈烧了。却听见谭妈说

玉师傅看见了什么，她心有所动，望着楼上一盏孤灯，就



上来了。

玉流苏不问什么，她说还是不说？镜中琴师那张平静

漠然的脸，令她望而却步。她想起她的《金缕曲》，慷慨

激昂，非人间声调，却从不在堂会上拿出来，只在夜深人

静时弹给她自己听。这是怎样一个心思深沉的女子，又有

着怎样辛酸苦楚的过去？小蕙一忽儿觉得她如此陌生，一

忽儿又发现其实彼此都是明白的。

“还不睡，出什么神？”玉流苏道。

谭小蕙苦笑。

谭小蕙翻了个身，露出一角衣襟，淡淡一丝血痕。玉

流苏微微皱眉，只作未见。

“听说那李府的厨娘，做得一手好杏仁茶。”小蕙闲

扯道。

玉流苏道：“是啊。”

“李老御史是正派人，听琴便只是听琴，看戏便只是

看戏。”小蕙叹道，“不比外头那些老爷们，只把这飘灯阁

当堂子！

“你怨了？”玉流苏含笑道。

“别这样，”小蕙一把抓住玉流苏的手指，“姐姐若不

怨，这些年洁身自好又是为的什么？”

玉流苏默然，过了半晌方道：“其实这飘灯阁⋯⋯原
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“可惜不能长久。”

本就是堂子！我们也不过是他们买来伺候人的姑娘。”

小蕙一笑，幽幽道：“其实我真的很羡慕姐姐你。一

样火坑里的，姐姐便是咬死了不向班主低头，卖艺不卖身。

我就挺不住，一朝失了足，什么也完了。”

玉流苏抚了抚她的秀发。

“可是，”小蕙仰面道，“姐姐让人看不透。如我沦落

风尘，心心念念的，无非望着将来，遇见那一个命中的人，

带我苦海超生，再不做这人前抛头露面，人后卖笑陪欢的

营生。从此泛舟江湖，夫唱妇随，白头终老。有时我

看着姐姐清高冷傲，从不把人放在眼里。我一面是艳羡，

一面却猜不透姐姐究竟怎样想的。流苏姐，天下男人都不

在你眼中，异日又当如何了结呢？”

玉流苏心里一沉，却转笑道：“原来，小蕙已有意中

人了。”

小蕙面上一红，笑道

玉流苏闻言，一颗心止不住往下坠。

“虽不能长久，亦可谓无憾。”

她倚在玉流苏的肩上，漫然地唱着。

言中

他曲未终，我意转浓，争奈伯劳飞燕各西东，尽在不

雏凤失雌雄；他那里思不穷，我这里意已通，娇



“姐姐，几时，我们再合一遍《琴挑》，好不好？”小

蕙迷迷糊糊道。

玉流苏瞪着天青色的帐顶，迟迟合不上眼睛。过了不

知多久，那天青色渐渐幻作一张瘦骨嶙峋的人脸。“你认

错人了罢！”他漠然道。

“张化冰！你就是死了烧成灰，我也认得你！”玉流

苏尖叫。

那人哈哈狂笑：“你不就是想我去死吗？好，我这便

死给你看！”说罢真的拔出一把剑，残破的剑，雪亮刺眼。

转眼人和剑都不见了，只剩下血，满地的鲜血。“不

”玉流苏哇的一声哭了。

猛地坐起，全身都被冷汗湿透了。原来是梦，犹自惊

得气喘吁吁。

雨声渐小，巷陌深处传来更鼓的敲响，一声，一声。

身边的小蕙已经睡熟了。

玉流苏是被曹媚娘的哭骂声吵醒的。谭小蕙早不见

了。其时曹媚娘正在楼下摔盆子砸碗寻死觅活：“我把这

忘恩负义的小粉头⋯⋯啊，我辛辛苦苦养她这么大，教她

唱曲儿，捧她成角儿，花儿朵儿一般⋯⋯她把狼往家里招

啊。天啊，我们家清清白白的地方，她就这么给我毁了。

这一门里老的老，小的小，以后可怎么活啊。”



“谭小蕙

一夜之间，歌舞升平的飘灯阁就翻了天。红漆大门贴

上了十字大封条。台上的幕布被大刀劈成了碎片，一条条

好似招魂 ，桌椅家什摊了一地。门口站了一队带刀的人，

个个绷着脸，据说竟是成公公派来的。下人们惊得躲在楼

梯下面，动也不敢动。曹媚娘的哭叫一半是自己发泄，一

半是唱给门里门外的看官们瞧的。照老例来听戏的人都被

吓得远远的，却不肯走开，想看热闹，猜不透这飘灯阁后

台如此的硬朗，怎么也能一下子弄成这样鸡飞狗跳的。

“妈妈别哭了，天无绝人之路嘛。”当玉流苏清淡的声

音响起来，曹媚娘止住了叫骂，一双眼睛落在宝蓝色的衣

襟上，若有所思。

玉流苏被她看得有些别扭。忽然曹媚娘一把抓住了流

苏的手：“儿啊，如今妈妈可就只能指望你啦！

玉流苏心里一缩，却镇定道：“究竟是为的什么？”

曹媚娘扯着玉流苏进了内室，压低声音道

窝藏刺客，昨天晚上。我还蒙在鼓里呢，居然一早就抓人

来了，从她被窝里把那个浑身是血的男人拖了出来。她自

己也被一条大链子铐走了。”

“刺客，刺谁？”玉流苏睁大眼睛。

曹媚娘撇撇嘴：“还不是冲着那位爷？这一年里头，

来来往往，都好几回了。”

飘灯阁的人提及成公公，无不恭恭敬敬，以“爷”相



气，至多罚妈妈一个律下不严，也就过去了。妈妈怎

唤。“但是这一回竟着落在咱们这里，他老人家岂不动

怒？”玉流苏小心道。

“可不是么！”曹媚娘道，“登时就翻了脸。你看看这

飘灯阁，多少也是爷自己的恩典，竟然说封就封了。这几

年我们跟着爷，鞍前马后地伺候着，没有功劳也有苦劳。

爷可是一点情面不留，一点活路不给。”

“妈妈千万别怨。依我看此事，只怕尚有斡旋余地。”

玉流苏劝道，“你想，依爷的手段脾气，这事儿落在谁家，

不是立马满门抄斩？爷只是叫人带走了刺客和小蕙，还没

有追究旁人，已经是天大的恩典了。可见爷心里，还是挂

念着妈妈您的好处的。”

曹媚娘眨眨眼。

气也不能跟妈

玉流苏道：“赶明儿爷平下气来，自然知道原只是小

蕙儿这蹄子一人发昏，赖不得我们大家，好在小蕙从来也

就不是爷心里的红人儿，爷犯不上跟她计较。该杀的杀该

剐的剐，飘灯阁还是爷的飘灯阁。爷跟谁

妈

能说什么没了活路这种话呢！

曹媚娘不以为然道：“哪有这么简单啊，真是小姑娘

心思。”

玉流苏道：“反正，总得等爷先消消气再说。”她嫣

然一笑，又道，“其实爷那一边的事，还不全看妈妈您



道，然则面上一滞，却红着眼

的本领？少不得去趟北极阁胡同，给他老人家多请几回

安啦？”

“死妮子！”曹媚娘

叹道，“他有些日子不肯见我了。”

那些乱糟糟的哭骂声，把玉流苏的心一道道地豁开口

子，淌着血。她一把抓过妆台角上一只弃置的煤玉胭脂盒

子，翻过来。盒子底密密麻麻地划着道道。玉流苏拔下

子，在盒底划下深深的一痕，两痕。

在每一道划痕中，深深嵌着紫黑色的胭脂，和了灰尘

泥垢。

玉流苏忽然想起了什么，噔噔噔地跑到后院。柴房的

门半掩着，里面黑咕隆咚看不清。玉流苏想了想，一脚踢

开柴门，一件巨大的东西忽地飘晃过来。玉流苏一惊，待

那人死白浮肿的脸转过来，嘴角挂了一丝红。玉流苏见血，

忍不住要呕。

是谭妈，自己吊死了。

伙计飞快地抹了一把桌子，把手巾往肩上一搭：“好

再来一盏杏仁茶。”“一壶上好的明前



动手了四回了，对吧？”

明前一壶，杏仁茶一盏一一”

同庆楼是南城里最大的茶馆，三教九流杂聚的地方。

这一日风清日丽的。竹帘隔开了明晃晃的阳光，茶馆里已

是人声鼎沸，人头攒动。喝杏仁茶的客人原是个清俊的公

子哥儿，雪白的长衫一尘不染的。他独自挑了间僻静的阁

子，静静候着，一面注意听着外面的动静。

不到一盏茶的工夫，门帘儿一挑，进来一个穿团花锦

马褂戴瓜皮帽的中年商人，一撩下摆，坐在青年对面。

“徐老板 ”青年笑容可掬地为来人斟上茶。

那姓徐的瞪着雪白的瓷杯中沉沉浮浮的青绿叶片，半

晌方道：“王骞是我们手里最出色的杀手。”

青年的脸白了白，沉声道：“我知道青龙堂是京城乃

至北方势力最盛的杀手组织，我也知道这一回你们派出了

最好的杀手王骞，可是他还是失手了。我为他付出了天价，

却没有收到任何成果，弄不好还把自己给暴露了。更加失

望的应该是我吧？”

“可是王骞死得不明不白！

青年茫然地摇摇头。

徐老板续道：“不是我徐剑夸口，我们青龙堂揽下的

生意，不敢说算无遗策，但绝对是不达目的誓不罢休。自

从我接下你这笔生意，一共

羽而归。”青年点头：“回回
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