

目录

序 人的更新与文明的更新

第一辑 | 新东方文萃

- 人生的门槛 俞敏洪 12
- 做自己的主人 俞敏洪 18
- 善待别人 俞敏洪 22
- 美丽的鞭策 俞敏洪 26
- 幸福者的衬衫 王 强 30
- 天分是持续不断的忍耐 王 强 35
- 一壶新茶泡户口 徐小平 37
- 新杂志 旧杂志 徐小平 43
- 三个街头打架的孩子 徐小平 54
- 人生设计的核心 包凡一 60
- 想大才能做大 钱永强 63

第二辑 | 新东方师友

- “死胖子”罗永浩 马昌博 68
- 那些忧伤的年轻人 wenjane 73

郭郭的爱	庞 冲	78
一段质朴而唯美的光阴	寥筱婧	81
老俞印象	暗 香	85
想念 Sultan	谢 菲	89
那一抹小小的光亮	殷 悦	92
在记忆里缤纷	newfan	97
他比周公帅一点	温凯超	102
温和地坚持并且微笑	李 月	105
一颗感恩的心	李 睿	110
遇 见	Mamie	114
在包容中强大	陈艺丹	119

第三辑 | 新东方纪事

雪儿	乔 岩	126
我们都爱学英语	王紫微	131
小男孩与自行车	冯爱琴	134
叫醒我的新东方	胡静蓉	136
最后的战役	杨 帝	139
午后的信笺	周 舒	144
东方杂谈	李 闰	146
一起走过的日子	婷 婷	150
忆新东方 97 大专班的兄弟们	张少云	154
失败的恩惠	梁 昆	161
在贫困中历险	陈 松	164

起飞沙杨路 无柄叶 169

第四辑 | 新东方人生

拒做特立独行的猪 高 嵩 176

刚果来的北京爷们 宝 华 186

在英语讲台上舞蹈的精灵 郑 江 194

用智慧照亮人生 王文静 198

谢强：不只是霍顿的翻译 刘宝华 206

百炼成钢“考试王” 沈 洁 213

一句话激励一生 冯大为 216

从陆军上校到新东方老师 那 毛 220

美丽的忧伤 沙庆仁 225

最宝贵的东西 庄 重 228

不得不说的故事 王 瑗 232

第五辑 | 新东方诗行

春天来临的话就送给你花朵 飞 飞 238

给学生的回信 刘一男 241

嘻哈的夏日 王璐晔 243

十天 十 天 250

跋 | 没有围墙的新东方

NEW ORIENTAL WAY

序 NEW ORIENTAL WAY

人的更新与文明的更新

徐小平

一 走进废墟

1996年初，我结束了十年海外漂泊生涯回国创业，来到新东方。起初住在俞敏洪家里，敏洪当时的家，位于圆明园北边一个居民小区。

每天清晨，敏洪开车带我经过圆明园废墟，经过清华西门、北大东门，到达新东方。

清晨的圆明园，残破荒芜。

每天夜里，我们又经过北大东门、清华西门、圆明园废墟，回到居住的地方。

夜里的圆明园，阴森恐怖。

每次从废墟经过，想象当年园中的烧杀抢掠和冲天火光，成为我不得不面对的一种精神折磨。我总是想起希腊神话中那个遭宙斯惩罚的普罗米修斯，肝脏一次次被天鹰啄食，一次次又长出来，一次次再被啄食……

圆明园引发我心灵深处难以愈合的创痛，有时会使我感到自己也成了这个遭到天神惩罚的人。我获得这种精神酷刑，不是因为偷了天火、犯了天条，而只因我是一个中国人：一个

爱着我的文化、爱着我的历史、经受了中西方教育、理解了中西方文明差异的中国知识分子……

假如历史是一位老师，圆明园应该是中国人最好的爱国主义和民族自强的教材，但我总觉得，我们在这本记载了最悲惨回忆的史书里，似乎还遗漏了很多东西。

一天，我突然问敏洪一个问题：“1860年火烧圆明园的英法联军，到底来了多少人？”

“好像是两万多人”

“什么？才两万多人！”我惊叫起来。

敏洪好像知道我在想什么似地看了我一眼：“具体数字我不知道，但好像来到中国的，总共也就是两万多人吧……”

听了敏洪的回答，我什么也没有说。但是我脑子里出现了一个荒谬的场景，我心里出现了一个沉重的问题：

一边是两万多远征侵略军，一边是四万万天国军民。

为什么区区两万英法侵略者，就能够把堂堂四亿炎黄子孙打得一败涂地？

谴责帝国主义的强盗本性不能缓解我的痛苦——有光明就有黑暗，有珍宝就有强盗。问题是：能够创造出圆明园这种稀世珍宝和万里长城这一世界奇迹的中华民族，为什么不能抵挡几船远道而来、水土不服的匪盗？一个民族强大的创造力，固然可以用来创造赏玩之物、也可以用来堆砌被动防御的围墙，却为什么不能勃发出同样强劲的精神和力量来保护这些文明瑰宝免遭洗劫呢？

指责满清统治者的腐败无能也不能解答我的疑问——五千年古国文明，为什么却传承出这么一个腐败无能的政权？如果说满清腐败有什么特殊性，那么，想一想被满清王朝推翻的

明末政权，其实更加腐败无能、更加不堪一击。要知道，满清入关，只有二十万军队，就横扫中原、屠城江南、入主京城……

一代一代，一年一年，五千年中华历史，就在这种王朝兴盛与衰败、政权崛起与崩溃中交替轮回，演绎着中华民族的大喜大悲。

我们的民族也许优秀，我们的文化也许深厚，但华夏土地，为什么总是孕育出这一代代昏庸统治？

我们的文化也许伟大，我们的传统也许神圣，但神州大地，为什么总要遭受这一次次文明浩劫？

走进现已破败不堪、却曾经象征过中华文明骄傲的圆明园，我似乎走进了中华文明的废墟。

我的心里，涌动着一个个令人不安但难以回避的问题：

我们的文化，是否带有某种疾病？我们的民族是否缺乏某种素质？我们的文明，是否应该经历某种烈火重生、洗礼更新？我们的人民，是否也必须经历某种脱胎换骨，凤凰涅槃？！

……

二 走进历史

提出这个问题，并不是我的发明。一百多年来，一代又一代中华民族的优秀成员前仆后继、上天入地，从未停息地寻求着这一问题的答案。

自从西方列强入侵中华，面对长达百年的丧权辱国、割地赔款的家国浩劫，近代以来的中国知识分子，就开始了对这个问题的痛苦探求，开始了向现代文明转型的艰难长征。

从留学之父容闳开始，到鲁迅、陈独秀一代五四启蒙先

驱，到邓小平、周恩来这些开国革命家，到钱学森、李四光这些科学救国者，一代又一代肩负着中华民族希冀与嘱托的中国知识分子，就这样唱着“大江歌罢掉头东，难酬蹈海亦英雄”的出征曲，为点燃华夏大地的漫漫长夜远赴重洋、觅求天火……

他们负笈求学的国家，有曾经把圆明园付之一炬的英法帝国；他们十年面壁的地方，有曾经在甲午海战中战胜大清的日本列岛；他们寻找科学技术的地方，有曾经参与八国联军趁火打劫的美国。他们苦苦寻找、孜孜探求救国救民知识和真理的异邦，几乎毫无例外，都是血染中国近代史、凌迟中华民族心的西方列强国家。

啼血的杜鹃，填海的精卫，挥斧的刑天，追日的夸父……我看见，这些象征中华民族精神和灵魂的传奇形象，在我们这些去西天盗取天火、寻找真经的祖辈、父辈、先辈柔弱的身躯、苍白的面容和炽热的眼神中复活……

容闳在美国看到新大陆的强盛，因此提出了派遣幼童留美，拉开中国向西方学习的历史帷幕；鲁迅在日本看到体格强盛但精神麻木的国人决定弃医从文，揭开中国民族劣根性的古老疮疤；钱学森以他在美国获得的导弹科技，迅速改变了中国的国防力量；邓小平，这位十五岁就旅法求学的“小留学生”，直到七十多岁还东渡日本访问考察，站在日产汽车的流水线上感慨地说：“来到这里，我才知道什么是现代化！”

无论是战争岁月，还是和平时代，无论在屈辱的过去，还是在繁荣的今日，中华民族最优秀儿女，中国社会最先进人士，都意识到一个不能忽略的真理：要使中华强大，要使民族繁荣，中国人必须向西方学习，向列强求教，拜敌人为“师”，

与群“狼”共舞，和对手交杯……

要使屈辱不再重演，我们就要卧薪尝胆；要使烈焰不再肆虐，我们就要师夷长技。

从圆明园焚毁之后满清政府的洋务运动，到甲午战争惨败之后康梁变法的改良维新，从五四运动中来到中国开启民智的德赛二师，到邓小平改革开放之初就大力提倡的留学政策，中国人去西方取经的道路越走越宽广，向西方学习的目标越来越深入。而我们的民族复兴梦想，仍有漫长的道路要走。

中国的人均 GDP，比起日本，依然只是三十多分之一。中国的生活质量指数，比起美加，依然滞后七八十名。中国在社会发展各方面的指标，和美国日本这样发达国家相比，依然有令人不安的巨大差异！今日中国青年肩负的向西方学习的使命，即使没有容闳时代那么曲折漫长，至少也同样地任重道远。

留学之父容闳所开启的“西学东渐”之风，从太平洋彼岸吹来，穿越时空的隔膜，跨过文明的沟壑，依然强劲而清新地在大河上下、长城内外送寒迎春，染绿催红。

改革开放总设计师邓小平推动的新时代留学政策，从中南海向大洋彼岸吹去，迎来送往，游子如梭，为编织全球经济的交流网络，为中华民族的全面复兴，提供了不可或缺的人才储备。

新时代留学生，他们是谁？他们将在中国走向未来的伟大进军中扮演什么角色？他们将在薪火相传的民族责任接力赛中，建造什么样的历史丰碑？

“新东方成立以来，到底送出去多少留学生？”

我问被称之为“留学教父”的俞敏洪。敏洪笑笑，什么也没说。我知道他不知道——为了新东方疲于奔命的敏洪和他的团队，根本没有时间关注这些抽象的数字。但我知道，从他呕心沥血十几年如一日创建新东方、打造中国有史以来最伟大英语学习和留学培训基地的狂热和痴迷中，我看到一座新的丰碑已经镌刻在中国留学青史中。

想到我也忝居其中的新东方，想到我也正在添砖加瓦的事业长城，我的心里，开始涌动另外一种自信自豪的冲动与激情，我思索着在圆明园废墟边向敏洪提出来的那些问题，似乎看到了答案：

我们的文化，确实带有某种疾病；我们的民族，确实缺乏某些素质；我们的文明，确实应该经历脱胎换骨并洗礼更新；我们的人民，确实必须经历烈火重生从而凤凰涅槃！

这个悲情天问，从圆明园大火就已经映透天空；这个历史难题，从容阔赴美就开始破解答难——这是文化的更新与重生，这是人的更新与重生。中华民族不仅能在圆明园废墟边上建起北大清华中关村新东方，中华民族还能在五千年精神废墟上，建起一座荟萃中西文明精华、重振大国雄风的擎天高塔。

一种新文化正在降生，一种新人类已经莅临。

欲知这种新文化的端倪，欲看这个新人类的模样，请来圆明园废墟边、北大清华旁，有一个地方，叫新东方……

三 走进新东方

车轮滚滚，时光滔滔。紧贴着圆明园废墟的新东方，迄今已经走过了十二个年头。

生活飞流，思想常青。散发着圆明园废墟刺鼻烟尘的《新东方精神》，迄今也已经出版了五年整，发行了数百万，感动了当代无数新东方同路人。

紧握着容闳传递的“西学东渐”历史接力棒，追随着邓小平开辟的留学新方向，十二年来，新东方主导了世纪之交中国留学运动的潮流、吹皱了我国民办教育的一池春水，引发了学习英语的举国热情、激励了当代大学生的人生理想……

十二年如一日，新东方培训了数百万学生学英语，送出数十万学生去留学，提出中国机会论，推出彩虹计划，倡导留学生回国创业。新东方提供的外语培训、教育规划、人生激励、文化理念，改变着无数青年的个人素质、精神状态和思维方式。

决定一个国家和民族命运的，到底是什么？

在新东方，我们深刻地认为，就是人的素质。发生在十九世纪中叶的那场鸦片战争，是两万强悍自信的人和四亿积贫积弱的人之间一场不该发生的战争。而二十一世纪的竞争，其实依然是不同素质的人之间一场永不休战的竞争。

人的素质与文化有关，反过来又深刻影响着文化。进步是由进步的人推进，落后是被落后的人拖拽。

落后就要挨打！这是邓小平冲着圆明园废墟、对着中国近代丧权辱国历史最精辟的论断。但问题是：中国为什么落后？我们能够为根除导致中国落后的病根做什么？

1996年的春天，新东方虽然已经名满京城，但远远没有今天这样的规模。我们还没有现在这种伟大的使命感。但是，就在俞敏洪和他的团队每天以圆明园为轴心的往返穿梭中，形成了新东方过去十多年奋斗的原始动力、崇高目标以及未来所要追求的终极价值。

这个原始动力、崇高目标和终极价值是什么？

面对历史的回音壁，想起不远处的那片废墟，我想我在这里能够替新东方人做一个响亮的回答。这就是：人的更新，文化的更新。通过人的更新完成我们文化的更新，通过文化的更新实现我们人的更新。通过让学生掌握一门新的语言从而去学习一种新的文化，通过让青年学习一种新的文化从而去追求一种新的人生。

只有当一代青年都能理解中西文明的优劣比较，并如饥似渴地吸纳采撷各国文明中的优秀成分，并用它们来不断更新强盛我们自身传统文化时，中华民族才能彻底摆脱那种盛衰交替、强弱更迭、腥风血雨、国破园毁的悲惨轮回！

新东方，只是一个民办教育培训机构；新东方人，也是一群自信而普通的外语培训者。上述的目标也许很大很大，但是比起每个中国人应该承担的历史责任，我们的目标其实很小很小——因为我们深深记得这些基本道理：位卑未敢忘忧国，天下兴亡匹夫身。

不要说我们一无所有，我们要做自身命运、民族命运和国家命运的主人！不要说我们只是一群空想者，我们要参与改造、更新我们古老的文明！

NEW ORIENTAL WAY

NEW ORIENTAL WAY

第一辑
新东方文萃

人生的门槛

俞敏洪

人生的门槛

每个人一辈子都要跨越许多门槛，有些门槛是被别人设定了不得不跨过去的，有些门槛是自己选择了勇敢地跨过去的。但不管什么样的门槛，只要跨过去了，人就进入了一个新的境界，开始了一种新的生活。

中国的高中生几乎百分之百地必须跨越高考的门槛。中国大学的录取，除了高考分数，几乎没有别的评价体系，所以成千上万的人都在努力跨越高考的门槛，抒写人生新的一页。TOFEL、GRE 的门槛，并不是每一个学生都必须跨的，但有些学生凭借自己坚定的意志，跨越这些门槛走进了世界著名学府。

但我想告诉同学们的是，分数只是一种象征。你在某个领域的分数比别人高，并不真正意味着你的实际能力就比别人强。获得高分只是我们阶段性的成绩，和我们的终生成功还有非常遥远的距离。很多学生高考成绩很好，但进了大学一落千丈，不但成绩跟不上，连打水洗衣的基本生活能力都没有。有些学生拿到了出国考试的高分，被很好的大学录取，并且得到

了奖学金，结果到了国外，教授讲的课一句都听不懂，口语一句都不会说，结果被教授称作“高分低能”。所以我们在争取考试高分的同时，一定要注重实际能力的锻炼，否则将会一事无成。现在的单位招聘，除了成绩外，面试已经变成了必不可少的一个环节。面试，就是为了当面测试你的实际能力。

我们面对的未来是十分艰辛的，但只要付出努力，取得的成就也是能带给我们骄傲和幸福的。世界上有如此之多的考试，很多考试我们必须参加，无可逃避，否则我们连进门的机会都没有，更不用说去看一下门后面的世界了。可光凭考试，没有踏踏实实的知识、经验和智慧，就算你进了门也看不到世界的精彩。

现实生活中，最重要的门槛就是我们自己为自己设立的那些门槛，因为在生活中，最大的敌人就是我们自己。如果我们战胜了自己的缺点、懒惰和自卑，不管我们有没有参加考试，有没有拿到高分，有没有上大学或出国，我们都会取得成功。我身边的一些朋友，有些根本就没进过大学，却成了中国著名的企业家和作家。他们身上都有一个共同的特点，就是自强不息的奋斗精神。

不同目标 不同态度

我们一生中会设立许多不同的目标和任务，要很好地完成它们，需要我们针对不同类型的目标采用不同的处理方法。首先要对目标进行分类，看看是短期目标还是长期目标。短期目标往往完成后就不需要再重复，比如我们学习过程中的各种考试，考过了，就跨越了一个门槛，进入下一个阶段，不用回头